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MAX M Ü LLE R 


Este insigne orientalista y iüótogo alemán nado ,en <passmi, 
en 1828 y murió en Oxford en 1900. Hijo del poeta, Wilifielm, 
estudió en su país y en 1816 pasó, a Inglaterra, donde residió, desde 
entonces, salvo breves ausencias. En 1850 fué dedgnadQ prpf esor, 
de lenguas y de literatura modernas y más tarde de, filología conp- 
parada en la Universidad de Oxford. En 1869 se creó especiad^ 
mente para él una cátedra de gramática comparado,.. Tres años 
después abandonó sus funciones de profesor para dedicarse Qomr 
pletamonte a la edición de los Sacred books of the East, «asía 
colección de obras, cuya primera serie apareció en volúmenes 
(1879-1885), y la segunda en 25 (1886-1895). 

Entre las obras de Müller se destacan las que tratan de his-- 
torta y ciencia de las religiones, ' algunas de las cuales publica 
esta editorial; las lecciones sobre la ciencia del lenguaje y las 
nuevas lecciones sobre la ciencia del lenguaje, que abarcan la for 
ñética y la etimología, la influencia del lenguaje sobré él penson 
miento y la mitología antigua y moderna. Ha escrito ensayos de 
mitología comparada y una Historia de la antigua literatura sáns^ 
crita. Por consejos del ilustre orientalista francés Eugéne Bur- 
nouf continuó la publicación del Rig-Veda, que había quedado 
interrumpida por la muerte de Rosen. 

Las teorías de Max Müller han tenido una fuerte y persistente 
influencia en él modo de considerar la ciencia de las religiones 
o mitología comparada y la lingüistica. Como Kuhn en Alemania 
y Breal en Francia, Müller, en Inglaterra, puso su talento en el 
propósito de demostrar que en su conjunto la mitología no es 
otra cosa, según su propia expresión, que “una enfermedad del 
lenguaje”. En efecto, sostiene que debió existir un período pri¬ 
mitivo en el cual todas las palabras que él hombre^ empleaba tu¬ 
vieran una significación material y concreta. Originariamente, 
dice Müller, el lenguaje sólo podía expresar los objetos como nom¬ 
bres y las cualidades como verbos: el lenguaje no era más que la 
expresión consciente, por medio de sonidos, de las impresiones 
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recibidas por intermedio de los sentidos. En tales condiciones era 
imposible hablar de fenómenos como la mañana, la noche, la pri¬ 
mavera o el invierno, sin atribuirles algún carácter individual, 
concreto, activo, en resumen, sin concederles algún carácter per¬ 
sonal. Esos fenómenos no podían concebirse como simples pode¬ 
res o fuerzas, sino como seres potentes. Siguiendo el hüo de las 
teorías de Miiller, se comprende que los hombres de las épocas 
remotas hayan evocado y, por decirlo así, creado esas formas 
vivas de la naturaleza, dotadas de facultades humanas, o mejor 
dicho sobrehumanas, puesto que esos fenómenos eran superiores 
a las que provenían de los hombres... A medida que las palabras 
envejecían, que el sentido etimológico de los vocablos se adulte¬ 
raba, el lenguaje perdía su transparencia y los nombres de las 
fuerzas naturales se convertían en nombres propios; desde ese 
momento comenzaron a aparecer los personajes míticos. 

La trascendencia de esta teoría es notabilísima para la his¬ 
toria de las religiones: la divinidad no es más que un agregado 
'debido a las transformaciones del lenguaje. Como dice el mismo 
Max Miiller, el origen de los mitos debe buscarse únicamente en 
iOs deformaciones' del lenguaje, y los nombres personales de seres 
divinos no son más que antiguas nombres comunes cuyo carácter 
primordial ha sido más o menos olvidado. 

• Pero Max Miiller no es sólo el investigador que lleva a sus 
trabajos un caudal inmenso de saber y que penetra en los secretos' 
más herméticos de loé religiones orientales; es también un expo¬ 
sitor elegaUte y flMdo. Como Renán, posee Una gracia innata, y sus 
abrás no solamente destilan sabiduría, sino que se desprenda de 
eüas ese aroma sutil que les comunica más duración que la cienr 
da misma. Así como Renán podía escribir los eruditos trabajos 
sobre las lenguas semíticas y las páginas aladas sobre Ma sóeür 
Henriette, Max Miiller elaboraba sus obras fundamentales y dh; 
celaba poéticamente su Deutsche Liebe. Los lectores que se pon¬ 
gan en contacto con este autor, serán guiados por un expositor 
preciso y atraídos por un escritor de grandes méritos. 


M. H. A. 




CAPITULO PRIMERO 

LOS VEDAS O LIBROS SAGRADOS DE LOS BRAHMANES . 
Lección dada en la Institución filosófica de Leeds 


He traído conmigo un volumen de mi edición del Veda, y no 
me sorprendería que fuese él primer ejepiplar de tal obra qué 
haya entrado nunca en esta s^an ciudad industrial de Leeds. Con¬ 
fieso también que no estoy libre del escrúpulo de haber empren¬ 
dido una tarea ingrata. ¿Conseguiré explicaros el interés que me 
inspira esa antigua colección de himnos sagrados, interés que 
jamás se ha debilitado durante veinte años, los mejores de mi 
vida, que he consagrado a la publicación de esta voluminosa 
obra? Es un resultado con el que no me atrevo a contar en modo 
alguno. Me han preguntado muchas veces : ¿Pero qué es el Veda? ' 
¿Para qué publicarlo? ¿Qué podemos esperar aprender de un 
libro compuesto hace cerca de cuatro mil años, destinado desde el 
principio a una raza bárbara, a páganos, a salvajes, y que jamás 
ha sido publicado ni por los indios mismos, aun cuando todavía 
hoy hagan profesión de considerarlo como la autoridad soberana 
en todo lo que concierne a su religión, a su moral y a su filosofía? 
¿Cabe suponer que en el siglo xix, nosotros, habitantes de Ingla¬ 
terra o de Europa, podamos descubrir en los antiguos cantos de 
los brahmanes alguna nueva luz que ilumine las cuestiones reli¬ 
giosas, morales o filosóficas en que nos ocupamos? Además, ¿es _ 
tan cierto que toda esa obra no haya sido forjada en tiempos más ' 
cercanos a nosotros? ¿Cómo demostrar que tenga títulos reales 
para esa gran antigüedad que se le atribuye en la India? Y si 
este punto no puede quedar establecido, ¿no es evidente que 
todo el trabajo que nos tomáramos para estudiar el Veda, no so¬ 
lamente sería tiempo perdido, sino que haría poco honor a nuestro 
discernimiento y a nuestro sentido crítico, y nos convertiría en la 
irrmíón de los finos e inteligentes indios? He tenido que respon- 
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der a menudo a tales preguntas y a otras semejantes que se me 
han dirigido en muchas ocasiones, y varias de aquéUas me las he 
hechor a mí mismo antes de arriesgarme en una empresa tan teme¬ 
raria como la publicación dol Rig-Veda, así como la de su antiguo 
comentario. Y sin duda no me expongo a ningún riesgo de enga¬ 
ñarme si supongo que muchos de los que me honran esta noche 
con su presencia han abrigado también sus dudas y sus temores 
del mismo género cuando fueron invitados a asistir a una lección 
«Sobre los Vedas o Libros sagrados de los brahmaness-. 

Voy, pues, a tratar, hasta donde esto me sea posible en los 
límites de una sola sesión, de responder a algunas de esas pre¬ 
guntas, de recoger ciertas de esas dudas, explicándoos por de 
pronto lo que es realmente el Veda, y en segundo lugar, cuál es 
su importancia, no solamente para las pueblos de la India, sino 
para nosotros mismos en Europa, y entre nosotros, no solamente 
para el orientalista, sino también para cualquiera que estudie la 
historia, la religión o la filosofía; para todo hombre que ha gus¬ 
tado una vez el encanto que se experimenta en remontar ese gran 
rio del pensamiento humano sobre el cual flotamos, hasta las altas 
y lejanas regiones en que tiene sus fuentes; para todo corazón 
que pueda ser conmovido por lo que ha hecho latir en otro tiempo 
a millones de corazqffés humanos, llenándoles con sus esperanzas, 
con sus temores, con sus más nobles aspiraciones; para to¬ 
dos aquellos, en fin, ,que estudian a la humanidad, en el sen¬ 
tido más amplio y más profundo de esa palabra, tan grande y 
tan grave. Que examine los maravillosos triunfos del genio con¬ 
temporáneo o loa miserables fracasos de los pasados siglos, nin¬ 
gún hombre, celoso de este noble título, debe perder de vista lo 
que el hombre es, a qué imagen y a qué semejanza ha sido hecho. 
Que se preste oído a los gritos de los brujos encantadores de la 
Tartaria, a las odas de Píndaro, o a los cantos religiosos de Pablo 
Gerhard; que se contemple las pagodas de China, el Partenón de 
Atenas o la catedral de Colonia; que se lea los libros sagrados de 
los budhistas o de los judíos, o de los que adoran a Dios en espíritu 
y en verdad, se debe poder decir: Homo sum, humani nihü a me 
alienum puto. Sí, debemos aprender a leer en la historia de la 
humanidad entera algo de ñuestra propia historia. Cuando diri¬ 
gimos nuestras miradas a nuestra vida pasada, cada uno de 
nosotros se detiene con particular contento en los primeros capí¬ 
tulos de la infancia y trata de encontrar en ellos el significado de 
muchos enigmas que le ofrecen los años que han seguido: así es 
muy natural que también el historiador examine con el más pro¬ 
fundo interés los fragmentos qué se han conservado desde la in¬ 
fancia de la raza húmána. Por lo mismo que estos fragmentos son 
muy poco numerosos/ tienen mayor precio, y me atrevo a decirlo 
aquí al comenzar y sin temor de contradicción, no existe ni un solo 
documento que nos conduzca a un período más primitivo, o si lo 
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preferís, más infántíl en la historia del hombre que aquel a donde 
nos hace remontar el Veda. Así como la lengua del Veda, el sáns¬ 
crito, es el tipo más antiguo del inglés moderno (porque el 
sánscrito y el inglés no sOn sino variedades de una sola y misma 
lengua), ;así tanibién los pensamientos y sentimientos del Veda 
encierran, en realidadv los primeros gérmenes de este desarrollo 
intelectual, que liga nhestra generación, por una filiación inin¬ 
terrumpida, a los abuelos de la raza aria, a los hombres cuyos 
palpitantes corázones entonaban, al salir y ponerse el sol, los can¬ 
tos del Veda, esos cantos que les hablan de brillantes poderes resi¬ 
dentes en el cielo que está sobre ellos, y de una vida futura, de la que 
gozarían cuando el sol dé su vida presénte se hubiera ocultado tras' 
las nubes de la tarde. Esos hombres fueron los verdaderos abuelos 
de nuestra raza; y el Veda es el libro más antiguo en el que podemos 
estudiar los comienzos de nuestra lengua y de todo lo que afecta 
a^l lenguaje. Por nuestra naturaleza somos arios, indo-europeos, 
no semitas; nuestros parientes, nuestros hermanos por el espíritu, 
se encuentran en la India, en Persia, en Grecia^ en Italia, en 
Francia, en Alemania; no en Mésopotamia, en Egipto o en Pales¬ 
tina. Este es un hecho que es preciso ver con claridad, y que es 
menester tenerle constantemente ante nuestros ojos si queremos 
cOmpMnder la importancia que tiene el Veda para nosotros, des¬ 
pués de tres mil años transcurridos, y después de tantos y tantos 
cambios sobrevenidos en nuestra lengua, en nuestro pensamiento 
y en nuestra religión. 

Cualqüiera que fuese el valor intrínseco del Veda, aunque nó 
contuviese sencillaménte sino nombres de reyes, descripciones de 
batallas, fechas de hambres, todavía sería, por su sola antigüe¬ 
dad, el más venerable de los libros. ¿No se limita, poco más o 
menos, a indicaciones de éste género todo lo que nos han enseñado 
los jeroglíficos egipcios o las inscripciones cuneiformes? En rea¬ 
lidad, ¿de qué se compone la historia antigua del mundo hasta 
Ciro, es_decir, hasta eso de la mitad del siglo vi antes de Jesu¬ 
cristo, sino de incompletas listas de dinastías egipcias, babilónicas 
y asirias? ¿^é nos dicen sobre los pensamientos de los hombres 
las tabletas de Kamak, los palacios de Nínive, las estelas y los 
Cilindros de Babilonia? Todo en ello es árido, todo en ello está 
muerto; en ninguna parte sorprendemos ni un suspiro, ni una 
sonrisa; en ninguna parte entrevemos a la humanidad. En ese 
vasto desierto de la historia antigua de Asia no hay más que un 
■ solo oasis, la historia del pueblo judío. Pues bien; el Veda es otro 
’• oasis del mismo género. Aquí igualmente llegamos a una capa 
en la qué están depositados los sentimientos, las esperanzas, las 
aíégrMs* y los temores de los hombres de otro tiempo, y donde 
tenemos con completa realidad ante nosotros la religión y el pen- 
. sámfento antig'p.os. Muy poco se trata de reyes y de batallas en 
el Veda, y sé encuéntra en él apenas trazas de cuadro crono* 
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lógico de la historia. Pero seguramente los poetas valen más que 
los reyes; mejor es escuchar himnos y oraciones que los gritos 
' de agonía de ejércitos destrozados; las verdades, aunque estén 
solamente entrevistas, tienen más valor que los vanos títulos de 
los déspotas egipcios o babilónicos. Difícil será decidir si el Veda 
€8 «el más antiguo de todos ios libros», y si no es posible señalar 
ciertas partes del Antiguo Testamento la misma fecha y hasta 
una fecha más remota que la de los más remotos himnos de los 
poetas de la. India. Pero en el mundo ario, el Veda es indud^le- 
i mente el más antiguo de los libros, y su conservación puede casi 
pasar por un milagro. 

Hace cerca de veinte años que mi atención se fijó por primera 
vez en el Veda, mientras seguía en 1846 y 1847 el curso de Euge¬ 
nio Burnouf en el Colegio de Francia. Buscaba yo entonces, como 
la mayor parte de los jóvenes en esa época de la vida, algún trar 
bajo, y sin pesar concienzudamente las dificultades que hasta en¬ 
tonces habían impedido la publicación del Veda, resolví consagrar 
todo el tiempo de que disponía a reunir los materiales necesarios 
I^ra semejante empresa. Había leído las iwincipales obras de la 
literatura sánscrita más moderna, sán encontrar en ellas ningún^ 
gran cosa que me pareciera ser más que curiosa. Pero dar una edi¬ 
ción del Veda, es decir, de un monumento literario no publicado 
aún ni en Europa ni en la India, que ocupa en la historia de 4 
literatura sánscrita el mismo lugar que el Antiguo Testamento 
en la historia de los judíos, o el Nuevo Testamento en la historia 
de la Europa moderna, o el Corán en la historia del mahometis¬ 
mo; que llena una laguna en la historia del espíritu humano íy 
promete acercamos a los primeros comienzos del pensamiento y. 
del lenguaje más que mnguna otra obra de los siglos pasados, esto, 
pae pareció ser una empresa que no era completamente indigna dq^ 
ocupar la vida de un hombre. Lo que a mis ojos añadía a este tra¬ 
bajo un atractivo más, era el haber sido emprendido algunos años., 
antes por Federico Rosen, joven sabio alemán, muerto prematif» 
ramente en Inglaterra antes de haber acabado el primer libro del 
Rig-Veda, del que nadie parecía dispuesto a continuar la publica¬ 
ción. Me fue preciso por de pronto copiar no solamente el texto, 
sino el comentario del Rig-Veda, que llenarán, cuando esté termi¬ 
nada la impresión, seis gruesos volúmenes como el que ante mí 
tengo en este momento. El autor, o más bien el compilador de ese 
comentanio, Sayana Akarga, vivía hacia el año 1400 después de 
Jesucristo; y el período en que vivieron los poetas del Rig-Veda, 
debemos colocarle entre los siglos xii y xv antes de la Era cristia¬ 
na. Sin embargo, a través de esos tres mil años, una. tradición 
apenas interrumpida liga los poemas originales del Veda con su 
comentario más moderno, y de esa tradición, más bien que de su 
cerebro, es de donde Sayana saca sus explicaciones de los textos 
sagrados. Numerosos manuscritos más o menos completos, más 
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o menos defectuosos de la obra clásica de Sayana, existían en lo 
que era entonces la Biblioteca real en París, en la Biblioteca de 
la Compañía de las Indias en Londres, y en la Biblioteca bodhle- 
yena en Oxford. Pero mi tarea no se limitaba ni con mucho a 
copiar y coleccionar esos manuscritos. En el comentario de Sa¬ 
yana se citaban constantemente otros numerosos escritos, y era 
indispensable comprobar todas esas citas. Hube de empezar i>or 
copiar esas obras y por hacer por cada una de ellas un cuadro 
analítico, a fin de poder hallar todo pasaje a que pudiera alu¬ 
dirse en el gran comentario. Muchos de estos tratados ha,n si¬ 
do publicados desde entonces en Alemania y en Francia, ‘ pero 
hace veinte años eran aún inéditos. Mi trabajo avanzó necesaria¬ 
mente con lentitud, y muchas veces desesi>eré (^i de poder lle¬ 
varlo nunca a buen fin. Por último, venía la dificultad (y no erá 
la menor) de saber quién querría encargarse de publicar una 
obra de seis mil páginas aproximadamente, todas en sánscrito, 
y de la que jamás se venderían probablemente cien ejemplares. 
Entretanto, vine a Inglaterra con objeto de recoger otros mate-^ 
riales en la Biblioteca bodhleyena y en la de la Compañía de las 
Indias; y gracias a las gestiones de mi generoso amigo el barón 
de Bunsen, así como las del célebre indianista Wilson, el Con¬ 
sejo de los Directores de la Compañía de las Indias concedió los 
fondos necesarios para imprimir una obra, que «merece de una 
manera particular»—dijeron en su carta—«la protección de lá 
Compañía de- las Indias, a causa de su conexión con la religión, 
la historia y la lengua primitivas de la gran masa de sus súbditos 
indios». Así, pues, se hizo necesario para mí fijar mi residencia 
en Inglaterra, que desde entonces se ha. convertido en mi segunda 
patria. El primer volumen fué publicado en 1849, el segundo, en 
1853, el tercero, en 1856; el cuarto, en 1862. Los materiales para 
los otros dos volúmenes están dispuestos, de suerte que, con que 
pueda tener únicamente bastante tiempo, no es dudoso de que 
dentro de poco la obra entera estará terminada. 

Ahora, ocupémonos ante todo del nombre mismo del Veda. 
Esta palabra significa originariamente «conocimiento» o «cien- 
'' cia», y el nombre fué dado por los brahmanes no a una sola obra, 
sino a todo el cuerpo de su más antigua literatura sagrada. Veda 
es la misma palabra que encontramos en el griego vida «yo sé» y 
en el inglés wise «sabio», wisdorn, «sabiduría» y to wit «saber». 
Se da esta palabra comúnmente a cuatro colecciones de himnos, 
que respectivamente se llaman el Rig-Veda, el Yagiir-Veda, ei 
Sama-Veda y el Atharva-Veda; pero para el estudio que nos pro¬ 
ponemos, es decir, para el estudio del desarrollo más primitivo de 
las ideas religiosas en la India, el único Veda importante, el único 
verdadero, es el Rig-Veda. 

Las otras colecciones llamadas también Vedas, perq que no 
merecen este nombre, como el Talmud no merece el nombre de 
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Biblia, se componen principalmente de extractos del Rig^Veda, así 
como de fórmulas para los sacrificios, para los prodigios y encan¬ 
tamientos. Muchas de estas fórmulas son indudablemente curiosas 
en extremo, pero lo probable es que no interesen jamás a nadie 
excepto a los indianistas de profesión. 

El Yagur-Veda y el Sama-Veda pueden considerarse cómo li¬ 
bros de oraciones, arreglados .según el orden de ciertos sacrificios, 
y destinados a ciertas clases de sacerdotes. 

En la India debían tomar parte en loa sacrificios más solem¬ 
nes cuatro clases de sacerdotes. 

1. ^ Los sacerdotes oficiales, las acólitos encargados de los 
detalles materiales, a quienes incumbe principalmente preparar 
el terreno del sacrificio, arreglar el altar, inmolar las víctimas y 
hacer las libaciones; 

2. ^ Los coristas que cantan los himnos sagrados; 

3. ^ Los recitadores o lectores, que repiten ciertos himnos; 

4. ^ Los vigilantes u obispos, que observan e inspeccionan lo 
que hacen los demás sacerdotes, y los cuales deben estar familia¬ 
rizados con todos los Vedas. 

Las fórmulas y los versículos que deben ser recitados por la 
primera clase están contenidos en la Yagur-Veda-Sanhita. 

Los himnos que deben ser cantados por la segunda clase es¬ 
tán en la Sama-Veda-Sanhita. 

. El Atharva-Veda está destinado, según dicen, para el brah¬ 
mán o vigilante, que tiene el deber de seguir atentamente todos 
los actos del sacrificio y reparar todos los errores que puedan 
cometerse. 

Afortunadamente, los himnos que debían ser recitados por 
los sacerdotes de la tercera clase, no fueron incluidos en un ma¬ 
nual para los sacrificios, sino que fueron conservados en una anti¬ 
gua colección de himnos, que contenía todo lo que se había salvado 
de la antigua poesía sagrada y popular, y que se parecía más 
bien a un libro de salmos que a un ritual. Esta colección se hizo 
para conservar los himnos mismos, y no en vista del ceremonial 
de los sacrificios. 

Limitaré, pues, mis observaciones al Rig-veda, el cual, a los 
ojos del historiador, es el Veda por excelencia. Ese nombre sig¬ 
nifica el «veda de los himnos laudatorios», porque Rik, que se 
cambia en Rig ante la inicial suave de Veda, se deriva de una raíz 
que significa en sánscrito «celebrar». 

En el Rig-Veda debemos todavía distinguir la colección ori¬ 
ginal de los himnos o Mantras, llamada la Sanhita o la «colección», 
que no encierra más que composiciones poéticas y rimadas, y un 
cierto número de obras en prosa, llamadas Brahmanes y Sutras, 
que contienen indicaciones sobre los himnos que deben ser can¬ 
tados o recitados en los sacrificios, sobre su sentido sagrado, sobre 
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8US autores supuestos, y otros asuntos del mismo género. Estas 
obras están también comprendidas bajo el nombre de Rig-Veda; 
pero aunque sean muy curiosas por sí mismas, pertenecen eviden¬ 
temente a una época mucho más moderna, y no nos pueden ser 
sino de una mediana ayuda cuando queramos estudiar los comien¬ 
zos de la vida religiosa en la India. Para este estudio no debemos 
contar en absoluto sino con los himnos, tales como los encon¬ 
tramos en la Sanhita o colección del Rig-Veda. 

Ahora bien, esta colección se compone de diez libros y con¬ 
tiene un total de 1.028 himnos. En época tan remota como hacia 
el año 600 antes de Jesucristo, vemos que en las escuelas teoló¬ 
gicas de la India se habían contado todos los versos, palabras y 
sílabas del Veda. El número de versos, según los tratados que se 
remontan a dicha fecha, varía entre 10.402 y 10.622; el de pala¬ 
bras es de 153.826; el de sílabas, de 432.000. Nuestros modernos 
manuscritos dél Veda concuerdan ten exactamente como era de 
esperar con esas cifras, y con la descripción que esos antiguos 
tratados nos dan de cada himno, así como del metro en que está 
escrito, de la divinidad a que se dirige y del número de versos 
que contiene. 

Digo nuestros modernos manuscritos, porque todos nuestros 
manuscritos son modernos y muy modernos. Pocos manuscritos 
sánscritos tienen más de cuatrocientos o quinientos años, porque 
ningún papel puede durar arriba de algunos siglos en el húmedo 
clima de la India. ¿Cómo entonces, me diréis naturalmente, se 
puede probar que los himnos originales fueron compuestos entre 
el año 1200 y el año 1600 antes de Jesucristo, si nuestros manus¬ 
critos no se remontan más que al siglo xin ó xv de la era cristia¬ 
na? No es cosa muy sencilla unir entre sí los dos extremos de ese 
abismo de cerca de tres mil años; pero todo lo que puedo decir, 
es que después de haber examinado con severa atención todas las 
objeciones que es posible hacer contra la fecha asignada a la com¬ 
posición de los himnos védicos, no encuentro que ninguna de ellas, 
por lo que he podido apreciar, debilite los títulos que ostenten 
esos poemas para la remota antigüedad que se les atribuye. Voy 
a tratar de explicar sobre qué especie de pruebas se fundan esos 
títulos. 

Ya sabéis que no tenemos ningún manuscrito del Antiguo 
Testamento en hebreo al cual se pueda asignar una fecha mucho 
más antigua que el décimo siglo de la era cristiana; sin embargo, 
te versión de los Setenta bastaría por sí sola para probar que el 
Antiguo Testamento, bajo su forma actual, existía en manuscrito 
con anterioridad, por lo menos, al siglo tercero antes de nuestra 
era. Mediante una argumentación semejante, las obras que 
antes cité, y en las que nos encontramos con que los sabios indios 
que habían contado exactamente los himnos, versos, palabras y 
silabas del Veda, quinientos o seiscientos años aproximadamente 
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antes de Jesucristo, nos garantizan que en esta fecha, por Jo me-, 
nos, existía ya el Veda tal como hoy lo vemos. Pero en las obras 
de esa época, el Veda no pasa solamente por un libro antiguo ; se 
le considera ya como un libro sagrado; y, lo que es más aún, su 
lenguaje había dejado de ser comprendido por el pueblo. El len¬ 
guaje de la India había cambiado desde que fué compuesto el 
Veda, y se necesitaban sabios comentaristas, no solamente para 
explicar a los indios de entonces el verdadero sentido de sus him¬ 
nos sagrados, sino también para enseñarles la verdadera pronun¬ 
ciación de los mismos. Más todavía. En ciertos tratados de exé- 
gesis, comprendidos comúnmente bajo el nombre de Sutras, y que 
son contemporáneos de las obras que nos dan las estadísticas cits/- 
das, si es que no son anteriores, no solamente están representados 
los antiguos himnos como de una autoridad sagrada, sino que esa 
otra clase de tratados, ios Brahmanas, los cuales ocupan una po¬ 
sición intermedia entre los himnos y los Sutras, se encuentra 
elevada también a la dignidad de una literatura revelada. Estos 
Brahmanas, como recordaréis, son unos tratados en prosa, com¬ 
puestos con el fin de dar aclaraciones acerca de los ritos sagrados 
y de los himnos que en ellos se emplean. Semejantes comentarios 
se producen únicamente cuando se comienza a sentir la necesidad 
de alguna explicación de la liturgia,, así como de los himnos que 
deben recitarse durante determinados sacrificios; así nos encon¬ 
tramos con que en muchos casos los autores de los Brahmanas 
habían ya cesado de comprender el texto de los antiguos himnos 
en su sentido natural y gramatical, y proponían las explicaciones 
más absurdas de las diferentes ceremonias litúrgicas, las cuales, 
en su mayor parte, tuvieron en su origen, piadosamente pensando, 
una significación razonable. De esta manera, resulta evidente 
que el período durante el cual se compusieron los himnos, debió 
estar separado por varios siglos, por lo menos, del que dió nacimien¬ 
to a los Brahmanas, para que ios himnos tuvieran tiempo de ha¬ 
cerse ininteligibles y revestirse de un carácter sagrado. En se¬ 
gundo lugar, el período durante el cual se compusieron los 
Brahmanas, debió anteceder en varios siglos a la época en que 
vivieron los autores de los Sutras, para que la lengua tuviera 
tiempo de alterarse aún más, y con especialidad para que pudiera 
desarrollarse una nueva teología, la cual atribuía a los Brahmanas 
el mismo carácter excepcional y revelado que estos últimos atri¬ 
buían a los himnos. Anteriormente, pues, al año 600 antes de 
nuestra era, época en que cada sílaba del Veda había sido ya con¬ 
tada, es preciso que haya habido, por lo menos, dos períodos de des¬ 
envolvimiento intelectual y literario, comprendiendo cada uno de 
ellos dos o tres siglos, y esto nos lleva al año 1100 o al 1200 antes de 
Jesucristo, como fecha menos remota en la que podamos suponer 
que pudo concluirse la colección de los himnos védicos. Además, 
él texto mismo de los himnos nos muestra que esa colección con- 
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tiene composiciones antiguas y composiciones modernas, los him¬ 
nos de los hijos al lado de los de los padres y de los abuelos, dé 
suerte que en manera alguna nos es posible colocar en fecha más 
reciente que el año 1200 o el 1500 antes de nuestra era, la com¬ 
posición original de esos poemas sencillos y primitivos, que son 
aún para el brahmán lo que es el Corán para él mahometano, el 
Antiguo Testamento para el judio, el Evangelio para el cristiano. 

Sin embargo, tenemos pruebas más palpables todavía para 
demostrar que el Veda no es uno de esos libros que puede supo¬ 
nerse hayan sido forjados en época completamente moderna. Hiuen- 
thsang, peregrino budhísta, que hizo un viaje desde la China a la 
India durante los años 629-645 idespués de Jesucristo, y que 
en su diario, traducido del chino al francés por Stanisilas Julien, 
da los nombres de los cuatro Vedas; Hiuen-thsang, cita ciertas 
formas gramaticales particulares del sánscrito védico, y nos dicé 
qué en su tiempo los jóvenes brahmanes estaban dedicados por 
completo desde los siete a los treinta años, a aprender de memo¬ 
ria dichos textos Sagrados. En la época en que Hiuen-thsang via¬ 
jaba por la India, el budhismo se encontraba manifiestamente 
en decadencia. Pero el budhismo fué en su origen una reacción 
contra el brahmanismo, y principalmente contra los privilegios 
exclusivos que los brahmanes reivindicaban y que habían pre¬ 
sentado desde el principio como fundados en sus libros revela¬ 
dos, los Vedas, y al abrigo, por esta razón, de todo ataque huma¬ 
no. El budhismo, cualquiera que haya sido la fecha de su naci¬ 
miento, llegó a ser el culto público de la India bajo Asoka, el 
Constantino indio, a mediados del siglo III antes de Jesucristo. 
Ese Asoka fué el tercer rey de una nueva dinastía fundada por 
Kandragupta, el célebre contemporáneo de Alejandro y Seleuco, 
hacia el año 315 antes de nuestra Era. La dinastía precedente 
había sido la de los Nandas, y bajo esta dinastía las tradiciones 
de los brahmanes colocan un cierto número de sabios distinguidos, 
cuyas investigaciones sobre el Veda poseemos todavía, como 
Sannaka, Katyayana, Asvalayana y otros. Sus obras y otras más, 
compuestas con el mismo fin e igual estilo, nos transportan apro¬ 
ximadamente al año 600 antes de la Era cristiana. Los e^ritos 
de este período, que se llama el período de los Sutras, fueron pre¬ 
cedidos, como hemos visto, por otra clase de tratados, los Brah- 
manas, redactados en estilo muy prolijo y enojoso, y que contie¬ 
nen largas elucubraciones sobre los sacrificios y las funciones de 
las diversas clases de sacerdotes. Cada uno de los tres o cuatro 
Vedas, cada una de las tres o cuatro clases de sacerdotes, tiene 
sus propios Brahmanas y sus propios Sutras; y como los Brahma¬ 
nes están presupuestos por los Sutras, mientras que ningún Sutra 
se encuentra nunca citado por los Brahmanas, claro es que el perío¬ 
do de la literatura de los Brahmanas ha debido preceder al de la li¬ 
teratura de los Sutras. En los Brahmanas, divididos dios mismos 
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en antiguos y modernos, se encuentran aún largas listas de maes* 
tros que transmitieron de memoriá antiguos ¡ Brahmanas, o que 
compusieron nuevos; parece, pues, imposible que se hayan nece-^ 
sitado menos de dos siglos, desde el año 800 próximamente hasta 
el 600 antes de nuestra Era, para el desenvolvimiento de esa lite-: 
ratura. Pero antes que pudiera componerse un solo Brahmana, fué 
necesario, no solamente que hubiera ya una colección de,hinanos 
antiguos, como la de los libros del Rig-Veda, sino, que estuviesen 
establecidas las tres o cuatro clases de sacerdotes; que los sacer¬ 
dotes oficiantes y los coristas tuvieran sus ritos particulares, y 
que hasta esos Manuales hubiesen experimentado ciertos cambios,; 
porque los Brahmanas presuponen textos diferentes (llamados 
sakhas) de cada uno de dicho» Manuales, que se llaman la lagur- 
veda-sanhita, la Sama-veda-sanhita y el Atharva-veda-sanhita. Pa-^ 
ra reunir las oraciones que debían recitar las diversas clases 
de sacerdotes, y añadir nuevos himnos y fórmulas que debían, 
servir únicamente en los sacrificios, fué precisó un trabajo que 
se operó probablemente en el siglo IX antes de Jesucristo, y tres 
generaciones, por lo menos, debieron sucederse para hacer posible 
las diferentes variantes adoptadas en esos libros de oraciones por 
sectas diferentes, y que adquirieron una especie de autoridad sa¬ 
grada antes de la composición de los más antiguos Brahmanas. 
Así, pues, si designamos los años transcurridos entre el 1000 y el 
800 antes de Jesucristo como el período en que se hicieron esas 
colecciones, anteriormente al año 1000 debió desarrollarse libre y 
naturalmente lo que era entonces una poesía nacional y religiosa, 
y no todavía una poesía litúrgica. Lo que resulta imposible deter¬ 
minar es cuál haya sido la duración de ese remoto período. Por 
ahora nos basta con que podamos hacer remontar los himnos del 
Rig-Veda más allá del año 1000 antes de la Era cristiana. 

En la cronología de esos tres períodos de la literatura v^ica, 
que suponemos sucedieron al período primitivo, en el que fiieron 
compuestos los himnos sagrados, es menester de todo punto con-, 
ceder una gran parte á la hipótesis, y proponemos estos cálculos 
más bien para solicitar la crítica que para que se acepten estas 
fechas sin ninguna discusión. A fin de descubrir la verdad, tene¬ 
mos que ser sinceros nosotros mismos, y a los que señalan y 
enmiendan nuestros errores debemos prestarles tan buena acogi¬ 
da como a los que aprueban y confirman nuestros descubrimien¬ 
tos. Sin embargo, lo que parece constituir una sólida presunción 
en favor del carácter histórico de los tres períodos de la literatura 
védica, es la uniformidad de estilo que distingue las producciones 
de cada una de ellas. En la literatura moderna sucede que un 
solo y mismo autor cultiva a la vez géneros diferentes de prosa 
y poesía. Un Goethe escribe tragedias, comedias, sátiras, poesías 
líricas y prosa científica, pero en la literatura primitiva no ve¬ 
mos nada parecido. En ella el individuo figura mucho menos, y 
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i;l carácter particular del poeta desaparece en el carácter general 
«leí género de literatura a que pertenece. El descubrimiento de 
exas vastas capas literarias superpuestas regularmente, permite 
al historiador crítico asignar edades a las producciones litera¬ 
rias sucesivas de la India antigua. Sabemos que hubo en la his¬ 
toria de la literatura griega, el período de la epopeya, en el que 
0(1 vano se buscarían poemas dramáticos ni obras en prosa; .y 
oti ese mismo período, nos es preciso llegar al final del siglo VIII 
antes de encontrar ejemplos de verdadera poesía elegiaca o yám¬ 
bica. En tiempos más modernos, vemos que los Cantos de Gesta 
aparecen en Inglaterra a continuación de la conquista normanda, 
y que los Minnesánger nacen y mueren en Alemania con la di¬ 
nastía suabia. De esta manera^ pero con caracteres mucho más 
salientes todavía, se destaca en la antigua literatura de la India 
un período de creación poética, seguido de un período de coleccio¬ 
nes e imitaciones, al que sucede otro de prosa teológica, que pre¬ 
cede a su vez a un período de tratados científicos. Nuevas nece¬ 
sidades produjeron nuevas obras que respondían a esas necesida¬ 
des, y nada nació ni pudo vivir, ya en prosa, ya en verso, sino 
aquello que tenía realmente razón de ser. Si las obras de los poetas, 
de los autores de colecciones, de los imitadores, de los teólogos y 
de los maestros que enseñaban en las escuelas estuviesen mezcla¬ 
das entre sí; si los Brahmanes mencionasen á los Sutras, y los 
himnos contuviesen alusiones a los Brahmanes, entonces sería 
imposible casi reconstituir históricamente la literátura védica. En¬ 
contraríase uno naturalmente y con justicia, inclinado a dudar 
de la autenticidad de semejante amalgama literaria, y a conside¬ 
rarla como una obra completamente artificial. Pero si se quiere 
poner en duda la autenticidad del Veda, se necesita explicar cómo 
se han formado esas diversas capas de obras literarias superpues¬ 
tas a la capa primitiva de la poesía de los Rishis. Si se sospecha 
que ha habido fabricación literaria, es menester probar por quién, 
en qué época y con qué objeto pudieron ser forjados los 1.000 
himnos del Rig-Veda, y convertirse en la base de la vida religiosa, 
moral, política y literaria de los antiguos habitantes de la India. 

lÁ idea de una revelación, y entiendo más particularnaente 
una revelación escrita, no es moderna ni peculiar del cristianismo. 
Buscaríamos en vano tal idea en la literatura de Grecia o en la 
de Roma, pero la literatura india está impregnada de ella desde 
el principio hasta el fin. No creo que en ningún país se haya elabo¬ 
rado tan minuciosamente como en la India la teoría de la revela¬ 
ción. En sánscrito el nombre de revelación es scruti, que signi¬ 
fica «oída»; y este título distingue los himnos védicos, y posterior¬ 
mente los Brahmanes, de todas las otras obras reconocidas como 
compuestas por los hombres, cualquiera que sea por otra parte su 
carácter de santidad y de autoridad para el espíritu indio. Las 
leyes de Manó, por ejemplo, según ilá teología brahmánica, no 
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pertenecen a la revelación: no forman parte de ia scruti, sino 
únicamente de la sinriti, que significa «recuerdo» o «tradición». 
Si se puede probar que esos textos, o cualquiera otra obra que 
haga ley, se encuentran en desacuerdo con un solo pasaje dél 
Veda, su autoridad cae en descrédito inmediatamente. Según las 
ideas ortodoxas de los teólogos indios, no hay una sola línea de 
los Vedas que pueda atribuirse a un autor humano. De una manera 
o de otra, el Veda es obra de la Divinidad; y hasta aquellos que 
recibieron la revelación, o según la expresión india, que la han 
visto, pasan por haber sido no mortales ordinarios, sino seres 
elevados por encima de nuestra común autoridad, menos sujetos, 
por consiguiente, a engañarse al recibir la verdad revelada. Las 
' doctrinas de los teólogos ortodoxos de la India acerca de la reve¬ 
lación, son mucho más minuciosas y refinadas que las de los defen¬ 
sores más ardientes de la inspiración verbal en Europa. El ele¬ 
mento humano, llamado en sánscrito panrusheyatva, está excluido 
con el mayor rigor de toda la literatura revelada; y como es un 
artículo de fe para los indios que el Veda existía en la mente 
de la Divinidad antes del origen del mundo, usan de un cek> y 
una habilidad dignos de mejor causa para hallar explicaciones 
con que desembarazarse de las alusiones históricas bastante nu¬ 
merosas contenidas en el Veda. ' 

Me apresuro, sin embargo, a añadir que nada hay en tales 
himnos que autorice teorías tan extravagantes. Con mucha fré- 
cuencia el autor declara que él o sus amigos han hecho tal himno 
para agradar a un dios; tal otro, como un obrero hace un carro 
(Rv. I, 130, 6; V, 2, 11), o un hermoso traje (Rv. V, 29, 16); 
además, que ha pergeñado su poema en su corazón y que lo ha 
conservado en su mente (Rv. I, 171, 2); que espera como recom¬ 
pensa el favor del dios que celebra (Rv. IV, (J, 21). Pero aunque 
los poetas del Veda ignoran completamente las teorías artificíales 
de la inspiración verbal, no dejan de tener alguna conciencia de 
influencias más elevadas; háblan también de sus himnos como da¬ 
dos por un dios (devattam, Rv. III, 37, 4). Un poeta dice (Rv. vi, 
47,10): «¡ Oh dios (Indra), ten piedad de mí, dame el pan nuestro 
de cada día! Aguza mi espíritu como el filo del hieiTO. Dígnate 
aceptar cuanto yo pueda proferir ahora, suspirando por ti; haz que 
esté poseído de Dios». Otro recita por primera vez el himno céle¬ 
bre, Gayatri, que, sin embargo, fué, durante más de tres mil años, 
la oración diaria de todo brahmán, y la cual es aún repetida todas 
las mañanas por millones de piadosos adoradores: «Meditemos 
sobre la luz memorable del divino Creador: pueda él despertar 
nuestras inteligencias». Las sutiles teorías de la inspiración ver¬ 
bal, que encontramos en los tratados teológicos más modernos, son 
seguramente muy distintas de esa conciencia íntima, propia de 
los poetas primitivos que creían experimentar una influencia más 
alta, o recibir una ayuda divina^ cuando dejaban ver por primera 
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vez esas sencillas palabras de oración, de aJabanza; de acción de 
firracias. En realidad, esto no es más que otra manera de expresar 
ese profundo sentimiento de nuestra dependencia respecto de la 
Divinidad, de ese abandono absoluto que hacemos de nosotros 
mismos, sentimiento que han experimentado en mayor o menor 
grado todas las naciones, pero ninguna, a lo que creo, con mayor 
fuerza, con mayor constancia, que los pueblos indios. Esta frase: 
«Él es quien la ha hecho», para designar la oración por la cuíd 
el alma del poeta se descarga de su peso, no es más que una vaT 
ríante de esta otra frase: «Él es quien nos ha hecho», la cual es la 
nota fundamental de toda religión, sea antigua, sea moderna, sea 
natural, sea revelada. 

No debo explicar más largamente hoy lo que es el Veda> 
porque tengo muchos deseos de mostraros, hasta donde me sea 
posible, cuál es, en mi concepto, la verdadera importancia del 
Veda para todos los que hacen un estudio de la historia, de la 
religión, de la humanidad. 

En el estudio de la humanidad no puede haber asunto más 
profundamente interesante que el estudio de las diferentes formas 
que ha tomado la religión; y por preciosa que me parezca la ciencia 
del lenguaje, que nos ayuda a resolver algunos de los problemas 
más complicados de la inteligencia humana,, declaro que no hay 
para mi espíritu estudio más absorbente que el de las religiones 
del mundo, o, si se quiere, de las diversas lenguas que el hombre 
ha empleado para hablar a su Creador, y de ese lenguaje que el 
Creador «en diversas épocas y de diversas maneras» ha hablado 
ál hombre. 

Para mí las grandes épocas de la historia del mundo no están 
señaladas por la fundación o la destrucción de los imperios, por la 
emigración de las razas ni por los cataclismos de las, revoluciones. 
Todo esto no es más que la historia externa, compuesta de acon¬ 
tecimientos gigantescos e irresistibles a los ojos únicamente de 
aqudlos que no saben ver más allá de las apariencias, ni penetrar 
bajo la superficie de las cosas. La verdadera historia del hombre 
es la historia de la religión, de esas vías maravillosas por las cua¬ 
les han avanzado las diferentes familias de la raza humana hacia 
un conocimiento más verdades y un amor de Dios más profundo. 
Es el fundamento sobre el que descansa toda la historia profana; 
es la luz, es el alma, es la vida de la historia, y sin ella toda historia 
sería, en verdad, bien profana. 

Sobre este asunto hay excelentes obras en inglés, tales como 
el libro de Maurice, Lecciones sobre las religiones del mundg^ 
o el de Hardwick, El Cristo y los otros Maestros; en alemán, 
entre otros muchos sabios tratados sobre los diferentes sistemas 
religiosos de Oriente y Occidente, basta citar La Filosofía de la 
religión, de Hegel. Pero en todas estas obras las religiones están 
tratadas, poco más o menos, como lo fueron; las. lenguas en el 
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siglo XVIII. Están clasificadas de una manera poco científica, ya 
con arreglo a las regiones diferentes, en las que han reinado, del 
mismo modo que en Mitrídaten, de Adelung, encontráis divididas 
las lenguas en lenguas europeas, lenguas africanas, lenguas ameri¬ 
canas, lenguas asiáticas, etc.; ya según su edad, como en otro 
tiempo se distinguían las lengua.s en antiguas y modernas; ya 
según su dignidad respectiva, como se hablaba de lengua sagra¬ 
da y lenguas profanas, de lenguas clásicas y lenguas vulgares. 
Ahora bien; ya sabéis que la ciencia del lenguaje ha hecho pre¬ 
valecer un sistema de clasificación completamente diferente, y 
que la filología comparada rechaza de una manera absoluta toda 
distribución de las lenguas hecha con arreglo al lugar en que se 
han hablado, según su edad o conforme a su grado de cultura. 
En nuestros días las lenguas están clasificadas genealógicamen¬ 
te, según su parentesco real entre ellas; y los idiomas más im¬ 
portantes de Asia, Europa y África, es decir, de esa parte del 
globo que ha sido el escenario de lo que llamamos la historia 
del hombre, se han agrupado juntos, de manera que compon¬ 
gan tres grandes divisiones: la familia aria o indo-europea, la 
familia semítica, y la clase turania. Según esta división, como ya 
sabéis, el inglés, todas las lenguas teutónicas del Continente, e! 
persa, el sánscrito, el céltico, él eslavo, el griego, el latín y sus 
retoños modernos, no son más que otras tantas variedades de un 
tipo común de lenguaje; y el sánscrito, el antiguo idioma del Veda, 
no es más distinto del griego de Homero, o del gótico de Ulfilas, 
o del anglosajón de Alfredo, que el francés dei italiano. Todas 
estas lenguas reunidas forman una sola gran familia, en la que 
cada miembro tiene ciertos rasgos en común con todos los otros, 
y se distingue de todos ellos al mismo tiempo por ciertos carac¬ 
teres que le son propios. Otro tanto podemos decir de la familia 
semítica, cuyos miembros más importantes son el hebreo dél An¬ 
tiguo Testamento, el árabe del Corán, y los antiguos idiomas en 
los cuales están compuestas las inscripciones que se encuentran 
en los monumentos de Fenicia, Cartago, Babilonia y Asiria. Estas 
lenguas reunidas forman también una familia, compacta, y difie¬ 
ren enteramente de la otra familia, que, como ya hemos dicho, 
se llama aria o indo-europea. El tercer grui>o de lenguas, porque 
no sé le puede llamar familia, comprénde el resto de los princi¬ 
pales idiomas de Asia, y cuenta entre sus principales miembros 
el tongus, el mongol, el turco, el samoyedo y el finés, así como 
los dialectos de Siam, de las islas Malasias, del Tibet y de la India 
Meridional. Por último, y aparte, se encuentra el chino, lengua 
monosilábica, único representante de la primera edad y del estado 
primitivo que ha debido atravesar el lenguaje. 

Ahora bien, estoy persuadido de que la misma clasificacióin 
que ha introducido en la historia de las lenguas un orden nuevo 
y natural y arrojado sobre el desenvolvimiento del lenguaje luces 
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íjue jamás se habían entrevisto en los tiempos pasados, será apli¬ 
cable a un estudio científico de las religiones. Hoy no hablaré de 
las religiones de los semitas, turanios ni chinos, y limitaré mis 
observaciones a las religiones de la familia ária.. 

Estas religiones, aunque más importantes en la historia an¬ 
tigua del mundo, por cuanto han sido las religiones de los griegos 
y de los romanos, de nuestros antepasados teutónicos, de los celtas, 
y de los eslavos, tienen, sin embargo, hoy mismo grandísima im¬ 
portancia. Porque aun cuando ya no hay adoradores de Zeus, Jü-i 
piter, Wadan, Esus, ni Perkunas, los que profesan las dos religio¬ 
nes de origen ario que sobreviven todavía, el brahmanismo y el 
budhismo, ofrecen una considerable mayoría cuando están juntos, 
.sobre todas las demás comuniones religiosas. De la población en-; 
tera del globo, 

31,2 por 100 son budhistas, 

13,4 por 100 son brahmanistas. 


44,6 

lo que nos da un 44 por 100 para lo que se puede llamar las reli¬ 
giones arias vivientes. De los 56 por 100 que restan, 15,7 por 100 
son mahometanos, 30,7 por 100 son cristianos, 8,7 por 100 son 
paganos, que practican cultos muy diversos, y únicamente 0,3 
por 100 son judíos. 

Del mismo modo que el estudio científico de las lenguas arias 
se ha hecho posible únicamente después del descubrimiento del 
sánscrito, así también comenzó una nueva era para d estudio 
científico de la religión aria desde el día en que se pudo leer 
el Veda. El conocimiento del sánscrito ha sacado a luz los docu¬ 
mentos religiosos de las religiones, los libros sagrados de los 
brahmanes, los de los magos, sectarios de Zoroastro y los de los 
budhistas. Hace cincuenta años, estas tres colecciones de monu¬ 
mentos sagrados eran casi completamente de^onocidas; su exis¬ 
tencia misma estaba puesta en duda; no había un solo sabio que 
hubiese podido traducir una línea del Veda, del Zend-Avesta o de 
Tripitaka búdhioos'. Después se han publicado y descifrado en 
gran parte estos libros canónicos de las religiones más antiguas 
y más importantes de la raza aria, y comenzamos a ver un pro¬ 
greso natural y casi una necesidad lógica en el desarrollo de esos 
tres sistemas religiosos. La forma más antigua, la más primitiva de 
la fe aria encuentra su expresión en el Veda. El Zend-Avesta nos, 
representa, tanto en su lengua, como en sus pensamientos, una 
rama separada del tallo más antiguo, una oposición más o menos 
consciente al culto de las deidades de la naturaleza, tales como se 
encuentran adoradas en el Veda, y una aspiración a un dios más 
espiritual, a un dios supremo y moral, como el que Zoroastro 
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píroclamó bajo el nombre de Ahuramazda u Ormuz. El budhismo, 
por fin, produce un señalado cisma, entabla una lucha abierta 
contra la religión establecida de los brahmanes, niega la divinidad 
de los dioses védicos y proclama nuevas doctrinas filosóficas y 
sociales. 

Así, pues, sin el Veda, ni las reformas de Zoroastro ni las 
lluevas enseñanzas de Budha hubieran sido inteligibles para nos¬ 
otros. No conoceríamos lo que había detrás de ellos, ni qué fuerzas 
impulsaron a Zoroastro y Budha a fundar nuevas religiones, g 
nos seria imposible determinar lo que estos reformadores recibie¬ 
ron de sus predecesores, lo que destruyeron y lo que crearon. Co¬ 
ged una palabra do la fraseología religiosa de esos tres sistemp. 
En el Veda los dioses se llaman Deva. Esta palabra en sánscrito 
significa «brillante», pues el esplendor o la luz era uno de los 
atributos más generales pertenecientes en común a las diferentes 
manifestaciones de la Divinidad, que es invocada en el Veda bajo 
el nombre de Sol, Cielo, Fuego, Aurora o Tempestad. Podemos 
ver cómo, en el espíritu de los poetas del Veda, Deva, después de 
haber significado «brillante», pasó gradualmente a tomar el sen¬ 
tido de «divino». Bln el Zend-Avesta la palabra daeva significa 
«espíritu malo». Muchos dioses védicos, con Indra a la cabeza, 
fueron rébajados al rango de daevas, para dejar puesto a Ahura- 
mazdá'«el espíritu sabio», dios supremo de los zoroastrianos. En 
su profesión de fé el sectario de Zoroastro declara: «Ceso de ser 
adorador de los daevas». En el budhismo, nos encontramos con 
que esos antiguos Devas, Indra y los demás, se han convertido sen- 
éillamente en seres legendarios y se enseñan en los espectáculos 
populares, como servidores de Budha, como trasgos o héroes fa¬ 
bulosos; pero ya no eran adorados ni siquiera temidos por hombres 
para quienes el nombre de Deva había perdido hasta el último 
vestigio de su significación original. Asi este solo nombre de Deva 
marca las relaciones recíprocas de estas tres religiones. Pero hay 
más. La misma palabra Deva es el latín deus, y nos transporta a 
esa fuente común del lenguaje y de la religión, situada más allá 
de las alturas del Olimpo védico, y de la cual, tanto los romanos 
como los indios, han sacado los nombres de sus divinidades y los 
elementos de su lengua, así como los de su religión. 

En el cuadro de las religiones de la raza aria, el Veda, por su 
lenguaje y por sus pensamientos, es como el fondo lejano cuya 
existencia presentían todos los observadores concienzudos, pero 
sin poder restablecerlo con ayuda de simples conjeturas, tales como 
se podían hacer en otro tiempo. ¿De qué manera llegaron los per¬ 
sas a adorar a Ormuz, y los budhistas a protestar contra los tem¬ 
plos y los sacrificios? ¿Cómo Céres y los dioses del Olimpó se ele¬ 
varon al rango’ que ocupan en el espíritu de Homero, y cómo seres 
tales como Júpiter y Marte pudieron ser objeto del culto del cam¬ 
pesino italiota? Son estas otras tantas preguntas que suministra- 
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ban en otro tiempo materia a interminables especulaciones, sin 
que tuviesen ningún fundamento; y estas cuestiones pueden ser 
resueltas hoy por un simple estudio de los himnos del Veda. La 
religión del Veda no es la fuente de todas las otras religiones del 
mundo ario, como la lengua sánscrita no es madre de todas las 
lenguas arias. La lengua sánscrita,» en su relación con el griego 
y el latín, no es una madre, sino una hermana mayor; es el depósito 
más antiguo del lenguaje ario, como el Veda es el depósito más 
antiguo de la fe aria. Pero la religión y la mitología naciente del 
Veda poseen esa sencillez y esa transparencia que distinguen la 
gramática sánscrita de las gramáticas griega, latina o alemana. 
Podemos ver nacer en el Veía ideas y expresiones, que no volve¬ 
mos a encontrar en Persia, en Grecia y en Roma, sino llegada a 
un entero desarrollo, o sufriendo ya una profunda y rápida alte¬ 
ración. Cuando estudiamos los poemas védicos* damos un paso más 
para acercarnos a esa fuente lejana del pensamiento religioso y del 
lenguaje, la cual ha alimentado los grandes ríos nacionales de 
Persia, Grecia, Roma y Germania; y comenzamos a ver claramen¬ 
te lo que jamás debiera haber sido puesto: en duda, que no hay 
religión ni Dios, o, como San Agustín decía: «que no hay religión 
falsa que no contenga algunos elementos de verdad». 

í. No quisiera, con lo que acabo de decir, haceros concebir 
esperanzas engañadoras acerca del valor de esos antiguos himnos 
del Veda y el carácter de esa religión, de la que nos indican más 
bien que contienen una exacta descripción. Es casi imposible ha¬ 
cerse una idea bastante elevada de la importancia histórica del 
Veda, y muchos autores han exagerado singularmente el mérito 
intrínseco, y la belleza o elevación de sentimientos que allí se 
expresan. Muchos de esos himnos védicos degeneran en puerilidades 
excesivas; son enojosos y están llenos de ideas comunes y vulgares. 
Pídese en ellos constantemente a los ,dioses que protejan a sus 
adoradores, que les provean de alimento,, de ricos rebaños, de una 
familia numerosa y una larga vida; á cambio de estos dones, les 
prometen cantar alabanzas y ofrecerles sacrificios diarios, o en 
determinadas estaciones del año. Pero escondidas en ese montón 
de cosas sin valor, se encuentran piedras preciosas. Solamente que 
para que podamos estimarlas en su valor, debemos tratar de des¬ 
pojarnos de las opiniones generalmente recibidas acerca del poli¬ 
teísmo, y que repugnan tanto a los instintos de nuestra alma y 
liasta a los de nuestra inteligencia. Es indudable que, si se han 
de emplear términos técnicos, la religión del Veda es el politeísmo, 
no el monoteísmo. Se invoca a los dioses bajo nombres diferentes, 
unos claros e inteligibles, como Agni «el fuego», Surga «el sol», 
TJshas «la aurora», Marute «las tempestades», Phritivi «la tierra», 
Ap «las aguas», Nadi «los ríos», mientras que otros, como Varuna, 
Mitra, Indra, se h'an convertido en nombres propios, de los que 
no vemos más que oscuramente la aplicación original a los grandes 
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espectáculos de la Naturaleza, el cielo, el sol, el día. Pero siempre 
que se invoca a uno de e.sos dioses individuales, no se le concibe 
como limitado en un poder por los otros dioses, ni como superior 
e inferior en dignidad a ninguno de pilos. En el espíritu del que 
ruegta, cada dios vale por todos los dioses. En el momento de su 
oración, el fiel siente en sU corazón que aquel a quien se dirige es 
una divinidad real, suprema y ab.soluta, y no tiene ninguna idea de 
esas limitaciones que la pluralidad de dio.ses nos parece que debe 
imponer necesariamente a dada divinidad particular. Todos los 
otros dioses desaparecen en aquel instante a los ojos del poeta, 
y únicamente el que debe atender al ruego aparece con resplandor 
brillante ante el espíritu de los adoradores. En un himno atribuido 
a Manó, dice el poeta: «Entre vosotros, oh dioses, no hay ninguno 
que sea pequeño, ninguno que sea joven: todos sois grandes en 
verdad». Y en esto estriba la nota fundamental de la religión aria 
antigua. Sin embargo, sería fácil hallar, en los numerosos himnos 
del Veda, pasajes en los que casi toda divinidad importante está 
representada como suprema y absoluta. Así en un himno, Agni (el 
fuego), es llamado «el amo del universo», «el señor de los hom¬ 
bres», «el rey sabio, el padre, el hermano, el hijo, el amigo del 
hombre»; y hasta todos los poderes y todos los nombres de los 
otros dioses se le atribuyen expresamente a Agni. Pero aun cuando 
Agni sea así elevado a tal altura, nada se dice que pueda atacar 
el carácter divino de los otros dioses. Otro himno nos describe a 
Iñdra como el mayor de todos: «Los dioses—dice—no llegan hasta 
ti, oh Indra, ni los hombres; aventajas en fuerza a todas las cria¬ 
turas». Otro dios. Soma, es llamado «el rey del mundo, el rey del 
cielo y de la tierra, el vencedor de todo». ¡Y qué más podría decir 
el lenguaje humano, al tratar de expresar la idea de un poder 
divino y supremo, que lo que dice otro poeta dirigiéndose a Varu- 
na: «¡Tú eres el señor de todo, del cielo y de la tierra; tú eres el 
rey de todos, de los que son dioses y de los que son hombres!» 

Seguramente no es esto lo que comúnmente se entiende por 
politeísmo. Sin embargo, sería igualmente falso dar a esta reli¬ 
gión el nombre de monoteísmo, y si me fuera absolutamente pre¬ 
ciso crear una denominación para caracterizarla, propondría la 
de catenoteísmo. Cierto es que vislumbramos aquí y allá en el Veda 
el sentimiento íntimo de que todos los dioses no son más que nom¬ 
bres diferentes de una sola y misma divinidad; pero falta mucho 
pana que esto sea la regla general. Un poeta, por ejemplo, dice 
(Rv. I, 164, 46): «Se le llama Indra, Mitra, Varuna, Agni; luego 
es el celeste Garutmat de hermosas alas. Al que es uno, los sabios 
le llaman de diversas maneras: le Uaman Agni, lama, Mataris- 
van». Y además (Rv. X, 114, 5) leemos: «Aun cuando el que lleva 
las hermosas alas es uno, los sabios poetas le hacen múltiple por 
los nombres». 

Voy a leeros algunos versos védicos, én los cuales predomina 
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el sentimiento religioso, y en los que percibimos un impulso del 
alma hlacia la verdad, y hacia el verdadero Dios, que aún no 
está determinado por ningún nombre ni por tradición alguna 
(iZu. X, 121). 

1. En el principio se elevó el niño resplandeciente como el 
oro; era el único señor nacido de todo lo que existe. Ha criado el 
cielo y la tierra. ¿Quién es el dios al que hemos de ofrecer nues¬ 
tro sacrificio? 

2. El que da la vida, el que día la fuerza; aquel cuyo mando 
soñaron todos los dioses brillantes; cuya sombra es la inmortali¬ 
dad, cuya sombra es la muerte. ¿Quién es el dios al que hemos da 
ofrecer nuestro sacrificio? 

3. El que por su poder es el único rey del mundo que alienta 
y se despierta; el que gobierna todo, a los hohibres y a las bestias. 
¿Quién es el dios al que hemos de ofrecer nuestro sacrificio? 

4. Aquel cuya grandeza proclaman esas montañas nevadas, 
el mar y el lejano río; aquel al que pertenecen esas regiones como 
ai fueran sus dos brazos. ¿Quién es el dios al que hemos de ofrecer 
nuestro sacrificio? 

5. Aquel por quien el cielo se hizo brillante y la tierra Só¬ 
lida; aquel por quien el cielo, el más alto de los cielos, fué esta¬ 
blecido; el que ha medido la luz en el aire. ¿Quién es el dios al 
que hemos de ofrecer nuestro sacrificio? 

6. Aquel que el cielo y la tierra, consolidados por su volun¬ 
tad, soñaron, temblando interiormente; aquel sobre quien luce el 
sol naciente. ¿Quién es el dios al que hemos de ofrecer nuestro 
sacrificio? 

7. Del lugar a donde han marchado las grandes nubes que 
contienen la lluvia, en donde han depositado la semilla y encendido 
el fuego, de allí se ha elevado el que es la sola vida de los dioses 
brillantes. ¿Quién es el dios al que hemos de ofrecer nuestro sa¬ 
crificio? 

8. Aquel que por su poder ha mirado por encintó las nubes 
cargadas de lluvia, las nubes que han dado la fuerza y encendido 
el sacrificio; aquel que sólo es dios por encima de todos los dioses. 
¿Quién es el dios al que hemos de ofrecer nuestro sacrificio? 

9. Que le pluga no destruirnos, a Él el creador de la tierra, 
OI Él, el justo que ha creado el cielo; también ha creado las bulli¬ 
ciosas y poderosas aguas. ¿Quién es el dios al que hemos de ofrecer 
nuestro sacrificio? 

Citaré ahora algunias muestras de himnos dirigidos a divi¬ 
nidades individuales, cuyos nombres se han convertido en los cen¬ 
tros del pensamiento religioso, de las tradiciones y de las leyendas, 
y que como Júpiter, Apolo, Marte o Minerva, no son ya simples 
gérmenes, sino formas del pensamiento y del lenguaje primitivos, 
llegadas a su completo desarrollo. 
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Himno a Indra (Rv. I, 5;{) 


1. ¡Guardad un religioso silencio! Ofrecemos alabanzas al 
gran Indra en la casa del sacrificador. ¿Encuentra él tesoros para 
los que son como hombres adormecidos? Los que son generosos y 
liberales no hacen ningún caso de las míseras alabanzas. 

2. Tú eres, oh Indra, quien da caballos, quien da vacas, quien 
da grano: tú eres el amo poderoso de la riqueza, el venerable guía 
del hombre, que no engaña ningún deseo, un amigo para, los ami¬ 
gos :—a él dirigimos este canto. 

8. Oh poderoso Indra, que realizas poderosas empresas, dios 
brillantísimo; todas estas riquezas que nos rodean son conocidas 
como de tu pertenencia: toma una parte de ollas, oh vencedor; 
tráela aquí. No te niegues a colmar los deseos del adorador que a 
ti suspira. 

4. En estos días nos eres propicio, y eii éstas noches, alejan¬ 
do al enemigo de nuestras vacas y de nuestra yéguada. Haciendo 
pedazos al demonio noche tras noche con la ayuda dé Indra, rego¬ 
cijémonos en la abundancia, libres de los que nos odiaban. 

5. Podamos regocijarnos, oh Indra, en la posesión de los te¬ 
soros y liü abundancia, así como de la riqueza que da la felicidad 
y la magnificencia. Regocijémonos en la bendición de los dioses, 
la cual multiplica nuestros hijos y nos da vacas y caballos. 

6. Estas bebidas te han inspirado, oh señor de los bravos. 
Estas libaciones han sido tu fuerza en las batallas, cuando, en fa¬ 
vor del poeta, el sacrificador, heriste con tu brazo irresistible mi¬ 
ríadas de enemigos. 

7. De combate en combate avanzas valientemente, de villa 
en villa déstruyes todo con tu poder, cuando, oh Indra, con Nami 
por aliado, derribaste de lejos al engañador Namuki. 

8. Tú has matado a Karanga y Pamaya con la más brillante 
lanza de Atithigva. Sin ningún auxiliar has destruido las cien vi¬ 
llas de Vangrida, que estaban asediiadas por Rigisvan. 

9. Con la rueda de tu carro has derribado a los veinte 
reyes de los hombres que habían atacado a Susravas, que se en¬ 
contraba sin aliado, y has abatido gloriosamente las sesenta mil 
noventa y nueve fortalezas. 

10. Oh Indra, tú fuiste en ayuda de Susravas con tus soco¬ 
rros, y de Turvayana con tu protección. Has hecho de Kutsa, 
Antithigvia. y Ayulos, súbditos de aquel poderoso y joven rey. 

11. Nosotros, que en lo venidero, protegidos por los dioses, 
deseamos ser tus amigos más favorecidos, te alabaremos, obte¬ 
niendo de ti hijos, y gozando en adelante de una larga vida. 

Voy ahora a citar uno de los numerosos himnos dirigidos a 
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Agni, en su calidad de dios del fuego. En estos himnos no se consi¬ 
dera solamente el fuego como un elemento poderoso, sino que se 
tiene también presente el fuego del hogar doméstico y del altar, al 
guardián de la casa, al ministro del sacrificio, al mensajero entre 
los dioses y los hombres. 


Himno a Aoni {Rv. II, 6) 


1. Agni, acepta este leño que te ofrezco; recibe mi homenaje; 
presta á mis cantos un oído latente. 

2. ¡Pudiéramos, Agni, honrarte con este leño, oh hijo lleno 
de fuerza, vencedor de los caballos, y con este himno, oh tú que 
eres de ilustre nacimiento! 

3. 1 Pudiéramos nosotros que somos tus servidores, honrarte 
con nuestros cantos, oh tú, que concedes las riquezas, que gustas 
de los cantos y te complaces en la riqueza! 

4. ¡Oh tú que posees y das los tesoros, sé sabio y poderoso; 
arroja lejos de nosotros a los enemigos! 

5. Nos da la lluvia de lo alto del cielo, nos da la fuerza 
Inatacable, y la abundancia sin limites. 

6. Oh tú el más joven de los dioses, que lés sirves de mensa¬ 
jero y que les invocas, dios dignísimo de nuestro culto, ven tal 
canto de nuestro himno, hacia el que te adora y suspira por 
tu ayuda. 

7. Porque, oh dios de sabiduría, tú caminas sabiamente en¬ 
tre esas dos creaciones (el cielo y la tierra, ios dioses y los hom¬ 
bres), como un mensajero amigo entre dos cabañas. 

8. Tú eres sabio, y tú has sido satisfecho: oh inteligente 
Agni, realiza el sacrificio sin interrupción, ven a sentarte sobre 
esta hierba sagrada. 

El himno siguiente, que es en parte un cante de alabanza 
y en parte una súplica, se dirige a los Maruts o Pudras, los dio¬ 
ses de la tempestad. 


Himno a los Maruts {Rv. I, 39). 


1. Cuando de muy lejos lanzáis así todo vuestro poder, co¬ 
mo un soplo de fuego, ¿cuál es el hombre cuya sabiduría, cuya 
piadosa intención os atrae? ¿Hacia quién vais, hacia quién, oh 
vosotros que conmovéis la tierra? 

2. Que vuestras armas sean fuetres para atacar, fuertes 
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también para resistir. ¡Pudierais tener ia fuerza más gloriosa, no 
la del mortal engañador! 

3. Cuando derribáis lo que es sólido, oh hombres, y os lle¬ 
váis en un torbellino lo que es pesado, pasáis entre los árboles 
de la tierra, entre la-s hendiduras de las rocas. 

4. No se os conoce verdadero enemigo en el cielo ni en la 
tierra, oh vosotros <¡ue sepultáis a vuestros adversarios. ¡Que po¬ 
dáis tener, así como vuestra raza, oh Rudras, la fuerza de desafiar 
en este momento mismo a todos los que se oponen a vosotros! 

5. Hacen temblar a lias rocas, desgarran a los reyes de la 
selva. Llegad, oh dioses Maruts, como atacados de frenesí, con 
toda vuestra compañía. 

6. En vuestros carros habéis enganchado gamos mosquea¬ 
dos; un ciervo salvaje marcha a la cabeza. La tierra misma ha 
escuchado vuestra llegada, y los hombres se han sobrecogido de 
espanto. 

7. Oh Rudras, deseamos vuestro pronto socorro para nues¬ 
tra raza. Venid ahora eh nuestra ayuda, como lo habéis hecho en 
otro tiempo en favor del tembloroso Kanva. 

8. A cualquier demonio que nos ataque, suscitado por vos¬ 
otros o por mortales, arrojadle lejos de nosotros con vuestro poder, 
con vuestra fuerza, con vuestra ayuda, 

9. Porque, dioses sabios y dignos de nuestros sacrificios, 
vosotros habéis amparado a Kanva con toda vuestra protección. 
Venid a nosotros, oh Maruts, con todos vuestros socorros, con 
tanta presteza como los relámpagos viénen tras la lluvia. 

10. Dioses bienhechores y generosos, poseéis todia fuerza, 
todo poder, oh vosotros que conmovéis la tierra. Oh Maruts, 
contra el orgulloso enemigo de los poetas, enviadnos un enemigo, 
como una flecha. 

He aquí ahora una simple oración dirigida a la Aurora, 


Himno a Ushas (Hv. VII, 77). 

1. Brilla para nosotros, semejante a una esposa joven, des¬ 
pertando a todos los seres vivientes para que marchen a sus tra¬ 
bajos. Cuando debe encenderse el fuego por los hombres, ella 
hace la luz disipando las tinieblas. 

2. Se ha levantado, extendiéndose a lo lejos, y avanzando 
por todas partes. Ha aumentado en esplendor, llevando su bri¬ 
llante ropaje. Madre de las vacas (las mañanas), conductora de 
los días, ha aparecido resplandeciente como el oro, hermosa de 
contemplar. 

3. La afortunadla diosa, que conduce (al que es) al ojo de 
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los dioses, que trae la blanca y hermosa yegua (del sol), la Auro¬ 
ra ha sido vista, revelada por sus rayos, con sus brillantes teso¬ 
ros ; sigue a todos. 

4. ¡Oh tú que eres una bendición para aquellos a quienes 
te acercas, arroja lejos de nosotros a los que nos son hostiles: 
haz que tengamos vastos pastos, dadnos la seguridad! Dispersa 
los enemigos, trae grandes bienes. ¡Haz que nazca lia riqueza pa¬ 
ra él adorador, oh poderosa Aurora! 

5. Haz lucir para nosotros tus mejores rayos, oh brillante 

Aurora, tú que prolongas nuestra vida, que eres amada de todos, 
(¡ue nos das el alimento, y riquezas en vacas, en caballos y en 
catros. ' 

6. Oh hija del cielo, Aurora, tú que eres de ilustre naci¬ 
miento y a quien los vasishthas celebran con sus cantos, dadnos 
grandes y vastos bienes. Vosotros todos, oh dioses, protegednos, 
derramad sobre nosotros vuestras bendiciones. 


Preciso es ahora que me limite a daros extractos más cortos, 
a fin de poder demostraros que todos los principales elementos 
de la verdadera religión se encuentran en el Veda. Os recuerdo 
una vez más que el Veda contiene muchas puerilidades y futili¬ 
dades, pero muy pocos pensamientos reprensibles y males. Algu¬ 
nos de sus poetas atribuyen a los dioses sentimientos y pasiones 
indignas de la Divinidad, como la cólera, la venganza, y el placer 
que experimentan con los sacrificios materiales. Representan 
tombién a la naturaleza humana como sumida en el egoísmo, y 
ávidiá con exceso de los bienes de este mundo. Muchos de esos 
himnos son completamente insignificantes e insípidos, y nos es 
preciso buscar con paciencia, antes de encontrar aquí y allí sen¬ 
timientos que vengan de las profundidades del alma, y oraciones 
a las que podamos unimos nosotros mismos. Tales pasajes exis¬ 
ten sin embargo, y son los verdaderamente importantes, porque 
señalan los puntos más elevados a los cuales haya llegado la vida 
religiosa de los poetas de la India antigua: sobre estos puntos 
voy ahora a llamar vuestra atención. 

En primer lugar, la religión del Veda no conoce ídolos. El 
culto de los ídolos en la India es de formación secundaria; ha 
sido una corrupción ulterior del culto más primitivo de las dei¬ 
dades incorpóreas. 

Los dioses del Veda están concebidos como inmortales; los 
pasajes en los que se encuentra mencionado el nacimiento de 
ciertos dioses tienen un sentido físico. Se refieren al nacimiento 
del día, al nacer del sol, al regreso de la primavera. 

Los dioses están considerados como residentes en el cielo, 
aunque a varios de entre ellos, Agni, por ejemplo, se les repre- 
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sente como viviendo en medio de los hombres, o como acercándo¬ 
se al sacrificio y escuchando los himnos de sus adoradores. 

En el Veda encontramos la creencia de que el cielo y la tie¬ 
rra han sido hechos o consolidados por ciertos dioses. 

Las teorías sabiamente elaboradas para explicar la creación, 
las cuales abundan en las obras po.ster¡ores, los Brahmanas, no se 
encuentran en los himnos. Pero halhmioa en los Vedas pasajes co¬ 
mo los siguientes; 

«Agni ha sostenido el cielo, ha afianzado el cielo con pala¬ 
bras de verdad». (Rv. I, 67, 3). 

«Varuna ha separado los vastos firmamentos; ha elevado 
muy en alto los cielos brillantes y magníficos; ha extendido se¬ 
paradamente el cielo estrellado y la tierra». (Rv. VII, 86, 1). 

Más a menudo, sin embargo, los poetas confiesan su igno¬ 
rancia del principio de todas las cosas, y uno de ellos exclama: 

«¿Quién ha visto al que nació primero? ¿Dónde están la 
vida, la sangre, el alma del mundo? ¿Quién ha ido a informarse 
de esto cerca de alguno que lo supiera?» (Rv. I, 164, 4.) 

Y también leemos; (Rv. X, 81, 4); 

«¿Cuál fue el bosque, cuál fue el árbol de que se formaron 
el cielo y la tierra? Oh, sabios, haceos esta pregunta en vuestro 
espíritu; ¿ Qué es lo que le llevaba cuando él sostenía los mun¬ 
dos?» 

Llego ahora a un asunto más importante. Encontramos en 
el Veda lo que pocas personas hubieran creído encontrar, a sa¬ 
ber, estas dos ideas que parecen tan contradictorias a nuestra 
inteligencia, y que tan fácil es, sin embargo, conciliar .para todo 
corazón humano: Dios ha establecido las leyes eternas del bien 
y del mal, castiga el pecado y recompensa la virtud, y, sin embar¬ 
go, el mismo Dios está dispuesto a perdonar; es justo, y sin em¬ 
bargo misericordioso; es un juez, y al mismo tiempo un padre. 
Considerad, por ejemplo, los versos siguientes (Rv. I, 41, A)'. 
«El camino es fácil y sin espinas para el que hace bien». 

Y además (Rv. I, 41, 9); «Que el hombre tema a quien tie¬ 
ne los cuatro dados, antes de que los eche (es decir, a Dios, que 
tiene en sus manos los destinos de los hombres); que nadie se 
complazca en palabras malas». 

Ahora servios escuchar los himnos siguientes, y represen¬ 
taos los únicos sentimientos que han podido inspirarlos. 


Himno a Varuna (Rv. VII, 89). 

1. Haz que no entre aún, oh Varuna, en la casa de arcilla: 
¡ten piedad de mí, dios todopoderoso, ten piediad de mí! 

2. Si marcho temblando, como una nube arrojada por él 
viento, ¡ten piedad de mí, dios todopoderoso, ten piedad de mí! 
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3. Es por falta de fuerza, oh dios fuerte y esplendoroso, si 
yo me he ejrtraviado; ¡ten piedad de mí, dios todopoderoso, ten 
piedad dé mí!' 

4. La sed ha venido a asaltar al adorador, aunque estuvie¬ 
se en mitad de las aguas; ¡ten piedad de mí, dios todopoderoso, 
ten piedad de mí! 

6. Siempre qiíe los hombres cometamos una ofensa ante 
la corte celestial, siempre que violemos la ley por inadvertencia, 
no nos castigues, oh dios, por esa ofensa. 


He aquí otro (Rv. VII, 86) : 

1. Sabias y grandes son las obras de aquel que ha separado 
los vastos firmamentos (el cielo y la tierra). Ha elevado bien en 
alto los cielos brillantes y magníficos; ha extendido separada¬ 
mente el cielo estrellado y la tierra. 

2. ¿Acaso me digo esto a mí mismo? ¿Cómo podrá llegar 
hasta Varuna? ¿Querrá aceptar mi ofrenda sin desagrado? 
¿Cuándo, estando mi espíritu tranquilo, veré su cólera apagada? 

3. Me dirijo (hacia todos lados), oh Varuna, deseoso de 
conocer mi pecado. Voy a interrogar a los sabios. Los sabios me 
dicen todos lo mismo: Es Varuna el que está irritado contra ti. 

4. ¿Es iwr un pecado de otro tiempo, oh Varuna, por el que 
deseas destruir a tu amigo, que canta siempre tus alabanzas? 
Dímelo, oh maestro invencible, y muy pronto volveré hacia ti 
con himnos de alabanza, libre de mi pecado. 

5. Absuélvenos de los pecados de nuestros padres y de los 
que hemos cometido en nuestro propio cuerpo. Da la libertad a 
Vasihtha, oh rey, como a un ladrón que se ha nutrido de bueyes 
que ha robado; ponle en libertad como a una ternera (a la que se 
desembaraza) de su cuerda. 

6. No era por hacerlo, oh Varuna, era la necesidad (o la 
tentación), era una necesidad imperiosa, la pasión, los dados, la 
inadvertencia. El anciano está allí para perder a los jóvenes; el 
sueño mismo no aleja el mal. 

7. Que purificado de todo pecado, dé satisfacción al dios 
irritado, como ló hace un esclavo a su generoso amo. El señor 
dios ha iluminado a los insensatos; dios, infinitamente sabio, con¬ 
duce a su adorador a la riqueza. 

8. ¡Oh señor Varuna; pueda este himno agradar a tu cora¬ 
zón! ¡Podamos prosperar, conservando (nuestros bienés) y ad¬ 
quiriendo (nuevos)! ¡Protejednos, oh dioses, y derramad siem¬ 
pre sobre nosotros vuestras bendiciones! 


La conciencia del pecado que se ha cometido es uno de los 
rasgós salientes de la religión del Veda, así como le creencia de 




32 


MAX MÜLLER 


que los dioses pueden librar al pecador de la pesada carga de sus 
faltas. Y cuando leemos pasajes como éste: «Varuna usa de mis^ 
ricordia aun con aquel que ha cometido el pecado» (Rv, VII, 87, 
7), no es necesario, seguramente, que el nombre, poco familiar, 
de Varuna choque a nuestros oídos; pero debemos acordarnos de. 
que no es más que qno de esos nombres creados en gran número 
por los hombres en su impotencia de expresar la idea que tenían 
de los atributos de la Divinidad por imperfecta, por inadecuada 
que fuese. 

Otro himno, extracto del Atharva-Veda (IV, 16), os enseña- * 
rá hasta qué punto el lenguaje de los antiguos poetas de la India 
puede aproximarse al lenguaje de la Biblia. 

1. El gran señor de estos mundos ve como si estuviera muy 
cerca. Si un hombre cree marchar a escondidas de todos, los dio¬ 
ses lo saben muy bien. 

2. Si un hombre permanece de pie e inmóvil, si anda o se 
oculta, el rey Varuna lo sabe: lo que dos personas se dicen en 
voz baja, sentadas juntas, Varuna lo sabe; allí es la tercera. 

3. Esta tierra también pertenece a Varuna, el rey, y ese 
vasto cielo, de extremos tan alejados. Los dos mares (el cielo y 
el océano) son los riñones de Varuna; él está contenido también 
en esa gotita de agua. 

4. El que huyera muy lejos más allá del cielo, no por eso es¬ 
caparía a Varuna, el rey. Sus emisarios descienden del cielo ha¬ 
cia este mundo; con sus mil ojos vigilan esta tierra. 

6. El rey Varuna ve todo esto, lo que está entre el cielo y 
la tierra, y lo que se encuentra más allá. Ha contado los parpa¬ 
deos de los ojos humanos; como un jugador echa los dado^, deci¬ 
de todas las cosas. 

6. Que el hombre que diga una mentira sea cogido en los 
lazos mortíferos, que están tendidos siete a siete y en triple fila: 
que el que dice la verdad los evite. 


Otra idea que encontramos en el Veda es la de la fe, y la 
palabra que la expresa no está solamente tomada en el sentido de 
confianza en el poder, la protección, la bondad de los dioses; sig¬ 
nifica también la creencia en su existencia. La palabra latina 
credo, «creo», es la misma que la sánscrita Sraddha, y esta Srad- 
dha se encuentra en el Veda: 

Rv. I, 102, 2. «El sol y la luna se suceden regularmente, a 
fin de que podamos ver, oh Indra, y creer». 

Rv. I, 104, 6. «No destruyas a nuestros hijos que deben na* 
cer, oh Indra, porque hemos creído en tu gran poder». 

Rv. I, 5o, 5. «Cuando Indra lanza su rayo, uno tras otro, 
entonces creen en ese dios brillante». 

Un sentimiento del mismo género, a saber, que los hombres 
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lio creen en la divinidad sino cuandb ven los signos y las maravi¬ 
llas de ella en el cielo, está expresado por otro poeta. (Rv. VIII, 
21, 14): 

«Oh Indra, jamás encuentras un hombre rico que sea tu 
nmigo; los que se embriagan con vino te desprecian. Pero cuan¬ 
do truenas, cuando amontonas las nubes, entonces te imploran 
como a un padre». 

Y a esta creencia en Dios se une también esa duda, ese es¬ 
cepticismo verdadero, si podemos llamarle así, por el cual se quie¬ 
ro dar a la fe su verdadera fuerza. También, en esos himnos an¬ 
tiguos encontraremos pasajes en Ips que el poeta se pregunta si 
existe realmente un dios como Indra, y a esta pregunta sigue 
inmediatamente una respuesta, como si fuera dada al poeta por 
Indra mismo. Así, leemos (Rv, VIIl, 100, 3) í 

«Si deseáis la fuerza, Ofreced a Indra un himno laudatorio, 
un himno verdadero, si Indra exMe verdaderamente; porque al¬ 
guno ha dicho: jIndra no existe! ¿Quién le ha visto? ¿A quién 
alabaremos?» 

Y en seguida Indra responde por boca del poeta: 

«¡Heme aquí, oh adorador; míráme! Yo aventajo a todas 

las cosas en poder». 

Encontramos en otras partes, divisiones del mismo género, 
en las cuales el poeta, después de haber invitado a un dios a un 
sacrificio, o haberle pedido, perdón ,por sus ofensas, exclama de 
repente que ha visto al dios y que siente que su oración ha sido 
oída. Por ejemplo: 


Himno a Varuna /Iív, I, 25). 


1. De cualquier manera que violemos tus leyes, uno y otro 
día, nosotros, pobres mortales, oh dios Varuna, 

2. No nos entregues a la muerte, ni a los golpes del furioso 
enemigo, ni a la cólera de los malos. 

3. A fin de apaciguarte, oh Varuna, venimos a calmar tu 
espíritu con nuestros cantos, como el conductor de un carro des¬ 
cansa con la voz a su caballo fatigado. 

4. Como los pájaros vuelan hacia süs nidos, los amigos hu¬ 
yen descorazonados lejos de nosotros : sü único objeto es adquirir 
la riqueza. 

5. ¿Cuándo traeremos aquí ál hombre que es la victoria 
para los guerreros? ¿Cuándo traeremos a Varuna, que ve de le¬ 
jos, para hacérnoslo propicio? 

6. Mitra y Varuna aceptan este sacrificio que les es ofrecí- 
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do a los dos; llenos de bondad, no abandonan jamás a su fiel ser¬ 
vidor. 

7. El que conoce el lugar de los pájaros que atraviesan los 
aires, y de los pájaros que bogan sobre las alas; 

8. Quien conserva el orden en el Universo, quien conoce los 
doce meses y las producciones de cada uno de ellos, asi como el 
mes que nace en seguida; 

9. Quien conoce la dirección del viento, cuyo poder se hace 
sentir lejos; y quien conoce también los dioses que habitan en lo 
alto del cielo; 

10. Varuna, el conservador del orden, viene a establecerse 
en medio de su pueblo: dios sabio se establece allí para gobernar. 

11. Desde allí, descubriendo todas las maravillas, ve lo que 
ha sido hecho y lo que se realizará. 

12. ¡Que pueda ese sabio Aditya hacernos marchar por el 
camino derecho todos los días de nuestra existencia! 

13. Varuna, llevando una coraza de oro, se ha puesto su 
manto resplandeciente; sus emisarios (es decir, sus rayos) le 
han rodeado por todas partes. 

14. El dios cuya ira no es provocada por los que se mofan, 
ni por los perseguidores de sus semejantes, ni por los maquina- 
dores de intrigas; 

15. Ese dios que da a los hombres la gloria, y no una semi- 
gloria, y nos la da a nosotros mismos; 

16. Por él suspira mi corazón, por el dios que ve muy lejos. - 
Hacia él se dirigen mis pensamientos, como vacas que se dirigen 
hacia sus pastos. 

17. Conversemos todavía juntos, porque han traído mi 
miel, a fin de que puedas comer lo que te plazca, como un amigo. 

18. ¿Es que yo he visto al dios que es visible para todos? 
¿Es que he visto el carro encima de la tierra? Ha debido atender 
mis ruegos. 

19. Escucha mi invocación, oh Varuna, séme propicio hoy. 
Respirando cerca de tu divino socorro, te he implorado. 

20. ¡Oh dios sabio, tú eres el dueño de todo, del cielo y de 
la tierra: escúchame en tu carrera! 

21. A fin de que pueda vivir, líbrame de la cuerda que me 
aprieta en lo alto; desata la del medio; levanta la del brazo. 


Al terminar debo deciros que para nada se trata en el Veda 
de la meterapsícosis, es decir, de la transmigración de las almas, 
pasando de cuerpos humanos a los cuerpos de los animales; sin 
embargo, la metempsícosis está generalmente considerada como 
uno de los rasgos distintivos de la religión india. En lugar de la 
metempsícosis, encontramos en el Veda lo que es el sine qua non 
de toda verdadera religión, la creencia en la inmortalidad del 
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ulma, y en una inmortalidad personal. Sin esta creencia en la 
inmortalidad personal, la religión es seguramente como un arca 
que no descansara más que sobre un pilar, como un puente que 
terminara encima de un abismo. No tiene nada de extraño que 
Warburton y otros eminentes teólogos sintieran que se encon-i. 
traban enfrente de una dificultad muy seria, cuando suponían 
que la doctrina de la inmortalidad del alma o de la ipmortalidad 
personal no se encuentra para nada en el Antiguo Testamento; 
y con razón puede uno asombrarse de que los saduceos, que asis¬ 
tían al mismo consejo que el sumo sacerdote, negasen abierta^ 
mente la resurrección. Sin embargo, aunque no la encontramos 
enunciada expresamente en ninguna parte, la creencia en la in¬ 
mortalidad se encuentra sobreentendida en varios pasajes del 
Antiguo Testamento, y no podemos, en modo alguno, figuramos 
que Abraham y Moisés no creyesen en la vida futura y en la in¬ 
mortalidad del alma. En todo caso, esta dificultad tan vivamente 
sentida sobre un punto capital de la religión judaica, hace que 
no formulemos sino después de un maduro examen los juicios que 
tengamos sobre las demás religiones, y debe mostrarnos la pru¬ 
dencia de las interpretaciones caritativas. Si algunos autores han 
podido sostener que el pueblo judío no tenía ningún conocimiento 
del dogma de la inmortalidad, tanto más importante es observar 
que encontramos en el Veda pasajes en los que la inmortalidad 
del alma después de la muerte está claramente proclamada. 
Así, leemos: 

«El que hace limosnas va al puesto más elevado del cielo; 
va cerca de los dioses» (Rv. I, 125, 56). 

Otro poeta, después de haber dirigido censuras a los ricos 
que no dan a los pobres una parte dé sus riquezas, añade: 

«¡ El mortal bienhechor es más grande que los que son gran¬ 
des en el cielo!» 

Hasta la idea, tan frecuente en la literatura más moderna 
de los brahmanes, de que la inmortalidad está asegurada por un 
hijo, parece aplicada (a menos que no nos engañemos en nuestra 
interpretación) en un pasaje del Rig-Veda, VII, 56, 24: «Asmé 
(iti) virah marutah sushmi astu gánánnám yáh ásurah vi dhartá, 
apáh yéna sukshitáye tárema, ádha svám ókah abhi vah syáma.» 
«Oh Maruts, que nos sea dado tener un hijo lleno de fuerza, que 
sea un jefe viviente de los hombres, y por el cual podamos atra¬ 
vesar las aguas en nuestro viaje hacia la morada feliz; podamos 
entonces llegar a vuestra propia habitación». 

Un poeta pide en su oración que le sea dado volver a ver 
después de su muerte a su padre y a su madre (Rv, I, XXIV, 1)J 
Los padres (Pitris) son invocados casi como dioses: se hacen en 
su honor libaciones, y se cree que gozan, en compañía de los dio-i 
Bes, de una felicidad que no debe acabar jamás (Rv. X, xv, 16). i 

Encontramos esta oración dirigida a Soma (Rv. IX, 113, 7):: 
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«AHÍ donde está la eterna luz, en la región donde está situa¬ 
do, el sol, en ese mundo inmortal, imperecedero, colócame, ¡oh 
Soma! 

»En donde reina el rey Vaivasvata, donde se encuentra el 
lugar secreto del cielo, donde están esas aguas poderosas, hazme 
inmortal. 

»I>onde la vida es libre, en el tercer cielo, donde los mundos' 
son radiantes, hazme inmortal. 

»Donde están los anhelos y los deseos, donde está la copa del 
brillante Soma, donde están la abundancia y el goce, hazme in¬ 
mortal. 

»Donde hay dicha y delicias, donde residen el placer y la 
alegría, donde se realizan los más preciados de nuestros deseos, 
hazme inmortal». 

Más dudoso es que los antiguos Rishis hayan creído en un 
lugar de castigo para los malos, aun cuando se encuentren vagas 
alusiones en el Rig-Veda y se encuentren descripciones más prcr 
cisas en el Atharva-Veda. Dícese en un lugar que el muerto es 
recompensado por sus buenas obras, que se despoja de todo mal, 
y que siendo glorificado toma un cuerpo nuevo (Rv. X, 14, 8). 
libs perros de Yama, el rey de los muertos, son, bajo ciertos as¬ 
pectos, terriblés, y se ruega a Yama que proteja contra ellos a las 
almas que han dejado la tierra (Rv. X, 14, 11). Encontramos 
también mencionado un abismo al que son arrojados aquellos que 
no han obedecido a ninguna ley (Rv. IX, 75, 8), y al que Indra 
précipitá a ¡los que no ofrecen sacrificios (Rv. I, 121, 13). Un 
poeta invoca a los Adityas para que le guarden del lobo carnicero 
y le preserven del abismo (Rv. II, 26, 6). En un pasaje leemos 
que «los que pecan contra los mandamientos de Varuna y dicen 
mentiras, han nacido para ese lugar profundo» (Rv. IX, 5, 5). 

Ciertamente que el descubrimiento de una religión seme^ 
jante, descubrimiento tan inesperado como el de la mandíbula de 
Abbeville, ha de servir para fijar un instante nuestra atención, 
aun en este torbellino de ocupaciones y de asuntos que nos 
arrastra. Seguramente, para las necesidades diarias de la vi¬ 
da, basta con la antigua división de las religiones en religión 
verdadera y religiones falsas, del mismo modo que en la práctica 
no establecemos otra distinción que entre nuestra lengua mater¬ 
na de una parte, y todas las lenguas extranjeras de otra. Pero 
cuando se quiere ver las cosas de más arriba, es imposible cerrar 
ios ojos a los nuevos hechos que han salido a luz; y así como el 
estudio de la geología nos ha dado sobre la extratificación de la 
tierra conocimientos más exactos que los que se tenían antes, así 
también es muy natural esperar que un estudio reflexivo de los 
libros originales que son el fundamento de tres de las más impor¬ 
tantes religiones del mundo, el brahmanismo, el magismo y el 
budhisnio, modifique nuestras opiniones sobre el desenvolvimien- 
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to O la histaria de la religión, sobre la composición de esas capas 
de pensamiento religioso ocultas profundamente bajo el suelo que 
nos sostiene. Deben emprenderse tales investigaciones sin pre¬ 
vención y sin temor: los hechos están allí; a nosotros nos incum¬ 
be discutirlos según las reglas de una sana crítica, pesarlos con¬ 
cienzudamente y esperar los resultados. 

Yo puedo, antes de separarme de vosotros, enunciar tres de 
esos resultados, a los que creo no podrá dejar de conducir un es¬ 
tudio comparativo de las religiones : 

1. Aprenderemos que las religiones, bajo su forma más an¬ 
tigua, o en el espíritu de sus fundadores, se encuentran general¬ 
mente limpias de muchas de las manchas que aparecen en ellas en 
otros períodos de su existencia. 

2. Aprenderemos que no existe quizás una sola religión que 
no contenga alguna verdad, alguna verdad importante y suficien¬ 
te para que los que buscan a Dios con un corazón recto puedan 
encontrarse en la hora de la necesidad. 

3. Aprenderemos a apreciar mejor de lo que antes lo hemos 
hecho, lo que poseemos en nuestra propia religión. Nadie puede 
saber lo que es realmente el cristianismo tan bien como el que ha 
examinado con paciencia e imparcialidad las demás religiones del 
mundo; nadie puede repetir con tanta verdad y sinceridad estas 
palabras de San Pablo: «No me avergüenzo del Evangelio de 
Cristo». 







CAPÍTUIiO II 


EL CmSTO Y LOS OTROS MAESTROS 


En una obra tan considerable como la de M. Hardwick, EH 
Cristo y los otros Maestros, el número de hechos presentados, de 
asuntos discutidos y de cuestiones tratadas es tan grande, que al 
querer dar cuenta de ellos no podemos hacer observaciones un poco 
extensas sino sobre uno o dos puntos solamente. M. Hardwick se 
propone ofrecer en su obra, cuyo tercer volumen acaba de publi¬ 
carse,'un panorama complétó dé la religión antigua. Después de 
haber examinado en el primer volumen lo que llama las tenden¬ 
cias religiosas de nuestra época, aborda el difícil problema de la 
unidad de la raza humana; y en otro capitulo traza los caracteres 
distintivos de la religión bajo el Antiguo Testamento. Despejado 
asi el camino y establecidos algunos principios, según los cuales 
deben juzgarse las religiones del mundo, M. Hardwick consagra 
iwr completo su segundo volumen a las religiones de la India. En 
el encontramos desde luego una exposición sucinta, pero clarísi¬ 
ma, de la religión del Veda, tal como hoy la conocemos. Llegamos 
en seguida a un cuadro del brahmanismo, o religión de los indiosv 
hecho con conocimientos más positivos, según las leyes llamadas 
de Manú y las partes antiguas de los dos poemas épicos, el Rama- 
yana y el Mahabharata. El capítulo siguiente trata de los dife¬ 
rentes sistemas de la filosofía india, impregnados todos, en ma¬ 
yor o menor grado, de carácter religioso, y que llevan, por una 
transición natural, a la primera religión subjetiva de la India, la 
de Budha. Después M. Hardwick discute, en dos capítulos sepa¬ 
rados, las concordancias aparentes, las concordancias reales en¬ 
tre el indioísmo y la religión revelada; y emite algunas ideas 
sobre la mejor manera de explicar la existencia de los tanteos 

K rciales de la verdad que encontramos en los Vedas, en los 
ros canónicos del büdhismo y en los Püranas, que son de fecha 
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más reciente. Están tratadas todas estas materias con tanto ta¬ 
lento y discutidas con un lenguaje tan elegante y tan elocuente, 
que el lector nota apenas las grandes dificultades del asunto, y 
conserva en su mente una imagen, si no completa y perfectamen¬ 
te fiel, por lo meno.s muy precisa, de la vida religiosa de la India 
antigua. 

El tomo tercero, que ha aparecido a principios de este año, 
es también interesante en extremo, y se compone de estudios sobre 
las creencias religiosas más variadas. En ese volumen, M. Hard- 
wick nos hace conocer primero las religiones de China, comen¬ 
zando por las tradiciones nacionales, recogidas por Confucio y 
fijadas en sus escritos. Expone después el sistema religioso de 
Lao-Tse o el taoísmo de China, y en último lugar, vuelve otra 
vez al budhismo, y nos muestra esta religic'n bajo la forma mo¬ 
dificada que revistió cuando fué importada de la India al Impe¬ 
rio chino. Después de este esbozo de la vida religiosa en China, 
el centro más antiguo de la civilización oriental, M. Hardwick 
nos transporta de un salto al Nuevo Mundo, y nos describe el cul¬ 
to de los pueblos salvajes de América y las ruinas de esos templos 
en los que las razas civilizadas de aquel continente, y en particu* 
lar los mejicanos, se prosternaban en otro tiempo ante su dios 
o sus divinidades. Por último, el autor no.®; conduce al mar del 
Sur, y nos hace visitar esas numerosas islas que forman, entre 
la costa occidental de América y la costa oriental de Africa, una 
cadena que se extiende por la mitad del globo, y que están habi¬ 
tadas por los descendientes de la raza, una en otro tiempo, de los 
malayos-polinesios. 

Los detalles que le es posible dar a M. Hardwick sobre tan¬ 
tos sistemas diversos, en los límites en que se circunscribe, son 
necesariamente muy sumarios y generales; y las observaciones 
sobre los méritos y defectos de cada uno de aquellos detalles que 
eran más amplios en el segundo volumen, se reducen a dimensio¬ 
nes muchos menores en el tercero. Declara categóricamente que no 
escribe para los misioneros. «Mi objeto principal, dice, no es 
atraer hacia el cristianismo a los espíritus más reflexivos del pa¬ 
ganismo. Por laudable que pueda ser esa tarea, por digna que sea 
de ocupar las más elevadas facultades intelectuales de las perso¬ 
nas que se dedican a contribuir al progreso de la verdad y de la 
santidad entre nuestros hermanos paganos, existen más cerca de 
nosotros dificultades que puedan ser consideradas con justicia 
como teniendo derechos anteriores a la atención de aquel a quien 
sus funciones mismas imponen el deber de defender la religión 
cristiana en una de nuestras Universidades».' 

Sentimos, lo confesamos, que M. Hardwick haya dado esa 
dirección a su trabajo. Si al escribir su crítica de los sistemas an¬ 
tiguos o modernos de la religión pagana se hubiera colocado en¬ 
frente de una de esas pobres y débiles criaturas, que los misione- 
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ros encuentríin a cada paso; si se hubiese puesto ante un hombre 
educado en la ley de sus padres, acostumbrado a llamar a su dios 
o a sus dioses con nombres que le eran sagrados desde su más 
tierna infancia, ante un hombre que hubiera encontrado socorros 
y consuelos verdaderos en su creencia en sus dioses—que se hur 
i)iera abstenido de cometer crímenes, porque temía la cólera de un 
Ser divino, -^ue hubiera hecho una penitencia austera con la es¬ 
peranza de calmar la cólera celeste, y dado voluntariamente a sus 
sacerdotes no solamente el diezmo, sino la mitad de sus bien^tó, y 
aun su fortuna entera, a fin de que rogasen por él y consintiesen 
en absolverle de su pecado—si, digo, al discutir los sistemas an^ 
tiguos y modernos de la religión pagana, hubiera tratado M, 
Hardwick de dirigir sus argumentos a un tal oyente, creemos 
que su asunto le hubiese inspirado a sí mismo un interés m^ 
real, más atractivo, más humano. Hubiera buscado, con el más 
vivo deseo de descubrirlos, los buenos elementos en todas las for-r 
mas de la creencia religiosa. Cuando un pagano ha hecho todo 
cuanto podía hacer, y mucho más que gran número de aquellos 
que han recibido la verdadera luz del Evangelio, ningún misio¬ 
nero sensato podría resolverse a decirle que se halla excluido de 
toda esperanza de salvación y fatalmente destinado a la condena¬ 
ción eterna. Els posible dar una interpretación piadosa a muchas 
de las doctrinas del paganismo antiguo, y esto es lo que los mU 
sioneros están obligados a hacer en la práctica respecto del pa¬ 
ganismo moderno. Consideremos solamente lo que son esas doc¬ 
trinas. [No son teorías inventadas por hombres que quieren ce¬ 
rrar los ojos a la verdad del cristianismo: son tradiciones sa¬ 
gradas a las que millones de hombres prestan fe, porque desde 
sus primeros años les han enseñado a reverenciarlas, como nos¬ 
otros creemos en el cristianisimp. jf)s el único alimento espiritual 
que Dios en su sabiduría ha puesto a su alcance. Pero si nos po¬ 
nemos a pensar en el paganismo europeo y nos detenemos a ob¬ 
servar la semejanza entre ciertas doctrinas de Lao-Tse y las de 
Augusto Comte y de Spinoza, en seguida nuestra serenidad de 
espíritu, nuestra justicia histérica, nuestra caridad cristiana nos 
abandonan. Nos convertimos en abogados que luchan por la vic¬ 
toria; no somos ya observadores tranquilos, maestros, amigos 
compasivos. M. Hardwick se dirige a veces a hombres como Lao- 
Tse o Budha, muertos hace más de dos mil años, con un tono de 
ortodoxia herida que puede o no ser conveniente en una contro¬ 
versia moderna, líero que es seguramente extraño si se tiene 
presente el hecho de que a Dios le plugo permitir que los hom¬ 
bres dichos y millones de sus sectarios naciesen sobre la tierra 
sin tener la menor probabilidad de oír nunca una palabra refe¬ 
rente a la existencia del Evangelio. No podemos penetrar los se¬ 
cretos de la sabiduría divina, pero es de nuestro deber creer que 
Dios tiene sus designios sobre todas las cosas, y que sabrá có^ 
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mo ha de juzgar a aquellos a quienes dió tan poco. El cristianis¬ 
mo no exige de nosotros que con nuestra débil vista y nuestra li¬ 
mitada inteligencia abracemos toda la extensión de ese plan di¬ 
vino conforme al cual Dios ha gobernado el universo desde el 
principio de los tiempos. Se compadece al hombre que ha nacido 
ciego, pero no se encoleriza uno contra él, y M. Hardwick, cuan¬ 
do quiere refutar los sistemas de Budha o de Lao-Tse, nos pa¬ 
rece que trata a esos hombres de la manera que un polizonte sa¬ 
cudiese a un ciego, diciéndole que su dolencia era fingida. Sin 
embargo, si en razón de sus funciones creía M. Hardwick que le 
era imposible abrigar en su corazón o expresarla, por lo menos, 
alguna simpatía por el mundo pagano, hubiéramos todavía pre¬ 
ferido que pronunciase sus juicios con la frialdad del historiador, 
más bien que oirle abogar por su causa con toda la pasión de un 
hombre de partido. A fin de probar que nuestra religión es la úni¬ 
ca verdadera, no es seguramente necesario sostener que todas las 
otras formas de creencia son un tejido de errores. No hay por 
qué asustarse si se descubren indicios de verdad, hasta de la ver¬ 
dad cristiana, en los sabios y los legisladores de las otras nacio¬ 
nes. San Agustín no se turbó por tal descubrimiento, y todo cris¬ 
tiano serio y de criterio se sentirá tranquilizado por el lenguaje 
que ese filósofo pío no temió emplear cuando afirmó que no exis¬ 
te ninguna religión que no contenga, en medio de sus numerosos 
errores, alguna verdad real y divina. Es faltar a la fe en Dios y 
a la impenetrable sabiduría con que rige el mundo, pensar que 
debemos condenar de una manera absoluta todas las religiones 
antiguas, salvo la religión judaica. El verdadero espíritu del cris¬ 
tianismo nos hará más bien cerrar los ojos sobre muchas cosas 
que nos choquen en la religión de los chinos, de los salvajes de 
América o de los indios civilizados, y nos llevará a tratar de per¬ 
cibir, hasta en los cultos degradados, ésa chispa de fuego celeste 
que se encuentra oculta en alguna parte, y que puede dar luz y 
calor a los corazones de los gentiles, si «con la paciente perseve¬ 
rancia en el bien buscan la gloria, el honor y la inmortalidad». 
Hay en el pensamiento de M. Hardwfick una preocupación secre¬ 
ta que se descubre sin cesar y que ciertamente le ha impedido 
aprovecharse de muchas de las profundas enseñanzas que ofrece 
el estudio de las religiones antiguas. Emplea términos duros por¬ 
que piensa, no en el pobre chino o en el indio soñador cuyas creen¬ 
cias combate, sino en los filósofos modernos, y goza evidente¬ 
mente con no desperdiciar ocasión de demostrar a los últimos 
que sus sistemas no son más que plagios del paganismo antiguo. 
Así dice en la introducción de su tercer volumen : 

«Se me permitirá añadir que en los capítulos que van a 
seguir, el atento lector reconocerá sin esfuerzos la tendencia pro¬ 
pia de ciertas especulaciones actualmente en boga, y que se nos 
recomiendan como si estuvieran completamente'de acuerdo coii 
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los últimos descubrimientos de la ciencia, y como si formularan 
las respuestas exactas del oráculo que habla dentro de nosotros. 
A pesar de cuanto se ha dicho en su favor, esas teorías no son 
más que un regreso a errores reconocidos como tales desde hace 
mucho tiempo, un despertar de volcanes apagados; o, tomando 
las cosas por el mejor lado, ofrecen sencillamente introducir en¬ 
tre nosotros un cortejo de agentes civilizadores, cuya eficacia 
ha sido experimentada en otros países y encontrada insuficien¬ 
te. Hace mucho tiempo que a la dase que gobierna en China le es 
familiar la metafísica de Spinoza. También en China se han apli¬ 
cado en la mayor escala los principios sociales de Comte. Des¬ 
de hace siglos se encuentran los chinos en el punto al que qui¬ 
sieran venir en nuestras regiones algunos de nuestros contemr 
poráneos, con la única diferencia de que el legislador pagano 
que había perdido toda creencia en Dios se esforzaba en repa¬ 
rar las injusticias y elevar la condición moral de sus súbditos es¬ 
tudiando la política o concibiendo algún nuevo plan para mejo¬ 
rar la organización social, mientras que cada uno de nuestros fi¬ 
lósofos positivistas, atribuyéndose un papel análogo al de los an¬ 
tiguos positivistas de la China, se dedica a rechazar un sistema 
religioso que ha dado pruebas de ser la más poderosa de las fuer¬ 
zas civilizadoras, el campeón constante de los derechos y la dig¬ 
nidad del hombre. El positivismo querría reemplazar la religión 
cristiana por una fase del paganismo llena de promesas engaño¬ 
sas, lo que asimilaría nuestro siglo XIX a la edad de oro de Men- 
cio y Confucio, o le permitiría, en otros términos, consumar sú 
libertad religiosa y alcanzar el fin supremo del progreso, volvien¬ 
do a caer en la infancia y en la imbecilidad moral». 

Pocas personas serias gustarán del espíritu de ese párráfo. 
La historia de la religión antigua es un asunto harto importante; 
demasiado sagrado para que se sirvan de él como de una bateríá 
disimulada contra la incredulidad moderna; y ningún apologis¬ 
ta de la fe cristiana debería descender hasta defenderla con ar¬ 
gumentos dél género de los que puede presentar un abogado po¬ 
co convencido de la bondad de su causa, y que hacen sobre el es¬ 
píritu del juez un efecto completamente opuesto al que estaban 
destinados a producir. Si queremos comprender las religiones de 
la antigüedad, es necesario tratar de penetrar, tanto como po^- 
damos, en la atmósfera religiosa, moral y política del mundo an¬ 
tiguo. Nos es preciso hacer lo que hace el historiador. Es menes¬ 
ter que nosotros mismos nos convirtamos en antiguos, sin lo cual 
jamás comprenderemos los motivos y el sentido de su fe. Ponga¬ 
mos un ejemplo. Hay pueblos que han mirado siempre a la muer*- 
te con el mayor horror. Puede decirse que su religión entera es 
una lucha contra la muerte, y parece que lo que piden sobre todo 
a Dios en sus oraciones es el gozar de una larga vida sobre la tie¬ 
rra. El persa se agarra a la vida con una tenacidad extraerdina^ 
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ría, y el mismo sentimiento existe entre los judíos. Otros pue¬ 
blos, por el contrario, miran a la muerte bajo otro aspecto com¬ 
pletamente distinto. Para ellos la muerte es el paso de una vida a 
otra. Jamás su espíritu ha concebido el más ligero temor respecto 
de una extinción posible de su existencia. Al primer llamamien¬ 
to del sacerdote están dispuestos a abandonar esta tierra, y hasta 
en ocasiones lo hacen por un simple deseo egoísta de llegar a una 
vida mejor. Semejantes sentimientos no pueden en manera algu¬ 
na ser tenidos por convicciones que se crean los individuos. Son 
particularidades nacionales, y ejercen un imperio irresistible so¬ 
bre todos los miembro.s de la misma nación. La abnegación sin lí¬ 
mites con la que los pueblos eslavos sirven a su soberano, hace 
que el campesino ruso, aun el más degenerado, ocupe el puesto 
de .su compañero que acaba de caer en el campo de batalla, sin 
enviar un pensamiento a su mujer ni a su madre ni a sus hijos, 
que no debe volver a ver. No obra así porque haya llegado por 
sus propias reflexiones a la conclusión de que debe sacrificarse 
por su emperador o por su país: lo hace porque sabe que todo el 
mundo haría lo mismo; y la única satisfacción que se permite ex¬ 
perimentar, es pensar que cumple un deber. Así, pues, si quere¬ 
mos comprender las religiones de las naciones de la antigüedad, 
debemos tomar en consideración su carácter nacional. Pueblos 
que hacen tan poco caso de la vida, como los indios y ciertas agru¬ 
paciones de América y Malasia, no podían, por ejemplo, experi¬ 
mentar horror a: la vista de los sacrificios humanos, como le hu¬ 
biera sucedido a un judío; y entre ellos la muerte voluntaria de 
la viuda no debía inspirar a sus parientes cercanos otro senti¬ 
miento que el de la compasión y el sentimiento con que hubieran 
visto a una recién casada seguir a su esposo a una comarca le¬ 
jana. Ella misma debía comprender que al seguir a su marido en 
la muerte, no hacia sino lo que cualquier otra viuda hubiera 
hecho en su lugar: cumplía sencillamente con su deber. En la 
India, donde hombres en la fuerza de su edad se arrojan bajo las 
ruedas del carro de Eaggernanth para hacerse aplastar por el 
ídolo que es objeto de su culto —donde el solicitante que no pue¬ 
de obtener justicia se deja morir de hambre a la puerta de un 
juez—, donde el filósofo que cree haber aprendido todo lo que es¬ 
te mundo puede enseñarle, y que aspira a la absorción en Dios, 
se _ arroja tranquilamente al Ganges a fin de abordar a la otra 
orilla de la existencia—, en tal país, digo, por severamente que 
condenemos semejantes prácticas, debemos tener cuidado y no 
juzgar con nuestro cMigo moral más razonable la extraña reli¬ 
gión de gentes tan singulares. Que un hombre esté convencido 
de que la vida presente es una prisión, cuyos muros le basta 
romper para respirar el aire fresco y puro de una vida mejor; 
que llegue a considerar como una cobardía el recular ante tal ac¬ 
to, y como una prueba de valor y de firme confianza en Dios pre- 
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cipitarse por sí mismo en esa fuente eterna de la que brotó sú 
vida; que sus ideas se vean aprobadas por un pueblo entero, san*- 
clonadas por los sacerdotes, consagradas por los poetas, y, cen¬ 
surando, aborreciendo la costumbre de los s^rificios humanos 
y de los suicidios religiosos, nos veremos obligados a reconocer 
que para el hombre que profesa esas doctrinas y para toda una 
nación de tales hombres, los ritos más crueles han de tener una 
significación muy diferente de la que tienen para nosotros. Con¬ 
tienen un elemento religioso, implican una creencia en la in¬ 
mortalidad y una indiferencia respecto de los placeres de este 
mundo, que si fuesen dirigidas por otro camino diferente, po¬ 
drían producir mártires y héroes. Aquí, por lo menos, no es 
de temer que la herejía moderna falsifique el paganismo anti¬ 
guo; y podemos con toda libertad expresar la simpatía y com¬ 
pasión que experimentamos hasta por nuestros hermanos más 
desheredados. Pocas son las atrocidades que no cometan los habi¬ 
tantes de las islas Fidji; sin embargo, se puede descubrir, como 
Wilkes lo ha hecho en su Viaje de exploración, que muchas de sus 
costumbres más repugnantes nacen de la creencia en una vida 
futura, creencia que no está guiada por ninguna noción justa dé 
las obligaciones religiosas y morales. Se inmolan ellos mismos; 
consideran como una buena acción dar muerte a sus mejores ami¬ 
gos para librarles de las miserias de esta vida; llegan hasta con¬ 
siderar como un deber para un hijo, y quizá como un deber pe¬ 
noso, estrangular a su padre y a su madre, si le requieren para 
ello. Algunos de los salvajes de ese archipiélago, cuando fueron 
interrumpidos por los euroipeos en el acto de estrangular a su ma¬ 
dre, respondieron sencillamente que era su madre, que ellos eran 
sus hijos, y que debían darle muerte. Llegado al lugar de la se¬ 
pultura, la madre se sentó en el suelo, y entonces todos los asis¬ 
tentes, hijos, nietos, parientes y amigos se despidieron de ella 
afectuosamente. Le habían colocado al cuello, dando dos vueltas, 
una cuerda de tapa retorcida; los hijos apretaron la cuerda y 
estrangularon así a su madre, que fué en seguida colocada en la 
tumba con las ceremonias usuales. Después se retiraron todos pa¬ 
ra tomar parte en un festín y llorar por la difunta, terminado lo 
cual fué olvidada como si jamás hubiera existido. Estas prácti¬ 
cas son sin duda repugnantes; pero falta mucho para que la fa¬ 
se del pensamiento humano, revélada por tales prácticas, sea 
en absoluto pura y simplemente repugnante. Hay en esas inmo¬ 
laciones, hasta bajo su forma más grosera, un grano de esa fo 
sobrehumana que admiramos en la prueba de Abraham; y senti¬ 
mos que llegará el tiempo, y ya está próximo, en que la voz del 
Angel del Señor llegará a esas islas lejanas y reemplazará esas 
horribles supersticiones por una religión más pura. 

Entre esos pueblos es donde el misionero adquiere más rá¬ 
pida influencia si sabe hablar en un lenguaje que le comprendan. 
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Pero es preciso que aprenda por de pronto él mismo a compren¬ 
der la naturaleza de esos salvajes y a traducir en un lenguaje 
articulado los extraños aullidos de la devoción de aquéllos. No 
hay quizás una raza de hombres que se halle en un grado tan ín¬ 
fimo de cultura como la raza de los Papuas. Se ha afirmado a 
menudo que no tenían ninguna especie de religión. Y sin embar¬ 
go, cuando esos mismos salvajes quieren saber si lo que van a 
hacer es bueno o malo, se ponen en cuclillas ante su Karwar, se 
oprimen la frente con las manos y hacen varios saludos al ídolo, 
expresando en alta voz sus intenciones. Si durante esta ceremo¬ 
nia les sobrecoge una sensación nerviosa, lo consideran como un 
mal signo, y por cierto tiempo, cuando menos, abandonan el pro¬ 
yecto ; si no experimentan esa sensación, es que el ídolo les da su 
aprobación. Aquí nos basta traducir por nuestra palabra concien¬ 
cia lo que, en su pobre lenguaje, llaman sensación nerviosa esos 
pobres salvajes, y no solamente comprenderemos lo que realmente 
quieren decir, sino que reconoceremos quizás que sería de desear 
para nosotros que Karwar ocupase siempre en nuestros corazo¬ 
nes el mismo puesto de honor que ocupa en todas las chozas de 
los Papuas. 







CAPITULO III 


El Veda y el Zend-Avesta 

EL VEDA 


La corriente principal de las naciones arias se ha dirigi¬ 
do siempre hacia el Nordeste. Ningún historiador puede decirnos 
qué es lo que impulsó a esos nómadas aventureros al través del 
Asia hacia las islas y las costas de Europa. La primera oscilación 
de ese movimiento, que debía extenderse por el mundo entero, 
se produjo en un tiempo en el cual la historia escrita, aun la 
más antigua, se encuentra muy lejos de llegar a una época en la 
que ningún celta, ni germano, ni eslavo, ni romano, ni griego, ha¬ 
bían hollado aún él suelo de Europa. Sea como fuere, ese impul¬ 
so fué tan irresistible como esta fuerza que, en nuestros días, im- 
piilsa a los de»:endientes de los celtas a atravesar el Atlántico y 
buscar una nueva patria en las praderas del nuevo mundo. Se 
necesita un gran poder de voluntad o de inercia para no ser 
arrastrados por esos movimientos de tribus o más bien de razas 
enteras. Pocos son los que se quedan atrás cuando todo el mun¬ 
do se va. Pero dejar que se marchen todos los suyos y ponerse 
después en camino en dirección diferente, en donde jamás se po¬ 
drá encontrar, cualquiera que sea el término del viaje, a los que 
hablan el mismo lenguaje y adoran a los mismos dioses, es una 
determinación que únicamente son capaces de tomar hombres de 
un temple fuerte y habituados a contar con ellos mismos. Esto 
fué lo que hizo la rama meridional de la raza aria, la cual com¬ 
prende los arios brahmánicos de la India y los zoroastrianos del 
Irán. 

En la primera aurora de la tradición vemos a esas tribus 
arias atravesar las nieves del Himalaya y bajar por el Mediodía 
hacia los siete ríos (el Indo, los cinco ríos de Benjab y el Saras- 
vati), y desde entonces la India ha sido siempre llamada Ja patria 
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de esos expedicionarios. El que esas tribus residieran anterior¬ 
mente a dicha época en una región más septentrional en el mis¬ 
mo lugar que los antepasados de los griegos, de los italianos, de 
los eslavos, de los germanos y de los celtas, es un hecho tan fuera 
de duda como !a identidad de los normandos de Guillermo el 
Conquistador con los normandos de la Escandinavia. El lengua¬ 
je es un testigo irrefutable y el único que merecía ser escuchado 
cuando se trata de tiempos prehistóricos. Sin las pruebas que 
suministra, ¿se hubiera jamás descubierto ningún vestigio de pa¬ 
rentesco entre los indios de atezado tinte y sus conquistadores, 
llámense Alejandro o Olive? ¿Qué otro testigo hubiera podido 
dar indicaciones sobre una época en que Grecia no había sido aún 
poblada por los griegos, ni India por los indios? Sin embargo, 
de esa época es de la que hablamos. ¿Qué autoridad hubiera te¬ 
nido bastante crédito para persuadir a los griegos de que sus dio¬ 
ses y semidioses eran los mismos que los del rey Porus, o para 
convencer al soldado inglés de que la misma sangre podía correr 
por sus venas y por las del negro bengalés? Y sin embargo, no 
hay en nuestros días un jurado inglés que, después de haber exa¬ 
minado los antiguos documentos del len.guáje, deje de admitir co¬ 
mo perfectamente fundadas las pretensiones de los que reclaihah 
una comunidad de origen y un parentesco intelectual para los 
indios, los griegos y los teutones. Existen hoy en la India y en 
Inglaterra muchas palabras que existían ya en tiempos de la 
primera separación de los arios septentrionales y’ meridionales, 
y esas palabras son unos testigos que ningún interrogatorio po¬ 
dría turbar ni hacer que incurriesen en contradicción. Los tér¬ 
minos que significan Dios, casa, padre, madre, hijo, hija, perro, 
vaca, corazón, lágrimas, hacha y árbol, y que son idénticos en to¬ 
dos los idiomas indo-europeos, son cómo el santo y seña que sé da 
a los soldados. Exigimos la consigna a los que nos parecen ex¬ 
tranjeros, y poco importa que la pronuncien labios griegos, ale¬ 
manes o indios; consideramos como de Jos nuestros a los que la 
conocen. Por mucho que el historiador y el filósofo se muestren 
escépticos en ese punto, por mucho que el poeta rechace tal idea, 
todos se ven obligados a rendirse a la evidencia de los hechos su¬ 
ministrados por el lenguaje. Ya no hay lugar a dudas: hubo un 
tiempo en que los antepasados de los celtas, de los germanos, de 
los eslavos, de los griegos y de los italianos, de los persas y de los 
indios, residían juntos bajo el mismo techo, separados de los an¬ 
tepasados de la raza semítica y de la raza turania. 

Más difícil es probar que el indio fué el último en abando¬ 
nar esa patria común, que vió alejarse a todos sus hermanos en 
dirección al sol poniente, y que, volviéndose entonces hacia el Sur 
y el Este, marchó solo en busca de un nuevo mundo. Pero como 
en su vocabulario y en su gramática há conservado algo de lo que 
parece peculiar a cada uno de los idiomas septentrionales toma- 






EL VEDA Y EL ZEND-AVESTA 


49 


dos individualmente, como concuerda con el griego y el alemán en 
puntos en los que el griego y el alemán difieren de todos los otros 
idiomas congéneres, y como ninguna otra lengua se ha llevado 
una parte tan grande del patrimonio ario, tanto en raíces como 
en formas gramaticales, en palabras, mitos y leyendas, es lógi¬ 
co suponer que el indio, aunque tal vez haya sido el hermano ma¬ 
yor, fué el último en abandonar la cuna y la morada primitiva 
de la familia aria. 

Los miembros de esta familia que se dirigieron hacia el 
Noroeste, se nos aparecieron en la historia como los pueblos más 
salientes de Europa y del Noroeste de Asia. Han sido los prin¬ 
cipales actores en el gran drama de la historia, y han hecho que 
lleguen a su más alto punto de desarrollo todos los elementos de 
la vida activa que nuestra naturaleza lleva en su seno. En ellos 
la moral y la sociedad han alcanzado el mayor grado de cultura, y 
estudiando su literatura y sus obras de arte es cómo aprendemos 
los elementos de la ciencia, las leyes de la estética y los principios 
de la filosofía. Continuamente en lucha unos contra otros, así 
como contra las naciones semíticas y turanias, esos pueblos arios 
han llegado a ser los conquistadores de la historia, y parecen ha¬ 
ber recibido la misión de unir entre ellas todas las regiones del 
globo por los vínculos de la civilización, de la religión y del co¬ 
mercio. En una palabra, representan al hombre ario en su carác¬ 
ter histórico. 

Pero mientras que la mayor parte de los miembros de la 
familia aria seguían ese camino glorioso, las tribus meridiona- 
nales emigraban lentamente hacia las montañas que limitan la 
India por el lado Norte. Después de haber franqueado los estre¬ 
chos pasos del Indo Kusch o del Himalaya, subyugaron o expul¬ 
saron aparentemente sin gran esfuerzo a los aborígenes de las 
comarcas transhimalayas. Tomaron por guías los principales ríos 
de la India septentrional, y por ellos fueron conducidos a nuevas 
moradas en sus hermosos y fértiles valles. Parece como si las al¬ 
tas montañas del Norte cerraran en seguida durante siglos sus 
puertas ciclópeas a toda nueva inmigración, mientras que las olas 
del Océano Indico protegían las fronteras meridionales de la pe¬ 
nínsula. Ninguno de los grandes conquistadores de la antigüedad, 
ni Sesostris, ni Semíramis, ni Nabucodonosor, ni Ciro, llegó a 
turbar la apacible estancia de esos colonos arios. Abandonados a 
sí mismos en un mundo aparte, sin pasado y sin porvenir, no te¬ 
nían otros asuntos de meditación que sus propios pensamientos. 
También en la India debió haber luchas. Derribáronse anti-- 
guas dinastías, se aniquilaron familias y se fundaron nuevos im¬ 
perios. Sin embargo, estas convulsiones no modificaron la vida 
interior del indio. Su espíritu quedaba como la hoja del loto des¬ 
pués de la tempestad. Su carácter permaneció el mismo, pasivo 
y meditabundo, tranquilo y reflexivo. Un pueblo de esta comple- 
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xión particular no estaba llamado a desempeñar nunca en el 
mundo un papel muy importante. La atmósfera de ideas tras¬ 
cendentales en la cual vivían los indios y que deja pronto sin 
fuerza los pechos que la respiran, no podía menos de ejercer una 
influencia deletérea sobre su temperamento físico y moral. Las 
virtudes sociales y políticas eran poco cultivadas entre ellos, y 
las ideas de lo útil y lo bello apenas les eran conocidas. Pero en 
cambio poseían una potencia de reflexión interior tan imposible 
de que se la representase la imaginación griega, como imposible 
era para el espíritu medioeval concebir con claridad lo que cons¬ 
tituía los elementos de la vida griega. Cerraban los ojos al mundo 
de los fenómenos externos y de la actividad humana, para abrir¬ 
los de par en par al mundo del pensamiento y del reposo tran¬ 
quilo. Los antiguos indios componían una nación de filósofos como 
no hubiera podido existir en parte alguna, excepto en la India, 
y como ni en ella hubiese podido existir sino en las edades primi¬ 
tivas. El espíritu indio se parece a una planta que crece en una 
estufa. La planta se desarrólla rápidamente, su perfume es ex¬ 
quisito, sus colores son brillantes, sus frutos precoces y abun¬ 
dantes. Pero jamás es como la encina, que crece expuesta a los 
vientos y a todas las intemperies de las estaciones, que hunde 
sus raíces en la verdadera tierra y extiende sus ramas en el ver¬ 
dadero aire, a los cálidos rayos dél sol, a la claridad de las estre¬ 
llas. La planta de invernadero y el espíritu indio son ambos ex¬ 
periencias, y a título de experiencia fisiológica y de experiencia 
psicológica merecen ambos ser estudiados. 

Podemos dividir toda la familia aria en dos ramas: la rama 
septentrional y la rama meridional. Los pueblos septentrionales, 
los celtas, los griegos, los romanos, los germanos y los eslavos, 
llenan cada uno un acto del gran drama de la historia. Cada uno 
de ellos tiene un papel nacional que desempeñar. No sucede lo mis¬ 
mo con los pueblos de la rama meridional. Están absorbidos en la 
lucha del pensamiento: su pasado, es el problema de la creación; 
su porvenir, es el problema de la existencia; y el presente que 
debería ofrecer la solución de estos dos problemas, parece no ha¬ 
ber llamado nunca su atención ni despertado sus facultades. Ja¬ 
más ha habido una nación más creyente en otro mundo, y menos 
preocupada de éste. Su condición sobre la tierra es para ellos 
un problema; su vida real y eterna es un simple hecho. Aunque 
en esta descripción me refiero principalmente a los tiempos en 
los que aún no habían sido puestos en contacto con conquistado¬ 
res extranjeros, se pueden descubrir señales de este carácter de 
los indios, tales como nos los retratan los compañeros de Alejan¬ 
dro, y aun en los que actualmente viven. La única esfera en la 
que el espíritu indio se siente- libre para obrar, crear y adorar, 
es la esfera de la religión y de la filosofía; y las ideas religio¬ 
sas y metafísicas, en ninguna parte han echado raíces tan hon- 
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das en el espíritu de una nación como en la India. La forma que 
han tomado tales ideas en las diferentes clases de la sociedad y en 
las distintas épocas de la civilización, varía, naturalmente, des¬ 
de la superstición grosera hasta el esplritualismo sublime. Pero 
considerando las ideas en conjunto, no encontramos en la his¬ 
toria otro ejemplo de una nación en la que la vida interior del 
alma haya absorbido tan completamente todas sus facultades. . 

Natural era, por lo tanto, que los monumentos literarios de 
tal nación, cuando fueron descubiertos por primera vez en los 
manuscritos sánscritos por Wilkins, por William Jone y otros 
indianistas, hubiesen de cautivar la atención de todos los que se 
interesaban por la historia de la raza humana. Se tenía ante la 
vista una nueva página de la biografía del hombre; se trataba de 
estudiar una literatura tan vasta como la de Grecia o la de Ror 
ma. Las leyes de Manú, los dos poemas épicos, el Ramayana y el 
Mahabharata, los seis sistemas completos de filosofía, los trata¬ 
dos de astronomía y de medicina, los dramas, las relaciones, las 
fábulas, las elegías y las poesías líricas, fueron leídas con avidez 
a causa de su antigüedad, no menos que a causa de su novedad. . 

Sin embargo, el nuevo descubrimiento no excitaba todavía 
un vivo interés sino entre algunos raros sabios, y nada más que 
en un corto número de casos la literatura india atraía las miradas 
de los que, desde la cumbre de la historia universal, contemplan 
las cimas más elevadas del genio humano. Herder, Schlegel, 
Humboldt y Goethe descubrieron los puntos realmente impor¬ 
tantes de la literatura sánscrita. Vieron lo que había de natural 
y de original en esas composiciones, en medio de todo lo que con¬ 
tenían de artificial. Porque, sin disputa, lo artificial ocupa un 
gran lugar en la literatura sánscrita. Por todas partes encontra¬ 
mos en ella sistemas, reglas y modelos, castas y escuelas, pero en 
ningún sitio la individualidad y la espontaneidad, y percibimos 
pocos signos de originalidad y genio. 

Sin embargo, hay una época en esa literatura que constitu¬ 
ye una excepción, y que conservará su puesto en la historia de la 
humanidad, cuando haga ya mucho tiempo que se hayan olvida¬ 
do los nombres de Kalidasa y Sakuntala. Es la época más antigua 
de todas la del Veda. Tal vez el espíritu se interese en obras de 
mayor antigüedad; pero en el Veda hay más que la simple anti-r 
güedad. Aquí tenemos el ijensamiento antiguo expresado en len¬ 
guaje antiguo. Sin insistir en el hecho de que, hasta cronológi¬ 
camente, el Veda es el más antiguo en fecha de todos los libros 
de las naciones arias, siempre quédará el que podamos estudiar 
en él un periodo de la vida intelectual d^l hombre que no tiene 
paralelo en ninguna otra parte del mundo. En los himnos del Ve¬ 
da vemos al hombre abandonado a sí mismo para adivinar el 
eni^a de esta vida. Le vemos arrastrarse como una criatura de 
la tierra, con todos los deseos y todas las debilidades de su natu- 
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raleza animal. La abundancia, la riqueza, el poder, una numero¬ 
sa familia y una larga vida, he aquí lo que pide en sus oraciones 
cotidianas. Pero comienza a elevar la vista. Contempla con cu¬ 
riosidad la cúpula del cielo, y pregunta quién la sostiene. Abre los 
oídos al rumor del viento, y le interroga para saber de dónde vie¬ 
ne y a dónde va. La aurora le saca del sueño, disipa las tinieblas 
de la noche, y al que sus ojos no pueden percibir y que parece que 
todas las mañanas le trae el don de la existencia, le llama su 
«Vida, su soplo, su brillante maestro y protector». Da nombres 
a todas las fuerzas de la Naturaleza, y después que ha llamado 
Agni al fuego, Indra a la luz del día, Maruts a las tempestades, 
Ushas a la aurora, todos estos nombres le parece que son de la 
misma naturaleza que él, y hasta de una naturaleza superior. Los 
invoca, los ensalza, los adora. Pero a pesar de estos dioses que 
le rodean, que están bajo sus pies y sobre su cabeza, el poeta 
primitivo aparece aún conmovido e inquieto dentro de sí mismo. 
Allí también, en su propio corazón, ha descubierto una potencia 
á la que hay que nombrar, una potencia que jamás está muda 
cuando él ora, que jamás está ausente cuando él teme y tiem¬ 
bla. Parece que inspira sus oraciones, y las escucha sin embar¬ 
go ; parece vivir en él y conservarle sin embargo, a él y a todo lo 
que le rodea. El único nombre que se le ocurre para esa poten¬ 
cia misteriosa es Brahma, porque Brahma significó originaria¬ 
mente «potencia, voluntad, deseo, y la fuerza propulsiva y crea¬ 
dora». Pero ese brahma impersonal, desde que tuvo nombre, se 
convierte también en algo extraordinario y divino. Concluye por 
ser colocado entre la multitud de dioses, por ser uno de los per¬ 
sonajes de la gran tríada que todavía es adorada hoy. Tal pen¬ 
samiento, que se encuentra dentro del poeta, continúa todavía 
sin tener un nombre real. Esa potencia que no es nada, excepto 
ella misma, esa potencia conservadora de los dioses, del cielo y de 
todos los seres vivientes, flota ante el espíritu del poeta, percibi¬ 
da pero no expresada. Por fin el espíritu la llama Atma, porque 
Atma, originariamente «soplo» o «espíritu», viene a significar 
el yo y el yo solamente, el yo divino o humano, el yo que crea 
y su sufre, el yo que es uno y todo, pero siempre independiente y 
libre. «¿Quién ha visto al primer nacido —pregunta el poeta,— 
cuando el que no tenía huesos (es decir, forma) sostenía al que 
tenía huesos? ¿En dónde están la vida, la sangre, el alma del 
mundo? ¿Quién ha ido a preguntar esto a alguien que lo supie¬ 
se?» (Rv. I, 164, 4). Esta idea de un yo divino, una vez expresa¬ 
da, todo lo demás debía reconocer su supremacía. «Atma es el 
amo de todas las cosas, Atma es el rey de todas las cosas. Del 
mismo modo que todos los radios de una rueda están contenidos 
entre el cubo y las llantas, todas las cosas están contenidas en 
ese Atma; todos los atma están contenidos en ese Atma. Brahma 
mismo no es más que Atma». 
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Este Atma crece también; pero crece, por decirlo así, sin 
atributos. El sol es llamado el Atma de todo lo que se mueve y 
de todo lo que permanece inmóvil {Rv. I, 115, 1), y más frecuen¬ 
temente aún Atma se convierte en un simple pronombre. Pero 
Atma no se ha constituido asunto de ningún mito ni objeto de 
ningún culto, difiriendo en esto de Brahma (neutro), que tie¬ 
ne hoy mismo sus templos en la India, y al que se adora bajo el 
nombre de Brahma (masculino), con Vishnu y Siva, y los demás 
dioses populares. La idea del Atma o del yo como un puro cristal, 
era demasiado transparente para la poesía, y por esto fué excluí- 
sivamente del dominio de la filosofía, que la trabajó en todos sen¬ 
tidos, como el prisma al través del cual es preciso mirar a este 
universo, y que le observó como el espejo en el que se reflejan 
todos los objetos del conocimiento. Pero la filosofía es posterior 
al Veda, y aquí no me he de ocupar sino en la época védica. 

En el Veda, pues, podemos estudiar una teogonia, cuyo últi¬ 
mo capítulo nada más es la de Hesíodo. Podemos observar en 
él el desenvolvimiento natural del espíritu humano, y los resul¬ 
tados a los que este desarrollo podrá llegar en las más favora¬ 
bles condiciones. El poeta védico ha recibido todo lo que puede 
dar la Naturaleza. Le vemos colmado de los más preciosos frutos 
de la tierra, viviendo bajo un cielo transparente y espléndido, ro^ 
deado de los parajes más grandiosos y de la más exuberante ve¬ 
getación, dueño de un lenguaje «capaz de dar un alma a los ob¬ 
jetos de los sentidos, y un cuerpo a las abstracciones de la meta¬ 
física». Tenemos derecho a ser exigentes con él; pero no espe¬ 
remos encontrar en poemas compuestos durante la juventud de la 
humanidad la filosofía del siglo xix, ni las bellezas de Pindaro, 
ni, como ciertas personas lo quisieran, las verdades dd cristia¬ 
nismo. Pocas gentes comprenden, a los niños, y menor todavía es 
el número de los que comprenden la antigüedad. Si buscamos en 
el Veda un estilo poético sostenido, imágenes brillantes, atrevi¬ 
das combinaciones de ideas, sufriremos un desengaño. Esos poe¬ 
tas primitivos pensaban para ellos mismos más que para los 
otros. En sus expresiones trataban de expresar fielmente su pen¬ 
samiento, más bien que de complacer la imaginación de sus oyen¬ 
tes. Para ellos fué un gran trabajo, realizado por la vez primera, 
unir juntos pensamientos y palabras, hallar expresiones o crear 
nombres nuevos. Si queremos ver en el Veda comparaciones, nos 
es preciso observar las palabras mismas, las cuales, cuando su 
significado verbal se acerca a su significación radical, nos apa¬ 
recen llenas de atrevidas metáforas: ninguna traducción en 
ninguna lengua moderna lograría hacerlo de manera que se tu¬ 
viese una idea exacta y completa de lo apuntado. En cuanto a 
la belleza del estilo, es menester descubrirla en la ausencia de to¬ 
do esfuerzo y en la sencillez de los corazones que concibieron esos 
poemas. En aquella época se desconocía la prosa, así como la dis- 
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tinción entre la prosa y la poesía. La imitación reflexiva de esos 
cantos primitivos inspirados por la Naturaleza, fué la que más 
adelante dió nacimiento a la poesía, en nuestro sentido de la pa¬ 
labra, es decir, a la poesía como arte, con sus sílabas, sus nu¬ 
merosos epítetos, su rima y su ritmo, y todos los atributos con¬ 
vencionales del «pensamiento medido». 

No obstante, en el Veda mismo (no entendiendo por tal si¬ 
no el Rig-Veda, pues los otros tres Vedas no ofrecen más que un 
interés litúrgico y pertenecen a una esfera completamente distin- 
tah encontramos muchos procedimientos artificiales, muchas 
imitaciones, y por consiguiente muchos himnos, que son moder¬ 
nos con relación a otros. Verdad es que los 1.017 himnos del Rig- 
Veda fueron reunidos en una colección, que existía bajo esta for¬ 
ma antes que se hubiese compuesto uno sólo de esos minuciosos 
comentarios teológicos conocidos bajo el nombre de Brahma- 
nas, es decir, anteriormente al año 800 antes de nuestra era. Pe¬ 
ro antes de esa fecha, esos himnos han debido existir durante si¬ 
glos. En cantos diferentes se encuentran los nombres de reyes 
diferentes, y vemos desfilar ante nosotros varias generaciones 
de familias con diferentes generaciones de poetas. Poetas cuyas 
composiciones poseemos aparecen citados como Rishis o los vi¬ 
dentes del tiempo antiguo; y en otros himnos, sus nombres están 
rodeados de una aureola legendaria. En ciertos casos se pueden 
indicar capítulos y libros enteros, en los que el pensamiento y el 
lenguaje son manifiestamente más modernos que en otra parte 
de la colección, y pertenecen con toda claridad a un período se¬ 
cundario. Pero esto no impide que el Veda sea un monumento au¬ 
téntico, cuyas partes más recientes se remontan por lo menos a 
la época de Licurgo, y que nos permite observar una de las fases 
niás primitivas del espíritu humano. Esa antigua colección de 
cantos sagrados pone ante nuestros ojos, en toda su realidad, un 
período de la historia del que no nos quedan en Grecia sino tra¬ 
diciones y nombres, como los de Orfeo y Lino; y en el mundo ario, 
ningún documento literario podrá acercarnos nunca a los comien¬ 
zos del lenguaje, del pensamiento y de la Mitología, tanto como 
el Rig-Veda. 

Aunque se haya consagrado mucho tiempo en Inglaterra y 
Alemania a un profundo estudio del Veda, todavía no ha llega¬ 
do el momento de traducirlo en su conjunto. Es posible y es inte¬ 
resante traducirlo literalmente, o adoptando las interpretaciones 
propuestas por los comentadores indios, desde Jaska, en el si¬ 
glo v antes de Jesucristo, hasta Sayana, que vivió en el siglo xiv 
de la era cristiana. Este último partido es el que ha tomado 
Wilson en su traducción: así, ateniéndonos estrictamente a esa 
regla, y sin permitirse ninguna interpretación por conjeturas, 
aun en los pasajes en los que tal interpretación se ofrecía del 
mcfdo más natural, ha dado a su trabajo un carácter definido 
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y un valor durable. Aunque la Gramática del Veda sea irregular 
y iKKíO concreta todavía, se han salvado casi todas las dificulta¬ 
des que presenta, y se han descubierto la etimología y el sentido 
de muchas palabras desconocidas en el sánscrito moderno. Han 
sido traducidos muchos himnos que no son más que oraciones pa¬ 
ra pedir la abundancia de los alimentos, de los ganados o una 
larga vida, y no puede quedar ninguna duda acerca del pensa¬ 
miento que los ha inspirado. Pero si se exceptúan esos himnos en 
los que el adorador no hace sencillamente sino solicitar los fa¬ 
vores de los dioses, el mundo de las ideas védicas se encuentra 
colocado tan completamente separado de nuestro horizonte inte¬ 
lectual, que en vez de traducir no podemos hacer más que con¬ 
jeturas y combinaciones de ideas. Aquí no se trata más que 
de una simple cuestión de ingenio para descifrar. Podemos 
señalar todos los lugares en los que se encuentra una palabra oscu¬ 
ra; podemos comparar unas con otras y buscar con esta palabra 
un sentido que pueda adaptarse a todos los pasajes; pero la di¬ 
ficultad está en descubrir un sentido que podamos apropiarnos 
nosotros mismos y que nos sea posible hacerlo pasar por ana¬ 
logía a nuestra lengua y nuestro pensamiento. Es preciso que sea¬ 
mos capaces de traducir nuestros sentimientos y nuestras ideas 
al lenguaje de los poetas védicos al mismo tiempo que tradu¬ 
cimos sus poemas y sus oraciones a nuestra propia lengua. No 
debemos desesperar ni aun en el caso de que sus expresiones 
parezcan no tener ningún alcance, y sus ideas infecundas y extra¬ 
ñas. Lo que parece pueril al pronto podrá, en un momento me¬ 
jor, revelarnos en el Rishi una sencillez sublime, y hasta en ex¬ 
presiones débiles y pobres podremos sentir aspiraciones hacia 
^gún alto y noble ideal. Cuando el indianista haya acabado su 
tarea, el poeta y el filósofo deberán recogerla y terminarla. Que 
el indianista reúna y compare los pasajes que deban ser com¬ 
parados; que adopte o rechace los sentidos propuestos por las pa¬ 
labras; que diga lo que es posible o lo que no lo es, según las le¬ 
yes del idioma védico; que estudie los comentarios, los Sutras, 
los Brahmanas, y hasta las obras posteriores de la literatura 
sánscrita, a fin de agotar todos los medios que puedan prestar¬ 
le ayuda. No deberá desdeñar la tradición de los brahmanes, 
aun cuando su interpretación es evidentemente falsa y palpables 
las caoisas de su error. Saber lo que un pasaje no puede signifi¬ 
car es a menudo la llave para llegar a descubrir el verdadero 
sentido, y por razones que se aleg;uen para negarse a hacer una 
lectura atenta de las interpretaciones tradicionales suministra¬ 
das por Jaska a Sayana, podemos considerarlas todas como un 
urgumerútum pmpertatis mal disimulado. No hay una línea de 
los Brahamanas, de los Sutras, de Jaska y de Sayana que no de¬ 
bamos estudiar con cuidado antes de arriésgarnos a proponer una 
interpretación que nos sea propia. Aunque Sayana es el comenta- 
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dor más moderno del Rig-Veda, es el que nos da en conjunto las 
explicaciones más sencillas y sensatas. La mayoría de sus absurdos 
mitológicos deben cargarse a cuenta de Jaska, y las interpretacio¬ 
nes alegóricas que declara posibles, a fin de satisfacer las exigen¬ 
cias de la metíifísica, de la teología y la liturgia, deben imputarse a 
los Brahmanes. Estos últimos tratados, aun cuando son los que 
más se aproximan por su fecha a los himnos del Rig-Veda, están 
llenos de interpretaciones sumamente frívolas e inconsideradas. 
Cuando el antiguo poeta exclama con el corazón conmovido: 
«¿Quién es primero de los grandes dioses? ¿Quién debe ser el 
primero que celebremos en nuestros cantos?», el autor del Brah- 
mana ve en el pronombre interrogativo qttien un nombre divino; 
se invoca a un cierto dios Quien en los sacrificios, y los himnos 
que se le dirigen se llaman Himnos a Quien. Para que sean posi¬ 
bles tales equivocaciones, es preciso que haya un intervalo consi¬ 
derable entre la composición de los himnos y la de los Brahmanas. 
Así como a los autores de los Brahmanas les cegó la teología, así 
a los autores de los Niruktas, glosarios de fecha aún más recien¬ 
te, les engañaron ficciones etimológicas; y la autoridad de que 
gozaban esas dos clases de escritores extravió a comentadores 
más modernos y más sensatos, como Sayana. Cuando el juicio 
de Sayana no está falseado por su respeto hacia esos antiguos 
comentadores, su explicación de los himnos es siempre racional 
por lo menos; pero la educación que recibiói en las escuelas no 
podía permitirle nunca aceptar ese método de libre interpreta¬ 
ción, que en un estudio comparativo de esos venerables monumen¬ 
tos necesitan adoptar, como el único método verdadero, los sabios 
modernos que no tienen que desprenderse de los mismos prejui¬ 
cios. Necesitamos, pues, descubrir nosotros mismos los verda¬ 
deros vestigios de esos antiguos poetas; y si les seguimos con 
gran atención, veremos que, con algún esfuerzo, todavía es posi¬ 
ble marchar tras sus huellas. Comprenderemos que nos encontra¬ 
mos en realidad frente a frente con hombres cuyas concepciones 
se hacen inteligibles para nosotros en cuanto se emancipa nuestro 
espíritu de los hábitos del pensamiento moderno. No siempre nos 
saldrá bien nuestro trabajo: ciertas palabras, ciertos versos, a 
veces hasta himnos enteros, continuarán siendo necesariamente 
para nosotros letra muerta. Pero siempre que podamos hacer re¬ 
vivir esos restos del pensamiento y de la piedad de las primeras 
edades, tendremos ante nosotros una antigüedad más viviente 
que en todas las inscripciones de Egipto y Nínive. No solamente 
tendremos ante la vista los nombres y las fechas de antiguas di¬ 
nastías y batallas, sino pensamientos y esperanzas antiguos, una 
antigua religión y antiguos errores, todo el hombre antiguo, en¬ 
vejecido al presente, pero que se encontraba entonces en el vigor 
de la juventud, y sencillo y sincero en sus cantos y oraciones. 

En el Veda podemos igualipente discernir la inclinación del 
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espíritu indio hacia la reflexión, pero no se encuentran tan claras 
sus tendencias místicas. Vemos pocas ideas filosóficas, y las que 
hay se hallan aún en germen. El lado activo de la vida está más 
de relieve en esos antiguos poemas, y en ellos encontramos de 
cuando en cuando guerras de reyes, rivalidades de ministros, 
triunfos y derrotas, cantos guerreros e imprecaciones. Los senti¬ 
mientos morales y el cuidado de los intereses materiales no se 
encuentran aún absorbidos por ensueños sin realidad. Sin embar¬ 
go, se puede ya descubrir en el niño las pasiones que se desarro¬ 
llarán en el hombre, y hay en el Veda himnos, aunque en corto 
número; es cierto que están llenos de ideas y especulaciones 
filosóficas, que no hubieran jwdido ser concebidas por ningún 
otro pueblo en época tan primitiva. No citaré más que un ejem¬ 
plo, el himno ciento veintinueve del décimo libro del Rig-Veda, 
el cual atrajo, hace ya mucho tiempo, la atención del eminente 
sabio H. T. Coilebrooke. Al juzgar ese himno es preciso no olvidar 
que fué escrito, no por un filósofo gnóstico o panteísta, sino por 
un poeta que se proponía a sí mismo esas dudas y esos problemas, 
sin pensar de ninguna manera en convencer ni en turbar a sus 
oyentes, y sin expresar otra cosa que lo que había pesado sobre 
su espíritu, como cantarían poetas más modernos las dudas y con¬ 
gojas de sus corazones. 

«Nada existía entonces, ni el ser ni el no ser; aún no estaba 
el brillante cielo, ni el vasto manto del firmamento extendido por 
encima. ¿Por quién estaba todo envuelto, protegido y oculto? 
¿Era por las profundidades insondables de las aguas? 

»No había muerte ni inmortalidad; el cielo y la noche no se 
distinguían. El ser único respiraba solo, sin exhalar ningún soplo, 
y después no ha habido ningún otro más que él. 

«Reinaban las tinieblas, y todo estaba sumido, en su origen, 
en la oscuridad profunda—océano sin luz. 

»La semilla, que reposaba oculta todavía en su envoltura, 
germinó de repente por el calor vivo. Luego vino a unirse a ella 
por primera vez el amor, fuente nueva del espíritu. 

»Sí, los poetas, meditando en su corazón, han descubierto ese 
lazo entre las cosas creadas y lo que era increado. Esa chispa que 
brota por todas partes, que lo penetra todo, ¿viene de la tierra o 
del cielo? 

^Entonces fueron sembradas las semillas de la vida, y apa¬ 
recieron las grandes fuerzas, la naturaleza debajo, la potencia y 
la voluntad encima. 

»¿Quién conoce el secreto? ¿Quién nos ha dicho aquí de dónr 
de ha salido esa creación tan variada? Los dioses mismos han 
llegado más tarde a la existencia: ¿Quién sabe de dóinde ha sido 
sacado este vasto mundo? 

»Aquel que ha sido el autor de toda esta gran creación, sea 
que su voluntad la haya ordenado, sea que su voluntad haya sido 
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muda, el Altísimo «Vidente», que reside en lo más alto de los 
cielos, es quien lo sabe—o tal vez él mismo no lo sepa». 

Si ahora abandonamos los pensamientos del Veda para ocu¬ 
pamos un instante del lenguaje en el cual ha sido escrito, vere¬ 
mos que la gramática de ese idioma es importante por muchos 
conceptos. Difiere hasta tal punto de la gramática de los poemas 
épicos, que esto sólo bastaría para marcar la distancia que separa 
esas dos épocas de la lengua y de la literatura. En los antiguos 
himnos, muchas palabras han conservado una forma más primi¬ 
tiva, y se aproximan, por consiguiente, más a las palabras con¬ 
géneres en el griego y el latín. Así, por ejemplo, el sánscrito mo¬ 
derno nisa, «noche», es una forma particular del sánscrito, y la 
derivación es diferente de la de nox y ñus. El védico ñas o nak se 
acerca todo lo posible a la palabra latina. De igual modo encon¬ 
tramos en el sánscrito ordinario mushas y mushika, «ratón», mou- 
se en inglés, palabras que son ambas formas derivadas si se las 
compara con miís, muris, en latín. El sánscrito védico ha conser¬ 
vado el mismo nombre primitivo en el plural níusk-as—mures en 
latín. Hay también palabras védicas que han desaparecido en 
absoluto del sánscrito moderno, mientras que han permanecido 
en él griego y en el latín. Dyans, «cielo», no se encuentra como 
nombre masculino en el sánscrito ordinario, pero se encuentra 
con ese género en el Veda, y atestigua también la antigüedad del 
culto tributado por los arios a Dyaus, el Zeus griego. Ushas, 
«aurora», es también un nombre neutro en el sánscrito más mo¬ 
derno. En el Veda es un nombre femenino; y sabemos por la for¬ 
ma latina Aurora, que se aproxima mucho a la védica, que la for¬ 
ma secundaria Ushasa, contenida igualmente en el Veda, pertenece 
a una gran antigüedad. La declinación y la conjugación védicas 
son más ricas en formas gramaticales, pero menos fijadas por el 
uso que como lo fueron después. Es, por ejemplo, un hecho curioso 
la carencia de subjuntivo en el sánscrito ordinario. Los griegos 
y los romanos poseían ese modo, y también .se encuentran de él 
señales evidentes en el lenguaje del Avesta. No podía haber duda 
acerca de que el subjuntivo hubiera existido primitivamente en 
sánscrito, y por fin se le ha encontrado en los himnos del Rig- 
Veda. Podrán parecer poco importantes los descubrimientos de 
este género, pero producen al gramático la misma alegría que ex¬ 
perimenta el astrónomo cuando por fin descubre en el cielo el 
astro cuya existencia le había sido revelada por los cálculos, y al 
que buscaba desde hacía mucho tiempo. Enseñan que hay un or¬ 
den natural en el lenguaje, y que, mediante una inducción sólida, 
pueden establecerse leyes que permitan formar conjeturas muy 
probables, ya sobre la forma, ya sobre la si£rnificación de las pa¬ 
labras de una lengua cualquiera, aun cuando no hayan llegado 
hasta nosotros sino débiles restos de dicha lengua. 
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Dos filólogos, Rask y Grimm, al descubrir la ley de la corres¬ 
pondencia de las letras, han permitido determinar la forma exacta 
de las palabras góticas en muchos casos que no existían trazas de 
ellas en los documentos literarios de aquella nación. Se han 
recobrado palabras aisladas, que no se encuentran en Ulfilas, 
aplicando ciertas leyes a sus formas correspondientes en latín 
o en el antiguo alto alemán, y retraduciéndolas de esta manera 
al gótico. Pero en Persia se ha realizado una conquista mucho ma¬ 
yor. Aquí ha sido preciso que la filología comparada comenzase 
por crear, literalmente, todos los materi^es con los cuales debía 
ponerse en seguida a trabajar. Conocíase muy poco del lenguaje 
hablado en Persia y en Media, antes de la composición del Shah- 
Nameh de Firdusi (hacia el año 1000 de nuestra era), y si tener 
mos hoy ante la vista descifrados, traducidos y explicados, 
documentos contemporáneos de las tres épocas de la lengua persa, 
se lo debemos en absoluto al método de inducción seguido por la 
filología comparada. Gracias a este método podemos compren¬ 
der ahora la lengua de los Zoroastrianos, la de los Aquemenidas 
y la de los Sasanidas, las cuales representan al persa en tres 
períodos sucesivos de su historia, mientras que, hace cincuenta 
años, se ponía en duda hasta el nombre y la existencia de esos 
idiomas. 

Los trabajos de Anquetil-Duperron, el primero que tradujo 
el Zend-Avesta, fueron los de un atrevido explorador, no los de un 
sabio, en la acepción moderna de esta palabra. El primer análisis 
científico de la lengua del Avesta fue hecho por Rask, con ayuda 
de los materiales recogidos por Duperron y por él mismo. Probó: 

1. Que el zend no era un sánscrito corrompido, como lo 
había supuesto W. Erskine, sino que se diferenciaba de aquél 
como el griego, el latín y el lituano se diferencian entre sí al 
mismo tiempo que del sánscrito; 

2. Que el persa moderno es realmente derivado del zend, 
como el italiano se deriva del latín; y 

S. Que la redacción del Avesta O' de las obras de Zoroastro 
debe ser anterior, por lo menos, a la conquista de Alejandro. Rask 
ha pasado en silencio, como si no mereciese ser refutada, la opi¬ 
nión de que el zend era una lengua artificial, cosa que pensaron 
eminentes orientalistas, empezando por William Jones. 


La primera edición de los textos zends, la restitución crítica 
de los manuscritos, el ensayo de una Gramática zenda, la traduc- 
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ción y el análisis filológico de un número considerable de obras 
de Zoroastro, fueron obra de Eugenio Burnouf. Este es el verda¬ 
dero fundador de la filología zenda. Los trabajos de Burnouf y 
las preciosas observaciones de Bopp en su Gramática comparada, 
han probado con toda claridad que el zend, bajo el aspecto de la 
Gramática y del Diccionario, se acerca al sánscrito más que ningún 
otro idioma indoeuropeo. Muchas palabras zendas pueden ser tra¬ 
ducidas al sánscrito mediante un simple cambio de letras zendas 
a la forma sánscrita correspondiente. Desde el punto de vista de 
la correspondencia de las letras, tomando esta expresión en el 
sentido que la empleaba Grimm, el zend ocupa un puesto al lado 
del sánscrito y de las lenguas clásicas. Difiere del sánscrito prin¬ 
cipalmente en sus silbantes, nasales y aspiradas. La s sánscrita, 
por ejemplo, está representada por la h zenda, cambio análogo al 
de una s original en la aspirada griega; solamente que en griego 
ese cambio no es general. Así, el nombre geográfico hapta hendu, 
que se encuentra en el Avesta, se hace inteligible si reemplazamos 
la h zenda por la s sánscrita. Porque sapta shindu, o los «siete 
ríos», es el antiguo nombre védico de la India misma, que fue así 
llamada a causa de los cinco ríos del Penjab, del Indo y del Sa- 
rasvati. 

Allí donde el sánscrito difiere de las ramas septentrionales 
de la familia aria, ya por las palabras, ya por las particularidades 
gramaticales, concierta a menudo con el zend. En todas estas 
lenguas, los nombres del número son idénticos hasta cien. Pero 
sahasra, «mil», es particular del sánscrito, y no se encuentra en 
ninguno de los idiomas indoeuropeos, excepto en el zend, en el 
que se transforma en hazan. Así es cómo los dialectos germánicos 
y eslavos tienen una palabra que les es particular para expresar 
el número mil, del mismo modo que encontramos en griego y en 
latín muchos vocablos comunes que en vano buscaríamos en las 
otras lenguas indoeuropeas. Tales hechos tienen una gran signi¬ 
ficación histórica, y en el caso actual, prueban que el zend y el 
sánscrito han permanecido unidos durante mucho tiempo después 
de separarse del tronco común de las lenguas indoeuropeas. 

En lo que concierne a la religión y a la mitología, la seme¬ 
janza entre Persia y la India es más palpable todavía. Dioses des¬ 
conocidos en todas las otras naciones indoeuropeas, son adorados 
bajo un mismo nombre en sánscrito y en zend; y si nos encontra¬ 
mos con algunas de las expresiones más sagradas en sánscrito, 
transformadas en el zend en nombres de demonios, tenemos una 
nueva prueba de los efectos ordinarios de un cisma que dividió 
una comunidad unida en otro tiempo. 

Burnouf, después de haber comparado la lengua y la religión 
del Avesta, principalmente con el sánscrito clásico más moderno, 
opinó desde luego que ese cisma se produjo en Persia, y que a 
consecuencia de la escisión, los brahmanes disidentes emigraron 
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;i la India, Tal es aún la opinión generalmente sustentada; pero 
los nuevos hechos revelados por el estudio del Veda no permiten 
que se sostenga. Cuando se compara el zend con el sánscrito clá¬ 
sico, se encuentra en muchas de sus formas gramaticales un 
carácter más primitivo que en las formas sánscritas correspon¬ 
dientes. Podemos ahora demostrar (y el mismo Burnouf lo ha 
reconocido), que el idioma védico difiere del sánscrito más mo¬ 
derno precisamente en los mismos puntos, y que ha conservado 
la misma forma primitiva e irregular del zend. Pienso además 
que el nombre zend fué originariamente una alteración de la 
palabra sánscrita Khandas, «metro», (v. el latín escandere), la 
cual es el nombre dado al idioma del veda por Panini y otros. 
Cuando leemos en la Gramática de Panini que ciertas formas se 
encuentran en el Khandas, pero no en la lengua clásica, podemos 
casi siempre traducir la palabra Khandas por zend, porque casi 
todas esas observaciones se aplican igualmente al idioma del 
Avesta. 

Por lo que se refiere a la mitología, los nomina y los numina 
del Avesta parecen también a primera vista más primitivos que 
los de Manú o del Mahabharata. Pero si uno se coloca para consi¬ 
derarlos en el mundo védico, cambian inmediatamente de aspecto 
y no ^e nos aparecen más que como imágenes reflejas o como 
refracciones de los dioses primitivos y sustanciales del Veda. Se 
puede al presente probar, hasta con la ayuda de los conocimientos 
geográficos contenidos en sus libros sagrados, que los zoroastria- 
nos residieron en la India antes de emigrar a Persia. Digo los 
zoroastrianos, porque nada nos autoriza a extender esta aserción 
a los habitantes de Persia y Media en general. Que los zoroastria¬ 
nos y sus antepasados partieron de la India durante el período 
védico, es un hecho que puede establecerse con tanta seguridad 
como el origen griego de los fundadores de Masilla. Las tradi¬ 
ciones geográficas que encontramos en el primer Fargard del 
Vendidad no pueden citarse como una objeción en contra de la 
opinión dicha. Si fueran antiguas y auténticas, expre^rían un 
recuerdo conservado entre los zoroastrianos, pero olvidado por 
poetas védicos, y que se remonta a una época anterior a 'la época 
en que descendieron juntos y por primera vez al país de los Siete 
Ríos. Si esas tradiciones, como es muy probable, son de fecha mas 
moderna, representan tal vez una concepción geográfica que tu¬ 
vieron los zoroastrianos, cuando, después de su salida de la tierra 
de los Siete Ríos, conocieron nuevas comarcas y nuevos pueblos. 

Estas cuestiones y otras semejantes, de gran importancia 
para la historia primitiva del lenguaje y de la mitología de los 
arios, no podrán tener una solución definitiva sino cuando se 
hayan publicado por completo el Veda y el Avesta. Esto lo sabia 
muy bien Burnouf, y por esta razón aplazó para otra época la 
publicación de sus investigaciones sobre las antigüedades de la 
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nación iraniana. Tal es también la convicción de Westergaard y 
de Spiegel, que trabajan, cada uno por un lado, en preparar una 
edición del Avesta, y los cuales, si bien difieren de opinión sobre 
muchos puntos, están de acuerdo para considerar el Veda como la 
mejor llave del Avesta. Roth, de Tubinga, ha expresado bien 
la mutua relación entre el Veda y el Zend-Avesta, con la siguiente 
imagen; «El Veda y el Zend-Avesta—dice—son como dos ríos 
que tienen una misma fuente: las aguas del Veda son más abun¬ 
dantes y más puras, y han conservado mejor sus cualidades ori¬ 
ginales; las del Zend-Avesta se han corrompido de diversas ma¬ 
neras : su curso se ha torcido, y nos es imposible seguirle con 
seguridad hasta su fuente». 

En cuanto a la lengua de los aqueménidas, la cual está repre¬ 
sentada por el texto persa de las inscripciones cuneiformes, desde 
el momento en que se pudieron leer algunas palabras, fué impo¬ 
sible no reconocer su identidad con la lengua del Avesta, llegada 
a un nuevo período de su evolución. Descifrar esos haces de 
flechas con ayuda del zend y del sánscrito, ha sido un trabajo 
bastante parecido al que sería necesario hacer para traducir una 
inscripción italiana sin conocer el italiano y ayudándose sola¬ 
mente con el latín clásica y el bajo latín. Aun con la viva intui¬ 
ción y las pacientes combinaciones de un Grotefend, no hubiera 
sido posible, sin el socorro del zend y del sánscrito, leer en los 
muros de los palacios de Persia nada más que los nombres propios 
y algunos títulos; y, según lo hace observar Lassen, como esas 
inscripciones en cualquier época anterior no hubieran parecido 
a los humanistas y orientalistas sino un conjunto extraño de cla¬ 
vos, cuñas o flechas, resulta casi un hecho providencial que fue¬ 
ran encontradas en el momento mismo en que el descubrimiento 
y el conocimiento del sánscrito y del zend permitían a los sabios 
^ de Europa vencer las dificultades ofrecidas por la interpretación 
de esos caracteres desconocidos. 

Examinada cuidadosamente la lengua y la gramática de esos 
anales de la dinastía aqueménida, grabados en la montaña de 
Behistoun, se descubre un hecho curioso que pareció perturbar 
la relación histórica entre la lengua de Zoroastro y la de Darío. 
Por de pronto, los historiadores se contentaron con saber que los 
edictos de Darío podían ser explicados por el idioma del Avesta, 
y que la diferencia entre ambos idiomas implicaba un lapso 
considerable, hasta el punto de que era en adelante imposi¬ 
ble identificar a Darío, hijo de Hystaspe, con Fushtasp, el dis¬ 
cípulo mítico de Zoroastro. En la lengua del Avesta, aun cuando 
no sea ciertamente la lengua de Zoroastro, se veía una gramá¬ 
tica tan rica y de formas tan primitivas al lado de las formas de 
las inscripciones, que era fácil reconocer que habían debido 
transcurrir varios siglos entre las dos épocas representadas por 
esas dos capas del lenguaje. Pero cuando las formas de esas len- 
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guas fueron sometidas a un análisis más minucioso, se evidenció 
que el sistema fonético de las inscripciones cuneiformes era más 
primitivo y más regular que hasta el de las partes más antiguas 
del Avesta. Sin embargo, esta dificultad entraña una solución; 
y, como muchas otras dificultades de ese género, si se llega a 
vencerla, ayuda a confirmar los mismos hechos y las mismas teo¬ 
rías que al pronto parecía destruir. La confusión del sistema 
fonético de la gramática Zenda,proviene sin duda de la tradición 
oral. La tradición oral, sobre todo si está confiada a la custodia 
de un cuerpo de sacerdotes sabios, puede conservar durante siglos 
las palabras sagradas de una lengua muerta, mientras que la len¬ 
gua viva, hablada por esos sacerdotes y sus compatriotas, se des¬ 
arrolla y se altera; pero esta transmisión oral sufre por lo menos 
las influencias lentas e imperceptibles de una pronunciación co¬ 
rrompida. En ninguna parte vemos este hecho con tanta claridad 
como en el Veda, en donde formas gramaticales que habían cesado 
de ser inteligibles se conservaron cuidadosamente, mientras que 
la pronunciación primitiva de las vocales se había perdido, y la 
sencilla estructura de los antiguos metros había sido destruida 
al adoptar una pronunciación más moderna. La pérdida del di¬ 
gamma en Homero es un ejemplo análogo. Hay seguramente 
hechos para probar que la redacción del texto del Avesta, bajo 
la forma que lo poseen hoy los parsis de Bombay y de Zend, es 
anterior a la dinastía sasanida, es decir, al año 226 de Jesucristo. 
A partir de este momento, podemos seguir ese texto, y,, en gran 
parte, comprobarlo merced a las traducciones del Avesta, hechas 
bajo la citada dinastía en lengua huzvaresh. Hasta posterior¬ 
mente a esas traducciones, parece que se han hecho adiciones a 
los libros sagrados de los Zoroastrianos, pero en número poco 
considerable, y no tenemos razón alguna para dudar que el texto 
del Avesta, tal como existía en tiempos de Arda Viraf, fuera en 
su conjunto absolutamente idéntico al texto actual. Tales traduc¬ 
ciones suministran la prueba de que la lengua de Zoroastro 
se había alterado ya en la época en que fueron escritas, y de que 
las ideas del Avesta no eran ya completamente comprendidas ni 
aun por los Zoroastrianos instruidos. Una inducción bien legiti¬ 
ma nos permite afirmar que, anteriormente a dicha época, la 
doctrina de Zoroastro fué redactada por escrito, porque leemos, 
que Alejandro destruyó los libros de los zoroastrianos, y que 
Hermipio de Alejandría los había leído. Pero nos es imposible 
saber si en la . época en que despertaron la religión y la litera¬ 
tura de Persia, es decir, quinientos años después de Alejandro, 
fué recogido y restablecido mediante manuscritos ya existentes, 
o, según la tradición oral, el texto de dichas obras; solamente 
la perturbación que encontramos en el sistema fonético de ese 
texto haría suponer que ha debido transmitirse verbalmente de 
generación en generación durante un largo espacio de tiempo. 
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Lo que ha llegado a ser la lengua zenda, confiada únicamente a 
la memoria sin el socorro del estudio gramatical ni el conocimien¬ 
to del pasado, nos es posible verlo hoy todavía cuando ciertos 
parsis que no saben leer ni escribir repiten en sus templos him¬ 
nos y plegarias que no son para ellos sino sonidos ininteligibles, 
pero en los cuales el ejercitado oído de un erudito europeo vuelve 
a encontrar los venerables acentos deH lenguaje de Zoroastro. 

Desde la época prehistórica de Zoroastro hasta los tiempos 
de Darío y de Artajerjes II, la historia de la lengua persa fué 
reconstituida por el genio y la perseverancia de Grotefend, Bur- 
nouff, Lassen, y en fin, por los trabajos de Rawlinson, que, si 
bien llegó el último, no se le debe colocar en último rango entre 
esos sabios. Se hubiera podido esperar que a partir de dichos 
tiempos nos hubiesen dado los griegos la continuación de tal his¬ 
toria. Desgraciadamente, los griegos no se interesaban nada por 
las lenguas extranjeras, y se preocupaban muy poco de la histo¬ 
ria de las otras naciones, excepto en lo que esa historia se refería 
a la suya. De esta suerte, nada hay que arroje la menor luz sobre 
la historia de la lengua persa después de la conquista macedó¬ 
nica y durante la dominación de los partos. Los primeros docu¬ 
mentos contemporáneos y auténticos que se encuentran en segui¬ 
da, son las inscripciones de los reyes de la nueva dinastía nacio¬ 
nal de los Sasanidas. Están escritas, tal vez con algunas dife¬ 
rencias dialécticas, en ese idioma que se llamaba en otro tiempo 
el pehlvi, pero que se denomina más comúnmente hoy el huz- 
varesh, pugs tal es el nombre que ciertos sabios prefieren dar a la 
lengua de las traducciones del Avesta. Las leyendas de las mone¬ 
das sasanidas, las inscripciones bilingües de los soberanos sasa¬ 
nidas, y la traducción del Avesta por los reformadores sasanidas, 
representan la lengua persa en su tercer período. A juzgar por 
las muestras ofrecidas por Anquetil-Duperron, no es extraño que 
no se haya querido ver en el pehlvi, como se le llamaba entonces, 
sino una jerga artificial. Aun después de conocimientos más 
auténticos, apareció esa lengua erizada de tantas palabras semí¬ 
ticas y bárbaras, que se negaron a admitirla en la familia iraniana. 
William Jones afirma que era un dialecto del caldeo. Sin embargo, 
Spiegel, que publica en estos momentos el texto de sus traduccio¬ 
nes, ha intentado establecer, mediante nuevas pruebas, que esa 
lengua es realmente aria, que no es semítica ni bárbara, sino persa 
por sus raíces y su gramática. Explica la presencia de un gran 
número de términos extranjeros por los elementos diversos en la 
vida intelectual y religiosa que encontramos en Persia durante y 
después de ese período. Existía la influencia semítica de Babilonia, 
la cual se descubre claramente hasta en los caracteres de las ins¬ 
cripciones aqueménidas; existia la lenta infiltración de las ideas, 
costumbres y expresiones judaicas, que penetraba a veces en los 
palacios de Persia e invadía en todo tiempo los bazares de las 
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ciudades, los caminos y las aldeas; existía el poder irresistible 
del genio griego, el cual, aun cuando estaba representado por los 
rudos conquistadores macedónicos, impulsaba a los pensadores 
orientales a elevarse hasta regiones que en filosofía jamás ha¬ 
bían entrevisto; existían también las escuelas, las bibliotecas, las 
obras de arte de los Seleucidas, y la ciudad de Edesa sobre el Eu¬ 
frates, donde se estudiaba a Platón y Aristóteles, donde se dis¬ 
cutían las doctrinas de los cristianos, de los judíos y de los bu- 
dhistas, donde San Efrén enseñaba, y donde circulaban esas 
traducciones siríacas que nos han conservado muchos escritos 
de autores griegos y cristianos, cuyos originales se han perdido. 
El título del Avesta, bajo su forma semítica Apestako, era cono¬ 
cido en Siria tan bien como en Persia, y el verdadero nombre de 
su autor, Zoroastro, no se había convertido aún en siriaco en el 
Zerdusth moderno. 

Mientras esta corriente intelectual, que se esparcía princi¬ 
palmente por canales semíticos, regaba e inundaba el Asia occi¬ 
dental, la lengua persa se había quedado sin cultura literaria. No 
es, pues, extraño que los hombres convertidos por el advenimiento 
de una nueva dinastía nacional (226) en reformadores, predica¬ 
dores y profetas de Persia, hayan tratado de conformarse en su 
lengua y en sus ideas a un modelo semítico. Su lenguaje puede 
parecer compuesto de elementos heterogéneos al orientalista que 
acaba de dejar las páginas del Avesta o de Firdusi; pero no olvi¬ 
demos que nuestras lenguas de la Europa moderna, examinadas 
de cerca, producirían la misma impresión sobre cualquiera que 
estuviese únicamente acostumbrado al idioma puro de Homero, 
de Cicerón, de Ulfilas o de Caedmon. Además, el alma del lenguaje 
sasanida, es decir, su gramática, pertenece por completo, según 
Spiegel, a Persia, y aunque esa gramática sea pobre al lado de la 
del Avesta, es más rica en formas que el parsi moderno, el deri 
o la lengua de Firdusi; más justo es suponer, como se hacía en 
otro tiempo, que el pehlvi era el dialecto de las provincias occiden¬ 
tales de Persia. Tanto valdría como sostener, según una preciosa 
observación de Spiegel, que una obra turca haya tenido que ser 
compuesta necesariamente en las fronteras de Arabia, porque esté 
llena de palabras árabes. Podemos, sin temor a engañarnos, con¬ 
siderar el huzvaresh de las traducciones del Avesta como habiendo 
sido la lengua de la corte o, por lo menos, de los ministros de la 
religión bajo los Sasanidas. Otras, tales como el Bundehesch 
XJisnokhired, pertenecen por su idioma y por sus pensamientos a 
ese mismo período de incubación mística, durante el cual la India 
y el Egipto, Babilonia y Grecia, como pobres viejas, decrépitas y 
achacosas, tartamudeaban juntas, contándose los sueños y las ale¬ 
grías de su juventud, sin que pudieran, no obstante, evocar ni un 
solo recuerdo con ese vigor que en otro tiempo hizoK de sus pensa¬ 
mientos y sentimientos cosas vivientes y verdadera^. Fué un pe- 
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ríodo de delirio religioso y metafísico, en el que todo se perdía y 
se volvía a encontrar en todo, en el que Maya y Sofía, Nütra y 
Cristo, Viraf e Isaías, Belus, Zarvan y Cronos, eran confundidos 
en una mezcolanza de absurdas especulaciones, de las que el Orien¬ 
te se libró por fin con las doctrinas positivas de Mahoma, y el Occi¬ 
dente con el cristianismo puro de los pueblos teutónicos. 

Para tener en una justa estima los méritos del idioma huzva- 
resh como lengua, es preciso recordar que lo conocemos única¬ 
mente por escritos especulativos y por los trabajos de los traduc¬ 
tores cuyo lenguaje se hizo técnico y artificial en las escuelas. Es 
probable que el idioma del pueblo estuviese bastante menos alte¬ 
rado con el método de semitizarlo todo. A veces, hasta los tra¬ 
ductores ponen el término semítico al lado de la expresión persa a 
manera de paráfrasis, a fin de explicar esa expresión. Y si Spiegel 
está en lo cierto cuando sostiene que el parsi, y no el huzvaresh, 
fué el idioma de Persia en los últimos tiempos del Imperio de los 
Sasanidas, debemos inmediatamente deducir que el persa recobró 
su carácter propio, se desembarazó de los elementos semíticos y 
se hizo un idioma puro y nacional. Ese dialecto (el parsi) no existe 
miás que en traducciones, y Spiegel, el autor de la primera gramá¬ 
tica parsi, es quien nos ha dado a conocer lo que de dicha lengua 
sabemos. 

El tercer período de la historia del lenguaje persa, que com¬ 
prende el huzvaresh y el parsi, concluye con la caída de los Sasa¬ 
nidas. La conquista árabe borró hasta las últimas huellas de la na¬ 
cionalidad persa; y el fuego sagrado de los zoroastrianos no debía 
volverse a reanimar nunca, excepto en el oasis de Yezd, y sobre 
el suelo de esa región de la que los zoroastrianos habían emigrado 
muchos siglos antes, cuando pasaban por ser los hijos deshereda¬ 
dos de Manú. Sin embargo, ese cambio no se verificó de una vez. 
Mohl ha estudiado admirablemente esa época en su magnífica 
edición del Shah-Nameh, y de él tomo los siguientes hechos. Du¬ 
rante cierto tiempo, la religión, las costumbres y los cantos de Per¬ 
sia, se conservaron en la nobleza territorial, en los Dikhans que 
vivían en medio del pueblo, sobre las provincias del Este, lejos de 
la capital y de las ciudades donde principalmente se habían es¬ 
tablecido los conquistadores extranjeros, Bagdad, Kufah, Mosul. 
¿En dónde hubiera recogido Firdusi los cantos nacionales de la 
antigua poesía épica que hizo revivir en el Shah-Nameh (hacia el 
año 1000 de J. C.) si el campesino y el noble persa no hubiesen 
conservado el recuerdo de sus antiguos héroes paganos, hasta bajo 
la vigilante vista y el cetro de hierro de los fanáticos musulmanes? 
Cierto es que la primera colección de las tradiciones épicas se hizo 
bajo los Sasanidas. Pero este trabajo, comenzado bajo Nushirvan 
y terminado bajo Yezdegird, el. último de ios Sasanidas, fué des¬ 
truido por orden de Ornar. Firdusi mismo nos cuenta cómo realizó 
dicho trabajo el Dikhan Danishver. «Había—dice—un Pehiiwan 
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de una familia de Dikhans, bravo y poderoso, ileno de inteligencia 
y muy ilustrado; gustaba de buscar los hechos antiguos y recoger 
las relaciones de los tiempos pasados. Hizo venir de cada provincia 
un anciano mobed que había reunido las partes de ese libro; le 
preguntó el origen de los reyes y guerreros ilustres, y la manera 
cómo organizaron, al principio, el mundo que nos han transmiti¬ 
do en un estado tan miserable; y cómo bajo una feliz estrella lleva¬ 
ron a cabo una empresa diariamente. Los grandes recitaron ante 
él, uno tras otro, las tradiciones de los reyes y las vicisitudes del 
mundo. Escuchó sus discursos y compuso un libro digno de renom¬ 
bre. Tal es el recuerdo que ha dejado entre los hombres, y los gran¬ 
des y ios i>equeños cantaron sus alabanzas». 

Al autor de esta primera epopeya le llama Firdusi un Dzkhatií 
Esta palabra significa, según los diccionarios persas, «cultivador» 
e «historiador», y la razón que se acostumbra dar para explicar 
el hecho de ese doble significado, es que los agricultores persas es¬ 
taban versados en la historia de su país. Pero Quatremere ha pro¬ 
bado que los Dikhans componían la nobleza territorial de Persia; 
que conservaron cierta independencia, aun bajo la dominación de 
los califas mahometanos, y que ejercían en el país una especie de 
jurisdicción a pesar de los administradores enviados de Bagdad; 
la sede del gobierno. Así, a Danishver mismo le llaman Dikhan, 
aunque fué anterior a la conquista árabe. Al darle ese título Fir¬ 
dusi quería solamente significar que Danishver recogió las tradi¬ 
ciones y los cantos referentes a Jemshid, Feridún y Rustem, en los 
campos, y de boca de los campesinos. No tenemos ni una sola línea 
de la obra original de Danishver, la cual fué destruida por Ornar; 
y la tradición árabe, en la que se conservó durante algún tiempo, 
concluyó también por desaparecer. Hubiera sido, pues, necesario 
volver a empezar ese trabajo cuando un espíritu nacional, pero 
que no tenía ningrún lazo con el zoroastrismo, despertó en las pro¬ 
vincias de Persia. Los gobernadores de tales provincias se decla¬ 
raron independientes en cuanto el poder de los califas, que despu^ 
de haber crecido rápidamente, comenzó a dejar ver signos de debili¬ 
dad. Aunque la religión mahometana hubiera echado sus raíces 
hasta en el partido nacional, el árabe no gozaba del favor de los 
gobernadores orientales. En los cursos se habló el persa, se alentó 
a los poetas persas y se recogieron de nuevo las antiguas tradicio¬ 
nes religiosas, despojadas d^ su envoltura religiosa. Jacob, hijo de 
Leís (870), el primer príncipe de sangre persa que se proclamó 
independiente de los califas, reunió, según se dice, fragmentos de 
la epopeya de Danishver en un poema al que hizo añadir un apén¬ 
dice. Vino después la dinastía de los Samanidas, los cuales preten¬ 
dían descender de los reyes sasanidas. Esa dinastía, como lo hizo 
más adelante la de los Gaznevidas, siguió la misma política popu¬ 
lar, y apoyó su fuerza en el sentimiento de la nacionalidad persa. 
El cantor nacional de la época de los Samanidas fué \pakiki,. nací- 
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do de una familia zoroastriana. Firdusi conocía fragmentos de su 
epopeya, y nos ha dado una muestra en la historia de Jushtasp. 
Sin embargo, estaba reservado a Mahmoud-el-Grande, segundo 
rey de la dinastía gaznevida, realizar un proyecto cuya primera 
idea fue concebida por Nushirvan. Dió orden de que se hiciesen 
en todas las partes del Imperio colecciones de los manuscritos an¬ 
tiguos, y fueron enviados a la corte todos los hombres que cono¬ 
cían algunos poemas de los tiempos pasados. Entre estos últimos 
se encontraban Ader Berzin, que había pasado toda su vida re¬ 
cogiendo las narraciones populares referentes a los antiguos re¬ 
yes de Persia, y Serv-Azad, de Merv, que se decía descendiente de 
Neriman y conocía todas las historias concernientes a Sam, Zal y 
Rustem, las cuales se habían conservado en su familia. Con estos 
materiales compuso Firdusi su gran poema épico, el Shah-Nameh. 
Él mismo declara en muchos pasajes que ha seguido siempre la 
tradición. «He dado—dice—^las tradiciones: nada de lo que mere¬ 
cía ser conocido ha sido olvidado. Todo lo que voy a decir, otros lo 
han dicho antes de mí. Han recogido antes que yo los frutos- del 
jardín de la ciencia». Habla detalladamente de sus predecesores; 
indica hasta las fuentes que le han suministrado diferentes episo¬ 
dios, y se esfuerza constantemente en convencer a sus lectores que 
sus narraciones no son invenciones poéticas sacadas de su propio 
fondo. 

De esta manera únicamente podemos explicar el hecho seña¬ 
lado por primera vez por Burnouf, a saber, que muchos héroes del 
Shah-Nameh conservan todavía los rasgos (muy alterados sin du¬ 
da, pero bien reconocibles) de las divinidades védicas, que habían 
atravesado el cisma Zoroastriano, el reino de los aqueménidas, la 
ocupación macedónica, la invasión de los partos, el renacimiento 
nacional bajo los Sasanidas, la conquista musulmana, y que todavía 
eran celebradas por los Dikhanes en sus cantos y en sus leyendas 
en la época en que el poema de Firdusi pone el últinio sello a la 
lengua de Zoroastro. En su Nalus, maha-bharati episodium (1832), 
Bopp había ya identificado el Vivanhvat zendo con el Vivas- 
vat sánscrito; y Burnouf, en sus Observaciones sobre la gra¬ 
mática compadrada de Bopp, había probado que un segundo per¬ 
sonaje, el Krisasva sánscrito, es el mismo que el Keresaspa zen¬ 
do. Pero la semejanza entre el Keresaspa zendo y el Garshasp del 
Shah-Nameh fué para Burnouf el punto de partida para nuevas y 
vastas investigaciones, las cuales le han conducido a algunos de 
esos descubrimientos sorprendentes y preciosos, una parte de los 
cuales ha sido publicada en sus Estudios sobre el lenguaje y los 
textos zendos. Este volumen, que es su última obra sobre el zend, 
se compone de artículos insertos originariamente en el Journal 
Askdique, entre el año 1840 y el 1846; y el cuarto de esos ensayos 
particularmente, titulado El Dios Roma, ha abierto una mina com¬ 
pletamente nueva para las investigaciones sobre la religión primi- 
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tiva y las tradiciones que eran comunes a los arios antes de su se¬ 
paración. Burnouf probó que es posible referir tres de los nombres 
más célebres del Shah-Nameh, Jemshid, Feridún y Garshasp, a 
tres héroes citados en el Zend-Avesta como representantes de las 
tres generaciones más antiguas de la humanidad, Jimakshacta, 
Thraetaona y Keresaspa, y que los prototipos de estos héroes zoro- 
astrianos pueden encontrarse en el Yama, el Trista y el Krisasva 
del Veda. Hizo más aún. Demostró que así como en sánscrito el 
padre de Yama es Vivasvat, el padre de Yima en el Avesta es Vi- 
vanhvat, y que, así como Thraetaona, en Persia, es hijo de Athwya, 
así el nombre patronímico de Trita en el Veda es Aptya. Explicó' 
el pasaje de Thraetaona en Feridún con la ayuda de este nombre 
en pehlvi, dado por Neriosengh, a saber, Fredún. Este cambio de 
una dental aspirada en una labial aspirada, mirado por muchas 
personas como un punto que debilita la argumentación de Bur¬ 
nouf, se encuentra a menudo. Burnouf fué también el que identi¬ 
ficó a Zohak, el rey de Persia, muerto por Feridún, y que Firdusi 
conocía aún bajo el nombre de Ash dakak, con el Azhi dahaka, la 
serpiente que muerde (como traduce ese nombre), aniquilado por 
Thraetaona en el Avesta; y en cuanto a los cambios que esos nom¬ 
bres y las ideas que expresaron en su origen hubieron de sufrir en 
la escena intelectual de la raza aria, Burnouf se expresa en estos 
términos: «Muy curioso es, sin duda alguna, ver a una de las di¬ 
vinidades indias más veneradas dando su nombre al primer sobe¬ 
rano de la dinastía ario-persa; es uno de los hechos que atestiguan 
evidentemente la íntima unión de las dos ramas de la gran fami¬ 
lia que se extendió, muchos siglos antes de nuestra era, desde el 
Ganges hasta ell Eufrates». 

Se han desconocido tantas veces los grandes servicios presta¬ 
dos por Burnouf en esa rama de las investigaciones filológicas e 
históricas, y se ha atribuido con tanta seguridad a otros la gloria 
que de derecho le pertenece, que no parecerá superfina esta fiel 
exposición de algunos de sus descubrimientos. Al insistir para que 
se le haga justicia, no abrigo en manera alguna la intención de 
rebajar el mérito de otros sabios. Después de Burnouf han encon¬ 
trado ciertas semejanzas de detalle, sobre todo en la historia de 
Feridún, Roth, Beñfey y Weber. Roth, en particular, ha con¬ 
sagrado dos artículos muy interesantes a la identificación de Ya- 
ma-Yima-Jemshid con Trita-Thraetaona-Feridún. Trita, en el 
cual se reconoce de acuerdo generalmente al original védico de 
Feridún, porque Traitana, cuyo nombre corresponde exactamente 
al del héroe persa, no se encuentra más que una sola vez en el Rig- 
Veda; ese Trita, digo, está representado en la India como uno de 
los numerosos poderes divinos que gobiernan el cielo, que disipan 
las tinieblas y envían la lluvia, o que, según la expresión y la ima¬ 
gen’predilecta de los poetas del Veda, libertan a las ví^s (las nu¬ 
bes) y matan a los demonios por los cuales habían sido robadas. 
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Estas vacas andan siempre por el cielo; las unas negras, las otras 
brillantes. Mugen en sus prados; los vientos las reúnen; los rayos 
brillantes del sol las ordeñan, y entonces cae a torrentes desde sus 
pesadas mamas sobre la tierra seca y sedienta una leche bien¬ 
hechora. Pero algunas veces, dice el poeta, son arrebatadas por 
ladrones y escondidas en sombrías cavernas en los extremos del 
cielo. Entonces la tierra se queda sin lluvia; el piadoso adorador 
dirige sus oraciones a Indra, e Indra se levanta para recobrar el 
rebaño. Envía su perra en busca de las vacas, la cual, cuando ha 
oído el mugido, vuelve al lado de Indra y comienza el combate. 
Indra, escoltado por los Maruts, lanza su rayo; los Rudras rugen: 
por fin es hendida la roca que cierra la entrada de la caverna; el 
demonio queda muerto y las vacas son de nuevo conducidas a sus 
pastos. Este es uno de los mitos más antiguos, o, si se quiere, estas 
son unas de las expresiones más antiguas que hayan circulado por 
las naciones arias; y la misma fábula se encuentra también en la 
mitología de Italia, en Grecia y en Germania. En el Avesta la lu¬ 
cha se entabla entre Thraetaona y Azhi dahaka, la serpiente des¬ 
tructora. Un himno del Veda nos muestra a Traitana ocupando el 
puesto de Indra en el conflicto; pero tal honor corresponde gene¬ 
ralmente a Trita, aunque a veces es compartido por otros dioses. 
AI demonio adversario de los dioses se le llama también en el Veda 
Ahi o la serpiente. Pero el cambio característico que se produce 
en el espacio de tiempo que separa el Veda del Avesta, consiste en 
que en la poesía de Persia los dioses no disputan ya a los demonios 
la posesión de las vacas celestes; la luz no lucha ya con las tinie¬ 
blas para que pueda aparecer la auí’ora. La lucha es entre el hom¬ 
bre piadoso y el principio del mal. «El zoroastrismo, dice Burnouf, 
al separarse con más franqueza de Dios y de la naturaleza, se ha 
ocupado del hombre más que el brahmanismo, y puede decirse que 
ganó en profundidad lo que perdía en extensión. No es de este sitio 
el indicar la influencia que pudo ejercer sobre los destinos de los 
pueblos de Asia que lo adoptaron en diversas épocas, un sistema 
que tiende a desarrollar los instintos más nobles de nuestra natu¬ 
raleza y que impone al hombre, como el más importante de sus 
deberes, el luchar constantemente contra el principio del mal. Pue¬ 
de decirse, sin embargo, que el carácter religioso y marcial a la 
vez, que aparece con rasgos tan heroicos en la mayoría de los 
Feshts, debió influir sobre la viril disciplina en la que germinaron 
los comienzos de la monarquía de Ciro». 

Mil años después de Ciro (porque Moisés de Khoren habla de 
Zohak en el siglo quinto de nuestra era), se olvidan una vez más las 
tradiciones antiguas, y los vagos recuerdos concernientes a Thrae¬ 
taona y Azh Dahak son por fin reunidos, coordinados e interpre¬ 
tados, de manera que presenten algo inteligible a los espíritus más 
modernos. Zohak, el usurpador del trono persa, tiene tres cabezas, 
porque tal era el número de cabezas que tenía, según la descrip- 
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ción del Veda, la serpiente Ahi; solamente una de las de Zohak apa¬ 
rece como si fuera una cabeza humana. Zohak ha matado a Jem- 
shid, de la dinastía pechdadiana; ahora Feridún derrota a Zohak 
en las riberas del Tigris. Le derriba con su maza de cabeza de bú¬ 
falo, y está a punto de matarle, cuando, nos dice Firdusi {Libro de 
los reyes, I, página 609 y siguientes), «el bienaventurado Seroch 
se presenta apresuradamente: «No hieras—dice—aporque su tiem¬ 
po no ha llegado. Está quebrantado, es preciso atarle como una 
piedra, y conducirle hasta un lugar en que te encontrarás dos ro¬ 
cas. Lo mejor es encadenarle en el interior de las rocas, a donde 
no podrán llegar sus amigos y vasallos». Feridún lo atendió, y sin 
tardar, preparó una correa de piel de león y ató a Zohak los dos 
pies y por mitad del cuerpo, de tal modo que un elefante furioso 
no hubiera podido romper sus ligaduras... El Rey que protegía 
la fortuna, condujo a Zohak estrechamente ligado hacia Schir- 
Khan y le metió entre las montañas, donde quiso romperle la ca¬ 
beza. Pero el bienaventurado Seroch apareció de nuevo, y le dijo 
al oído un buen consejo: «Lleva ese cautivo a prisa y sin escolta 
hasta el monte Demawend; no lleves contigo sino a los que te sean 
indispensables y puedan ayudarte en los momentos de peligro.» 
Feridún se llevó a Zohak rápidamente como un corredor, y lo en¬ 
cadenó en el monte Demawend, y cuando le hubo rodeado de nue¬ 
vas cadenas encima de sus ligaduras, desaparecieron todas las hue¬ 
llas de las desgracias de Feridún. Por él, el nombre de Zohak se 
hizo vil como el polvo; el mundo fué purgado del mal que aquél 
había hecho. Zohak fué separado de su familia y de sus aliados, y 
permaneció encadenado sobre la roca. Feridún escogió en la mon¬ 
taña un lugar estrecho; descubrió una caverna de la que no se po¬ 
día ver el fondo. Trajo gruesos clavos y los hundió, evitando 
atravesar el cráneo de Zohak; le ató las manos a la roca para que 
tuviese una prolongada agonía. Zohak permaneció así suspendido, 
y la sangre de su corazón corrió sobre la tierra... Feridún el glo¬ 
rioso, no era un ángel; no estaba compuesto de almizcle y ámbar; 
su gran renombre lo ha adquirido por su justicia y su generosidad. 
Sé justo y generoso, y serás un Feridún». 

Como última fase del mito del Traitana védico, Zohak es, se¬ 
gún la opinión de Sir John Malcolm y otros orientalistas, el repre¬ 
sentante de una invasión asiria que duraría durante los mil años 
del reinado de ese usurpador, mientras que Feridún es Arbaces, el 
Medo, vencedor de Sardanápalo. Sin conceder ninguna importan¬ 
cia a esta hipótesis, podemos abarcar con la vista toda la historia 
del mito, gracias a la nueva luz con que la ha iluminado el genio 
de Burnouf; y remontando el curso de los años, podemos ver a Ar¬ 
baces transformarse en Feridún, Feridún en Phredun, Phredun 
en Thraetaona, Thraetaona en Traitana, formando cada uno de es¬ 
tos personajes una imagen distinta en la fantasmagorm mitológica. 

En cuanto a la lengua de Persia, su historia concluye con el 
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Shah-Nameh. A partir de esa época, ya apenas se descubre en el 
persa el menor indicio de desarrollo ni de decaimiento. Su vocabu¬ 
lario se llena cada vez más de palabras extranjeras; pero sus for¬ 
mas gramaticales parecen llegadas a un grado tal de sequedad, que 
no han de ser susceptibles de secarse más. Sin embargo, las len¬ 
guas no siempre permanecen en ese estado; algunas veces son ali¬ 
mentadas por nuevas fuentes que, poco abundantes al principio y 
casi imperceptibles, brotan en el hablar del pueblo: llega después 
un día en el que e-sas aguas vivas crecen de repente y arrastran las 
inertes masas de los gobiernos viejos, de los cultos rancios, de las 
vetustas literaturas y de los antiguos idiomas, como los ríos arras¬ 
tran en primavera los pesados témpanos del invierno. 




CAPÍTULO IV 


EL AITAKEYA - BRAHMANA 


Los dos volúmenes en los que se contiene el texto sánscrito y 
una traducción inglesa del Aitareya-Brahmana, que acaba de pu¬ 
blicar en Bombay, Martín Hang, director de los estudios sáns¬ 
critos en el colegio de Punah, deben ser colocados entre las publica¬ 
ciones recientes de más importancia para el conocimiento de la 
literatura de la India antigua. Esa obra ha sido publicada por 
cuenta del Gobierno, mediante orden del Director de Instrucción 
pública, y constituye para nosotros una nueva prueba del espíritu 
liberal y recto que anima a Howard al conceder su protección 
a trabajos de una utilidad real y durable. El Aitareya-Brahmana, 
en donde están contenidas las especulaciones más antiguas de los 
brahmanes sobre las interpretaciones de las oraciones recitadas 
durante sus sacrificios y sobre la significación de sus ritos sagra¬ 
dos, no podía ser publicado con las aclaraciones necesarias sino 
por un indianista residente en la India misma. No es más que un 
volumen de unas doscientas páginas, pero supone a los lectores tan 
familiarizados con todas las formas externas del culto de los brah¬ 
manes, con las diferentes funciones de sus sacerdotes, las horas y 
las épocas de sus ceremonias religiosas, los innumerables utensi¬ 
lios que utilizan en sus sacrificios, y la preparación de ofrendas, 
que todo el conocimiento del sánscrito que se puede adquirir en 
Europa hubiera sido insuficiente para desenredar el confuso teji¬ 
do de las materias que componen la mayor parte del Aitareya- 
Brahmana. La dificultad no estaba en traducir el texto palabra 
por palabra, sino en llegar a una concepción clara, exacta y viva 
de los asuntos que en él se tratan. Esta obra fué destinada en su 
origen para gentes que, de una manera general, conocían el cere¬ 
monial de los sacrificios védicos, tan bien como conocemos nosotros 
las ceremonias de nuestaro propio culto. Si pusiéramos uno de núes- 




74 


MAX MÜLLER 


tros rituales en manos de un extranjero que asistiera por primera 
vez al servicio de una de nuestras iglesias de Inglaterra, nos encon¬ 
traríamos con que, a pesar de la sencillez y claridad de su lengua¬ 
je, ese libro no le daría una idea bien clara de lo que se debe y no 
se debe hacer en nuestros templos. Pero el antiguo culto indio es 
uno de los más artificiales y más complicados que se puede uno 
imaginar; y aunque los detalles del mismo estén expuestos cuida¬ 
dosa y minuciosamente en los Brahmanas y en los Sutras, esto no 
obstante, si el lector no ha tenido ocasión de ver el lugar donde 
se ofrecen los sacrificios, los altares que se erigen en tales ocasio¬ 
nes, los instrumentos de que se sirven los diferentes sacerdotes; 
en una palabra, si no ha tenido a la vista el conjunto de los ritos 
sagrados, le parecerá que no se encuentra en presencia sino de pa¬ 
labras solamente, y su imaginación no podrá en manera alguna 
representarse los actos y las cosas que se han querido describir 
con esas palabras. Habíanse hecho diversas tentativas para deci¬ 
dir a algunos brahmanes de los más instruidos a que publicasen y 
tradujeran determinados rituales suyos, a fin de que los sabios de 
Europa pudieran hacerse una idea de la manera cómo se realiza¬ 
ban los sacrificios, y penetrar más fácilmente en el sentido miste¬ 
rioso de los ritos sagrados, tales como los exponen los tratados 
llamados Brahmanas, tratados asi nombrados porque contienen 
las prescripciones y decisiones de los brahmanes sobre todos los 
actos del sacrificio. Pero aun cuando, merced a los brillantes es¬ 
fuerzos de Ballantyne y de sus colegas en el colegio sánscrito 
de Henares, se encontrasen brahmanes en disposición de dar en in¬ 
glés una traducción de esas obras, si no perfecta, suficiente por lo 
menos, ninguno de ellos quiso nunca consentir en encargarse de 
ese trabajo y revelar los secretos de su profesión. Además (y esta 
es una nueva dificultad que no hubiéramos sospechado de ningún 
modo si Hang no nos la da a conocer), los brahmanes que co¬ 
nocen a fondo el antiguo ritual védico, son hoy muy raros: 

«Viendo lo difícil, o por mejor decir, lo imposible que era 
llegar a comprender con mediana claridad las ceremonias de los 
sacrificios con la sola ayuda de los libros, de los cuales había re¬ 
unido, sin embargo, un considerable número, hice los mayores es¬ 
fuerzos para obtener explicaciones orales, interrogando a esos 
brahmanes, poco numerosos hoy, que son conocidos con el nombre 
de Srotriyas o Srantrés, y que son los únicos en conservarla in¬ 
terpretación de los santos misterios, tal como les fué transmitida 
desde los tiempos más remotos. No fué tarea sencilla, y antes de 
mí ningún europeo había salido bien en esa empresa, lo que no 
chocará cuando se sepa que el conocimiento profundo del ritual se 
hace cada día más raro en toda la India, y que, en muchas regio¬ 
nes, sobre todo en las que están sometidas a la dominación inglesa, 
ese conocimiento se ha perdido ya por completo». 

Por fin Hang consiguió asegurarse el concurso de un ver- 
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(ladero doistor en teología, el cual no solamente había celebrado los 
sacrificios védicos de menos importancia, como las ofrendas he¬ 
chas en las épocas de plenilunio y novilunio, sino que había tam¬ 
bién oficiado en varios de los grandes sacrificios del Soma, que no 
se verifican sino rara vez en la India. Sentimos decirlo, pero el tal 
brahmán (íonsintió en realizar las ceremonias principales de su 
culto en un lugar apartado de la morada de Hang por conside¬ 
raciones completamente mercenarias. Esas ceremonias duraron 
cinco días, y el mismo honorable teólogo y varios de sus colegas se 
pusieron a disposición de Hang, siempre que tuviera dudas so¬ 
bre el verdadero sentido de un pasaje cualquiera de esos tratados 
litúrgicos que describen los sacrificios védicos. Hasta le permitie¬ 
ron a nuestro autor probar el brebaje sagrado, el Soma, que da la 
salud, la riqueza, la sabiduría, la inspiración y la inmortalidad a 
quienes lo reciben de manos de un sacerdote parido en segundo na¬ 
cimiento. Sin embargo, después de haber explicado la manera de 
preparar dicho brebaje, he aquí todo lo que nos dice Hang: 

«El jugo de la planta empleada hoy en Punah para la confec¬ 
ción del brebaje sagrado es de color blanquecino y de un sabor 
acre y amargo, pero no definido. Esa bebida es muy desagradable 
y produce una especie de embriaguez. La he probado varias veces, 
pero me ha sido imposible tomar más que algunas cucharaditas». 

Después de tal iniciación, Hang tiene razón al decirnos que 
sus explicaciones de los términos litúrgicos, consignadas en las no¬ 
tas de su obra, pueden inspirarnos absoluta confianza; que se fun¬ 
dan en lo que ha visto con sus propios ojos y en lo que ha aprendi¬ 
do de los mismos labios de personas a quienes todos esos conoci¬ 
mientos habían sido transmitidos por una tradición que se remon¬ 
ta a la más lejana antigüedad. Habla con bastante severidad de 
los eruditos europeos que han pretendido explicar los términos téc¬ 
nicos del culto védico sin recurrir a los sacerdotes indígenas y sin 
atender cuidadosamente a las enseñanzas que hubieran podido en¬ 
contrar en los comentaristas indios. 

En el prólogo de su edición del Aitareya-Brahmana, Hang 
emite sobre la cronología de la literatura védica algunas nuevas 
ideas que merecen ser examinadas atentamente. Comenzando por 
los himnos del Rig-Veda, admite que hay en esta colección himnos 
antiguos y modernos, pero duda que sea posible trazar con preci¬ 
sión una línea que separe lo (jue se ha llamado período del Khan- 
das, representando la producción espontánea de la poesía sagrada, 
del período de los Mantras, durante el cual debieron formarse esas 
colecciones de himnos antiguos, en las que se intercalaron nuevos 
himnos compuestos principalmente para ser recitados en los sacri¬ 
ficios. Hang sostiene que ciertos himnos, que ofrecen mani¬ 
fiestamente el último carácter, deben ser considerados como per¬ 
tenecientes al período más antiguo de la poesía védica. Toma como 
ejemplo el himno que describe el sacrificio del caballo, y porque 
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Únicamente se encuentran designados por sus nombres siete sa¬ 
cerdotes, de los cuales ninguno forma parte de la clase de los Ud- 
gatars, «chantres», ni de la de los brahmanes, «vigilantes», deduce 
la consecuencia de que ese himno es anterior a la institución de 
esas dos clases de sacerdotes. Como estos sacerdotes figuran en 
otros himnos yódicos, Ilang supone que debe referirse a mayor 
antigüedad el himno que describe el sacrificio del caballo. En apo¬ 
yo de su opinión, el autor cita el ceremonial zoroastriano, en el 
cual, nos dice, los chantres y los vigilantes son enteramente des¬ 
conocidos, mientras que las dos clases de sacerdotes, los Hotars 
«recitadores», y los Adhvaryus, «asistentes», se encuentran desig¬ 
nados con los mismos nombres que han tomado en zend las formas 
Zaotar y Rathwisbare. Resultaría, pues, que las dos nuevas clases 
de sacerdotes fueron instituidas en la India después que los zoro- 
astrianos se separaron de los brahmanes; y Hang cree deber 
transportar los himnos en los que únicamente se mencionan a los 
Hotars y Adhvaryus a una época que precedió a esa antigua esci¬ 
sión, mientras que los himnos que hablan de las cuatro clases de 
sacerdotes serían posteriores a dicha época. Después de haber ex¬ 
puesto en toda su fuerza el argumento de Hang, debemos decla¬ 
rar que nos parece que da demasiado sdcance a pruebas puramente 
negativas. Seguramente que un poeta, aun cuando conociese per¬ 
fectamente todos los detalles de un sacrificio y los nombres de to¬ 
dos los sacerdotes que en él tomaron parte, podía hablar de esas 
materias en términos más generales que lo haría el autor de un 
manual; se estaría muy expuesto a engañarse suponiendo que nada 
de lo que el poeta ha pasado en silencio existía en su tiempo. En 
segundo lugar, si entre los títulos de los sacerdotes los había más 
antiguos y más modernos, todo induce a creer que el poeta debía 
preferir citar a los primeros más bien que a los que eran de crea¬ 
ción reciente. 

En tercer lugar, también las más antiguas denominaciones de 
los sacerdotes tuvieron en su origen un sentido más extensivo, an¬ 
tes de ser tomadas en la restringida acepción que tuvieron más 
adelante, como en Europa Obispo significó originariamente «vi¬ 
gilante», sacerdote «anciano», diácono «servidor, ministro». En 
varios himnos, algunos de esos títulos (por ejemplo, hotar, «el que 
invoca») están evidentemente empleados como nombres apelati¬ 
vos y no como títulos. Por fin, Hang reconocía él mismo que 
uno de los sacerdotes que se mencionan en el himno sobre el sacri¬ 
ficio del caballo, a saber, el Agnimnidha, es idéntico al Agnidhra; 
y si tomamos este nombre como todos los otros en su sentido téc¬ 
nico, debemos ver en él la designación de uno de los cuatro sacer¬ 
dotes pertenecientes a la cuarta clase o del Brahmán. Así caerían 
por tierra los fundamentos sobre los que principalmente descansa 
el razonamiento de Hang, y nos sería preciso admitir que la 
institución de los sacerdotes de la clase del Brahmán se remonta 
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por lo míenos a la época en que se compuso el himno sobre el sacri¬ 
ficio del caballo. Pero aun suponiendo, lo que es cierto, que se en¬ 
cuentren en ciertos himnos alusiones a un ceremonial más o menos 
completo, esto podría servirnos sin duda alguna para subdividir y 
clasificar los poemas del segundo período, el de los mantras, pero 
no podríamos evidentemente deducir de ahí que la ausencia o la 
presencia de alusiones a los detalles de las ceremonias sagradas es 
el criterio de la antigüedad, mayor o menor, de los himnos védi- 
cos. Hang cree que, en el desenvolvimiento del culto trmutado 
por el hombre a su Creador, el sacrificio precede a la poesíyreligio- 
sa, y las fórmulas preceden a las creaciones, como el I^ítico es 
anterior a los Salmos; por esta manera de ver se deja también 
guiar en su clasificación cronológica de los monumentos del Veda. 
Se inclina, pues, a considerar los himnos que fueron compuestos 
en presencia de los sacrificios, más particularmente las invocacio¬ 
nes y las fórmulas del lagur-Veda, y las Nívides conservadas en 
los Brahmanas y en los Sutras, como descendientes de una anti¬ 
güedad mayor que las libres inspiraciones de los Rishis, los cuales 
se preocupan muy poco de la exacta observancia de las ceremonias, 
no conocen el rango de los diferentes sacerdotes ni de las diferen¬ 
tes divinidades, y tocan a veces asuntos que son del dominio de la 
poesía profana, más bien que de vía sagrada. «Los primeros sacri¬ 
ficios, nos dice Hang, fueron sin duda sencillas ofrendas pre¬ 
sentadas sin gran ceremonial. Se contentaban con acompañarlas 
con algunas palabras solemnes y apropiadas a las circunstancias, 
enunciando el nombre del que hacía la ofrenda, lo que se ofrecía, 
la deidad a la que se le presentaba, y la intención con que la ofren¬ 
da se realizaba. Todo esto debía estar probablemente expresado 
en las fórmulas litúrgicas que se conocieron más tarde en el Ya- 
gush, pero cuyo nombre más antiguo parece haber sido Yagya. 
Quizá debamos atribuir una antigüedad igual a la fórmula por la 
cual se invocaba a la divinidad bajo nombres diferentes, y se la 
invitaba a que viniese a probar los manjares que le estaban pre- 
pafados. Se consideraba justamente esa fórmula como una espedie 
de Yagush, y se llamaba Nígada o Nivid». 

Comparando estas fórmulas litúrgicas con la masa de los 
himnos del Rig-Veda, Hang llega a la conclusión de que aquéllas 
son más antiguas que los himnos. Nos demuestra que algunas de 
esas Nivids eran conocidas de los poetas de los himnos, y este he¬ 
cho es incontestable; pero esto probaría únicamente que los Rishis 
conocían esas partes del ceremonial, al mismo tiempo que conocían 
otras. No sería más que una confirmación de la opinión expuesta 
precedentemente por varios indianistas, a saber, que ciertos him¬ 
nos védicos fueron evidentemente compuestos para recitarse en 
sacrificios, implicando a menudo ritos mucho más sencillos y más 
primitivos que esas observaciones minuciosas prescriptas en los 
Brahmanas y en los Sutras. Pero cuando Hang nos dice que el 
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primer ensayo del talento poético de los Rishis fué la composición 
del Yagyas o versos que se debían recitar mientras se arrojaba 
íla ofrenda a(l fuego, y que esos Yagyas se convirtieron más ade¬ 
lante en pequeños poemas, debemos preguntarle si eso es un he¬ 
cho o una conjetura. Y cuando nos dice, además, «que no puede 
dudarse de que los himnos en que se trata de ritos sagrados fue¬ 
ron compuestos únicamente para ser recitados en los sacrificios», 
y que no es menos cierto «que los himnos que expresan ideas más 
generales, pensamientos filosóficos, o la confesión de pecados co¬ 
metidos, pertenecen a una época relativamente moderna», no po¬ 
demos menos de dirigirle de nuevo la anterior pregunta. Cuando 
Hang trata de probar que los himnos litúrgicos son más anti¬ 
guos que los cantos profanos o los poemas que tienen un carácter 
relig;ioso más general, se limita a presentar su opinión con prue^ 
bas colaterales, tomadas en la literatura de los indios y de los chi¬ 
nos. Tales parecidos pueden tener interés, pero es preciso recono¬ 
cer que no prueban nada. Hasta se ha encontrado siempre que, en 
general, la poesía ha precedido a la prosa en las naciones arias. 
Ahora bien; los Yagyas y los Nivids están en prosa, y Hang 
llama a esa prosa rimada; sin embargo, al lado del lenguaje de 
los himnos, no es más que prosa. Un razonamiento por analogía, 
como el que hacemos en este momento, no podría ciertamente por 
sí solo destruir pruebas sólidas, si las hubiera, estableciendo un he¬ 
cho contrario a aquel en que descansa nuestro razonamiento; pero 
tiene, sin embargo, más fuerza que un argumento sacado de la his¬ 
toria literaria de dos naciones, ajenas a la familia aria por el len¬ 
guaje y por el pensamiento. 

Pero aun cuando hayamos tratado de demostrar la insufi¬ 
ciencia de las razones alegadas por Hang para hacer que se 
acepte su sistema, no pretendemos en manera alguna poner en 
duda la gran antigüedad de algunas de las fórmulas e invocaciones 
usadas en los sacrificios, especialmente de las Nivids, sobre las 
cuales ha sido Hang el primero en llamar la atención. Desde 
una época muy antigua han existido, probablemente, Nivids o in¬ 
vocaciones; pero ¿las Nivids que poseemos son idénticamente las 
mismas a que se alude en los himnos? Si son las mismas, en efecto, 
¿cómo es que no tienen acentos, que no constituyen una parte de 
las Sanhitas, y que no han sido conservadas, discutidas y analiza¬ 
das con el mismo celo religioso que los himnos poéticos? Pudiera 
ser que las Nivids que poseemos hoy suministraran a los Rishis, 
como supone Hang, los motivos de sus cantos; pero pudiera ser 
también que hayan sido sacadas de los himnos mismos de los Rishis 
por compiladores más modernos. Hay en la Sanhita del Rig-Veda 
más de un himno que se puede llamar una Nivid, es decir, una in¬ 
vitación dirigida a los dioses para rogarles que vengan a los sacri¬ 
ficios, y una enumeración de los principales nombres de la divini¬ 
dad. Los que han llegado por consideraciones generales a creer que 
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toda religión ha comenzado por el sacrificio y por las/fórmulas 
litúrgicas, considerarán, naturalmente, los himnos y ll^Nivids co¬ 
mo pertenecientes a una época más primitiva de 1% historia de la 
humanidad; aquellos que piensan encontrar log^rimeros gérme¬ 
nes de todo culto religioso en la oración, en el tributo de reconoci¬ 
miento, en la libre expresión de la devoción y del asombro del hom¬ 
bre a la vista de las maravillas que le rodean, tratarán a esas mis¬ 
mas Nivids como producciones de edad más moderna. Pero duda¬ 
mos que ese problema pueda resolverse, por consideraciones gene¬ 
rales. Admitiendo que los judíos comenzaran por el sacrificio y 
terminaran con los salmos, no por eso estamos en el caso de creer 
que haya sucedido lo mismo en las naciones arias; y el orden cro¬ 
nológico que preside la serie de los antiguos documentos de China, 
no nos serviría de gran ayuda para formar una opinión acerca del 
desarrollo del espííitu indio. Debemos tomar cada nación aislada¬ 
mente, y tratar de descubrir lo que cada una de ellas piensa de la 
antigüedad relativa de sus documentos literarios. Cuando uno se 
queda en generalidades, se puede agitar indefinidamente el pro¬ 
blema de saber si el sacrificio ha precedido a la oración, o si la ora¬ 
ción ha precedido al sacrificio, como el problema de si la gallina 
fué antes del huevo, o el huevo antes de la gallina. En el caso par¬ 
ticular de la literatura sagrada de los brahmanes, debemos guiar¬ 
nos por su propia tradición, que coloca invariablemente a los him¬ 
nos poéticos del Rig-Veda antes de los himnos y fórmulas litúrgicas 
del Yagur-Veda y dei Sama-Veda. El principal argumento que se 
ha hecho valer contra el orden asignado a esos diferentes textos 
de la tradición india, es que de cuando en cuando se encuentran en 
el Yagur-Veda y en el Sama-Veda formas más arcaicas que en el 
Rig-Veda. A esto se ha respondido que pudiera ser muy bien que 
los himnos y las fórmulas del Yagur-Veda y del Sama-Veda, aunque 
posteriores por la fecha de su composición a los himnos del Rig- 
Veda, fueran las primeras reunidas en colecciones, y conservadas 
en las escuelas mediante una estricta disciplina mnemónica. Lros 
himnos del Rig-Veda, algunos de los cuales no tienen ninguna rela¬ 
ción con el ceremonial védico, pudieron ser reunidos más tardía¬ 
mente, y pudieron perder, mientras se transmitían por la tradición 
oral, esas formas gramaticales que habían envejecido con el tiem¬ 
po, pero que fueron conservadas en las escuelas teológicas con re¬ 
ligioso celo, en el caso de que fueran adoptadas y sancionadas en 
algún tiempo. 

Según Hang, el período durante el cual se compusieron los 
himnos védicos se extiende desde el año 1400 al 2000 antes de Jesu¬ 
cristo. Sin embargo, opina que los himnos más antiguos y las fór¬ 
mulas litúrgicas deben ser remontadas más atrás y colocadas entre 
el año 2000 y el 2400 antes de nuestra era. Después de este perío¬ 
do, correspondiente a lo que se ha llamado el período del Khandas 
y el de los Mantras, viene el de los Brahmanas, y Hang cree 
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que el conjunto de 'los Brahmanas, escritos todos en prosa, fué 
compuesto entre el año 1200 y el 1400 antes de Jesucristo. No da 
gran importancia a la distinción establecida por los mismos brah¬ 
manes entre su literatura revelada y su literatura puramente hu¬ 
mana, y considera a los Sutras como casi contemporáneos de 
los Brahmanas. El único punto fijo del que parte Hang para 
determinar el orden en el cual se sucedieron esos diferentes perío¬ 
dos es la fecha impilicada por la posición de los puntos solsticiales 
que se encuentra mencionada en un tratadito, el Gyotisha, fecha 
colocada en el año 1186 antes de Jesucristo, por la computación 
exacta del Rev. R. Main. Hang reconoce por completo que es 
absolutamente necesario para los brahmanes observar los puntos 
solsticiales a fin de poder regular su calendario. 

«No podían saber, dice, cuál era el tiempo oportuno para co¬ 
menzar o concluir sus sacrificios, principalmente esas sesiones li¬ 
túrgicas llamadas las Sattras, sin conocer exactamente la época en 
que el sol se dirige hacia el Norte y aquella en que se dirige hacia 
el Sur, El conocimiento del calendario forma una parte tan esen¬ 
cial del ritual que es impf'sible, sin ese conocimiento, conformar¬ 
se con muchas observaciones importantes. No se permite comen¬ 
zar los sacrificios sino bajo ciertas constelaciones felices, y en me¬ 
ses determinados. Así, regla general, ningún sacrificio puede co¬ 
menzar durante la marcha del sol hacia el Sur; porque, aun hoy, los 
brahmanes consideran toda esa parte del año como un tiempo fu¬ 
nesto, en el cual es una desgracia morirse. Los grandes sacrifi¬ 
cios se celebran generalmente en primavera, en el mes de Kaitra 
y de Vaisakha, (abril y mayo). Las Sattras, que duraban un año 
entero, no eran, como nos lo enseña una lectura atenta del cuarto 
libro del Aitareya-Brahmana, sino una imitación del movimiento 
del sol. Se dividían las Sattras en dos partes distintas, de las que 
cada una comprendía seis meses de treinta días : en medio se en¬ 
contraba el Vishuvat, es decir, el Ecuador o día central, que divide 
toda la Sattra en dos partes iguales. Las ceremonias son exacta¬ 
mente las mismas en las dos partes, con la sola diferencia de que 
en la segunda mitad de la Sattra se reallizan en un orden inverso». 

Este argumento de Hang parece justo por lo que se re¬ 
fiere a la fecha de la institución del ceremonial védico, y es cu¬ 
rioso que diversos sabios que han estudiado recientemente el ori¬ 
gen del antiguo calendario indio y la posibilidad de su procedencia 
extranjera, no hayan observado la íntima relación que existe entre 
ese calendario y todo el sistema litúrgico de los brahmanes. 
Hang parece, sin duda alguna, estar en lo cierto cuando reivin¬ 
dica para la India el descubrimiento de los Nakshatras, o el zodía¬ 
co lunar de los brahmanes, si podemos emplear esta expresión: tal 
vez también tenga razón al fijar el siglo xil como la fecha más 
remota a la que se pueda llevar ese sistema astronómico tan 
senciHo, sobre el que está fundado el calendario de las fiestas 
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védicas. Llama «absurdas» las teorías de los que en estos úl¬ 
timos tiempos han querido atribuir el primer descubrimiento 
de los Nakshatras a China, a Babilonia o cualquiera otra re¬ 
gión del Asia central, y ni siquiera se toma el trabajo de mentar 
las esperanzas de ciertos eruditos que anuncian han de descubrir 
en breve los mismos nombres de loa Nakshatras indios en las ins¬ 
cripciones babilónicas. Pero de que el ceremonial v^ico implique 
una observación de los puntos solsticiales hecha hacia el siglo xil, 
¿se sigue que los tratados teológicos, en los que está explicado y 
comentado todo ese ceremonial, y en los que se atribuyen toda 
suerte de significaciones misteriosas a los diferentes ritos, hayan 
sido necesariamente compuestos en una época tan lejana? En es¬ 
to no encontramos concluyente ni sólido el razonamiento de 
Hang, y pensamos que será preciso buscar otras anclas para fi¬ 
jar los flotantes restos de la literatura védica. 

Los dos volúmenes de Hang, con el texto y la traducción 
del Aitareya-Brahmana, así como las notas y aclaraciones, no se 
hubieran publicado nunca probablemente si el Gobierno de la pre¬ 
sidencia de Bombay no se hubiese encargado de los gastos. Por im¬ 
portantes que sean los Brahmanas para los orientalistas, no ofre¬ 
cen sino un interés escaso a la masa de los lectores. La mayor par¬ 
te de esos escritos no es más que palabrería, y lo que es peor, pa¬ 
labrería teológica. A menos de conocer de antemano el rango que 
ocupan los Brahmanas en la historia del espíritu indio, nadie po¬ 
dría leer más de seis páginas sin aburrirse solemnemente. Pero 
para el historiador y el filósofo, esas obras tienen un valor infini¬ 
to: el primero ve en ellas el anillo real que enlaza la literatura 
moderna y la literatura antigua de la India; el segundo puede es¬ 
tudiar una fase muy importante de la vida intelectual del hom¬ 
bre; esa fase en que el espíritu pasa de la salud al estado enfer¬ 
mizo. 

Libros como el que acabamos de mencionar, y cuyo puesto no 
está indicado en las bibliotecas de las gentes mundanas, son preci¬ 
samente aquellos cuya publicación deben favorecer los Gobiernos, 
cuando es posible, o en su defecto, las Universidades y sociedades 
sabias. Y al felicitar a Hang por haber obtenido la valiosa pro¬ 
tección del Gobierno de Bombay, permítasenos felicitar también 
a Howard y sus colegas por haber podido, en esta ocasión, dis¬ 
poner de los servicios de un sabio como Hang. 
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Los indianistas que viven en la India tienen considerables 
ventajas sobre los que se dedican al estudio de la literatura anti¬ 
gua de los brahmanes en Inglaterra, Francia o Alemania. Aun¬ 
que el sánscrito haya cesado de ser el idioma del país, hay en la 
India pocas grandes ciudades en las que no se encuentren algunos 
indígenas más o menos instruidos (panditos, o, como se les lla¬ 
maba en otro tiempo, punditos) que hayan seguido regularmente 
verdaderos cursos de gramática sánscrita y tengan la costumbre 
de consagrar su vida al cultivo de una rama especial de sus anti¬ 
guos estudios nacionales como el derecho, la lógica, la retórica, 
la astronomía o alguna otra ciencia. Tales hombres vivían en otro 
tiempo de la liberalidad de los Rajahs y de la superstición popu¬ 
lar; pero hoy ven que disminuyen de una manera alarmante sus 
medios de subsistencia, y se apresuran a poner sus conocimien¬ 
tos al servicio de todo oficial o de todo funcionario civil que se in¬ 
terese por la antigua literatura de la India, Como ignoran com¬ 
pletamente nuestros métodos científicos, resultan unos maestros 
bastante pobres cuando se trata de enseñar la lengua sánscrita, 
pero son de gran utilidad a los que, encontrándose adelantados 
en ese estudio y en disposición de indicarles la tarea para la que 
están preparados, saben comprobar su trabajo mediante una revi¬ 
sión atenta y concienzuda. Todos nuestros grandes indianistasj 
desde William Jones hasta Horacio H. Wilson, han reconocido lo 
mucho que debían a los indígenas que les habían prestado ayuda. 
Cuando trabajaban dichos indianistas en Calcuta, Benarés o Bom- 
bay, tenían a cada lado un pandito, en vez de la gramática o del 
diccionario que necesitamos consultar cuando llegamos a un pa¬ 
saje difícil. Siempre que un Sahib inglés emprendía la publicación 
o la traducción de un texto sánscrito, esos panditos estaban en- 
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cargados de copiar y coleccionar los manuscritos, formar el índice 
de las palabras necesarias, y extraer de otros escritos los pasajes 
análogos a los que se trataba de interpretar; y muy a menudo hu¬ 
bieron de traducir el texto antiguo en indostano o en bengalí, o po¬ 
nerlo, mejor o peor, en inglés. Sin la ayuda prestada con gusto 
por los indígenas instruidos, los estudios indios no hubieran po¬ 
dido hacer seguramente los rápidos progresos que han hecho en 
menos de un siglo, no tan sólo en la India, sino en casi todos los 
países de Europa. 

Con este ejemplo ante la vista, es curioso que los ingleses re¬ 
sidentes en la India, particularmente en la residencia de Bombay, 
no hayan tratado nunca de aprovecharse de la ayuda de los par- 
sis, a fin de profundizar en la antigua lengua y en la más antigua 
literatura de los adoradores de Ormuzd. Si se tiene p'resente que 
después del sánscrito no hay lengua más antigua que el zend, y que 
después del Veda no hay, en las naciones arias, ningún código 
religioso más primitivo que el Zend-Avesta, no puede uno menos 
de asombrarse al ver la negligencia de los funcionarios civiles de 
la India, en un estudio tan importante. En el último siglo, An- 
quetil-Duperron se entusiasmó tanto al ver el 'facsímile de algu¬ 
nas hojas del Zend-Avesta, que a fin de obtener el pasaje para la 
India, se enganchó como simple soldado, pidiendo formar par- 
Oe de una expedición que se preparaba entonces en el puerto de 
Lorient. Pasó cerca de sieté años (1754-1761) recorriendo dife¬ 
rentes comarcas de la India occidental, recogiendo manuscritos 
de los libros sagrados de Zoroastro, y esforzándose en leerlos y 
penetrar su sentido con la ayuda de los desturs. Su ejemplo fué 
seguido, pero con espíritu menos aventurero, por Rask, sabio di¬ 
namarqués, el cual reunió en Bombay un gran número de pre¬ 
ciosos manuscritos por cuenta de su Gobierno, y escribió en 1826 
su ensayo: De la antigüedad y autenticidad de la lengua zenda. 
Otro dinamarqués, Westergaard, que es hoy uno de los hombres 
de Europa más versados en el conocimiento del zend, fué igual¬ 
mente a la India (1841-1843) antes de comenzar a publicar su 
edición de ios libros religiosos de los zoroastrianos (Copenhague, 
1852). Durante todo ese tiempo, y mientras sabios franceses y 
alemanes como Burnouf, Bopp y Spiegel, trabajaban tenazmen¬ 
te en descifrar los restos curiosos de la religión de los magos, no 
hicieron casi nada para el progreso de los estudios zendos los in¬ 
gleses que residían en Bombay y en Punah, en el corazón mismo 
del parsismo. 

Tanto más nos alegramos, por lo tanto, al ver que un joven 
erudito alemán, Hang, nombrado profesor de sánscrito en el 
colegio de Punah merced a la atinada recomendación de Ho- 
ward, se haya apresurado a aprovecharse de las circunstancias 
.favorables en que se encuentra, para entregarse a un profundo 
estudio de la literatura sagrada de los Parsis. Fué a la India bien 
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preparado para su tarea, y no ha defraudado las esperanzas que los 
que le conocían cifraron en él a su marcha de Alemania. Si no 
hubiese dominado su asunto antes de dirigirse a Punah, la ayu¬ 
da de los desturs no le hubiera servido de gran cosa. Pero co^ 
mo conocía todo lo que era posible aprender en Europa acerca de 
la lengua y la literatura zendas, sabía qué preguntas había de di¬ 
rigir a los sacerdotes parsis; estaba en condiciones de apreciar 
el valor de todas sus respuestas, y ha conseguido ver con sus pro¬ 
pios ojos ese ceremonial religioso y esas prácticas litúrgicas que 
forman un elemento tan considerable del Vendidad y del Vispe- 
red, y de los cuales es imposible hacerse una idea exacta cuando 
no se estudian más que en los libros. Tenemos ahora ante nosotroá 
el resultado de sus investigaciones en los Ensayos acerca de la len¬ 
gua sagrada, de las escrituras y de la religión de las parsis, que ha 
publicado en Bombay en 1862. Es un volumen de 368 páginas 
únicamente y se vende en Ingílaterra al precio de una guinea. 
Sin embargo, para los que estudian el zend, es uno de los li¬ 
bros menos caros que hayan aparecido nunca. Esos ensayos 
son cuatro, y llevan los títulos siguientes: I, Historia de las 
investigaciones sobre las escrituras sagradas y la religión de los 
parsis, desde los tiempos más remotos hasta nuestros días; II, 
Esbozo de una gramática de la lengua zenda; III, El Zend-Aves- 
ta, o Escritura santa de los parsis; IV, Origen y desenvolvimiento 
de la religión zoroastriana. La parte más importante del libro es el 
esbozo de la gramática zenda, porque aun cuando, en efecto, no 
sea más que un esbozo, es el primer análisis gramatical de ese 
curioso idioma hecho metódicamente. Cuando se estudian las de¬ 
más lenguas se comienza generalmente por aprender la gramá¬ 
tica, después se aborda la literatura. Pero en lo que se refiere ál 
zend, ha sido preciso tomar la dirección inversa. Hubo, ante to¬ 
do, que descubrir las desinencias gramaticales de esa lengua, ana¬ 
lizando minuciosamente sus obras literarias. Los mismos parsis 
no poseían ninguna obra de ese género. Sus sacerdotes más ins¬ 
truidos se contentan con aprender de memoria el Zend-Avesta, y 
formarse alguna noción del sentido de las palabras sagradas le¬ 
yendo una traducción pehlvia, hecha bajo la dinastía sasanida, o 
una versión sánscrita de fecha aún más reciente. Por esto es por 
lo que la traducción del Zend-Avesta, dada por Anquetil-Dupe- 
rron con ayuda del destour Darab, no podía inspirar ninguna 
confianza, pues el autor dió en francés una versión persa, hecha 
sobre una traducción pehlvia del original zend. Burnouf fué el 
primero que emprendió la tarea de interpretar las palabras mis¬ 
mas de Zoroastro, ayudándose con el profundo conocimiento que 
tenía del sánscrito y de los principios de la gramática compara¬ 
da. Podemos añadir que las dificultades presentadas por este tra¬ 
bajo son únicamente menores que las que Burnouf hubo de vencer 
más adelante, cuando descifró las inscripciones cuneiformes de 
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ios monarcas aqueménidas de Persia. Aprovechando los trabajos 
de Burnouf y de otros filólogos, Hang reunió por fin los dis- 
fecta membra poeta:; y si no encontramos en su Ensayo una gra¬ 
mática que pueda ser comparada a la de Panini para el sánscri¬ 
to, hallamos por lo menos el esqueleto bastante perfecto de lo que 
era en otro tiempo una lengua viva, cuya riqueza y delicadeza 
no eran inferiores a las del idioma de los Vedas. 

Hay en la actualidad cinco ediciones, más o menos coniple- 
tas, del Zend-Avesta. La primera fué litografiada bajo la direc¬ 
ción de Burnouf y publicada en París, 1829-1843. La segunda edi¬ 
ción, en la cual el texto está escrito con caracteres latinos, se pu¬ 
blicó en Leipzig en 1850 por Brockhaus. La tercera, que nos 
da el texto en caracteres zendos, apareció en' 1851 bajo los aus¬ 
picios de Spiegel; y hacia esa misma época, Westergaard em¬ 
prendió la cuarta edición (Copenhague, 1852-1854). Se han 
publicado en la India, con traducciones en guzarato, una o dos edi¬ 
ciones del Zend-Avesta, que no hemos visto, pero que son frecuen¬ 
temente citadas por los eruditos indios. Spiegel ha emprendi¬ 
do una traducción alemana del Zend-Avesta que es mucho más exac¬ 
ta que la de Anquetil-Duperron, aunque también tiene por ba¬ 
se la versión pehlvia. 

El Zend-Avesta no es una obra voluminosa. Continuamos lla¬ 
mándola con ese nombre, aunque sería más correcto denominarla 
él Avesta-Zend; y es poco probable que el verdadero título reem¬ 
place nunca al que se nos ha hecho familiar y se halla consagra¬ 
do por un largo uso. ¿Se habla nunca acaso de Cassius Dion? Sin 
embargo, se nos asegura que nos engañamos al llamar a ese his¬ 
toriador Dion Cassius. Por lo demás, nada nos demuestra que 
Avesta-Zend sea el título original y el único correcto. Al decir de 
los parsis, Avesta designa el texto sagrado, Zend la traducción 
pehlvia. Pero, en las mismas versiones pehlvias, la obra original 
de Zoroastro se llama Avesta-Zend. En ninguna parte nos dicen 
los autores de esas versiones por qué se sirven de esa denomina¬ 
ción, y, en consecuencia, casi todos los sabios que se ocupan de los 
estudios zendos han propuesto una hipótesis particular sobre ese 
punto. Hang supone que Avesta designaba las partes más anti¬ 
guas del Zend-Avesta, y Zend las partes más modernas, signifi¬ 
cando lia palabra Zend, según él, «comentario, explicación, glosa». 
Sin embargo, no se encuentra ninguna de esas dos palabras en los 
textos zendos originales, y aunque Avesta parece ser el sánscrito 
avastha, Pehlvi apestak, «texto establecido, determinado |wr la 
autoridad», se pueden hacer serias objeciones contra la etimolo¬ 
gía propuesta para Zend, según la cual esa palabra se derivaría 
de una forma supuesta zanti, sánscrito guati, «conocimiento, cien¬ 
cia». Es muy probable que Avesta-Zend fuera un título tradicional, 
ya casi ininteligible en la época en que se hicieron las traduc¬ 
ciones pehlvias, pero conservado, sin embargo, por los autores de 
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esas traducciones. Puede ser que esos traductorés se hayan enga¬ 
ñado en la interpretación de la palabra Zend, como les sucedió 
en otros muchos casos, y debamos ver en ella una palabra idén¬ 
tica en su origen a la sánscrita Khandas, nombre dado por los 
brahmanes a los himnos sagrados del Veda. En una cuestión de 
este género es imposible llegar jamás a la certeza; pero como es 
de justicia escuchar preferentemente las hipótesis de aquellos que 
estén más familiarizados con el asunto, citamos el pasaje siguien¬ 
te, en el que Hang expone su opinión sobre el sentido de esa 
palabra: ! I; 

«La significación de Zend ha variado en épocas diferentes. 
En su origen ese término modificaba la interpreteción de los tex¬ 
tos sagrados, tal como fué dada por Zoroastro y sus discípulos 
y transmitida por los sucesores del profeta. Con el tiempo esas ex¬ 
plicaciones fueron consideradas como si tuviesen el mismo carác¬ 
ter sagrado de los textos originales, y textos y comentarios fueron 
comprendidos bajo un mismo nombre, Avesta. Como esas Escri¬ 
turas sagradas llegaron después a hacerse ininteligibles para la 
mayoría de los zoroastrianos, que no hablaban ya la lengua de 
sus padres, fué preciso añadir un Zend o una glosa. Este nuevo 
Zend fué dado por los sacerdotes más sabios de la época de los 
sasanidas, bajo la forma de una traducción de los libros zoroas¬ 
trianos en lo que era entonces el idioma nacional de Persia, en 
pehüvi; y como los sacerdotes de nuestros días no pueden hallar 
algunas aclaraciones acerca del sentido de los textos primitivos si¬ 
no en esa traducción, por esta razón es el único Zend o la única 
glosa que conocen... El nombre Pazend, que aparece frecuente¬ 
mente al lado de Avesta y de Zend, designa una explicación ulte¬ 
rior de la doctrina de Zend... El idioma pazend es el mismo que 
el par si, es decir, el antisruo persa, tal como se escribía hacia la 
época de Firdusi, en el año 1000 de nuestra era». 

Cualquiera que sea nuestra opinión acerca de las diversas in¬ 
terpretaciones propuestas por Hang, debemos alabar sin reser¬ 
vas el gran mérito que ha tenido al separar por primera vez en 
el Zend-Avesta las partes más antipas de las partes más moder¬ 
nas. Spiegel había ya señalado la existencia de dialectos diferentes 
en esos antiguos textos, y Westergaard había indicado claramen¬ 
te las partes del Yasua escritas en verso; pero a Hang corres¬ 
ponde el honor de haber sacado del cuerpo de las Escrituras zo- 
roastrianas las partes más antiguas de todas, haberlas colecciona¬ 
do y haber tratado de dar, hasta donde es posible en el estado ac¬ 
tual de la ciencia, una traducción completa. Su edición de los Ga- 
thas (tal es el nombre de esos antiguos fragmentos compuestos 
en verso) fija una época en la historia de los estudios zendos, y 
Bunsen, en el menos conocido de su» libros. Dios en la historia, 
ha hecho resaltar toda la importancia que debemos atribuir a esos 
fragmentos auténticos en los que se encuentra conservado el pensa- 
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miento religioso de Zoroastro. Estamos muy lejos de creer que las 
traducciones que nes ha dado líang sean definitivas. Espera¬ 
mos, por el contrario, que él mismo querrá proseguir una tarea 
tan bien comenzada, y que no descansará antes de haber disipa¬ 
do hasta la más ligera de las nubes que envuelven aún a la reli¬ 
gión primitiva de Zoroastro. Muchos pasajes, tales como los lee¬ 
mos en la versión de Hang, son tan claros como la luz; y esta 
misma claridad es una garantía de lo exacto de la interpretación. 
Pero hay otros pasajes oscuros, velados, que no ofrecen al espí¬ 
ritu ningún sentido razonable. Comprendemos que han debido sig¬ 
nificar otra cosa, que han expresado seguramente un pensamiento 
más neto, un pensamiento fuerte y luminoso, aunque seamos im¬ 
potentes para encontrarle bajo las palabras que tenemos ante 
nuestra vista. El sentido es, después de todo, el gran criterio de 
una traducción. Es evidente que no podemos dudar de que esos an¬ 
tiguos poemas hayan sido formados por ideas sanas y justas; 
de otra manera los hombres no se hubieran nunca tomado el tra¬ 
bajo de conservarlos; y si no sabemos descubrir en ellos el sello 
de la razón, la culpa es necesariamente, ya de nuestra ignorancia, 
ya de la alteración de un te:rto cuyas palabras no son las mismas 
que pronunciaron los profetas de los antiguos tiempos. He aquí 
algunas muestras de las traducciones de Hang; el lector dis¬ 
cernirá fácilmente en ellas los matices de certeza y duda, de buen 
sentido y de palabrería: 

«1. ¡Dime en verdad lo que te he de pedir, oh Dios vivien¬ 
te! Dime si tu amigo Sraosha está dispuesto a recitar su himno 
como una oración dirigida a mi amigo (Frashaostra o Vistaspa), 
oh Dios sabio, y si debe venir hacia nosotros con buenas intencio¬ 
nes, para realizar respecto de nosotros verdaderos actos de amistad. 

»2. ¡Dime en verdad lo que te he de pedir, oh Dios vi¬ 
viente! Dime, ¿cómo ha aparecido la mejor vida presente? (este 
mundo). ¿Por qué medios las cosas presentes (el mundo) deben 
ser sostenidas? Oh espíritu verdaderamente sabio, ese espíritu, el 
santo (Vohumano) es el guardián de todos los seres, sabiendo 
alejar de ellos todo mal: es el promotor de toda vida. 

»3. ¡Dime en verdad lo que te he de pedir, oh Dios vi¬ 
viente ! Dime quién ha sido en el principio el Padre y el Creador 
de la verdad. ¿Quién ha hecho el sol y las estrellas? ¿Quién otro 
que tú haces que crezca y mengüe la luna? Todo lo deseo apren¬ 
der, excepto lo que sé ya. 

»4. ¡Dime en verdad lo que te he de pedir, oh Dios vi¬ 
viente! ¿Quién sostiene la tierra y los cielos, que estáii encima 
de ella? ¿Quién ha creado las aguas y los árboles del campo? 
¿Quién está en los vientos y en las tempestades, para que su ca¬ 
rrera sea tan rápida? ¿Quién es el Creador de los que poseen un 
corazón bueno y recto, oh Dios sabio?» 

Este es un corto extracto de la parte más antigua del Zend- 
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Avesta. Citaré ahora un pasaje tomado en uha de las partes más 
modernas, en el Yasht de Ormuzd: 

«Zoroastro preguntó a Ahuramazda cuál era el hechizo más 
poderoso para defenderse contra la influencia de los malos espí¬ 
ritus. El Espíritu supremo le respondió que la mejor salvaguar¬ 
dia contra el mal era pronunciar los diferentes nombres de Ahura¬ 
mazda. Zoroastro rogó entonces a Ahuramazda que le comuni¬ 
case esos nombres. Enumeró veinte: El primero es Ahmi, «yo 
soy»; el cuarto, Asha-vahista, «la mejor pureza»; el octavo, «yo 
soy la ciencia»; el duodécimo, Ahura, «el viviente«; el vigésimo 
«yo soy quien soy», Mazdao». 

Ahuramazda añadió' en seguida: 

«Si me invocáis día y noche con esos nombres, vendré para 
ayudaros y socorreros: el ángel Seroch'vendrá también entonces, 
así como los genios de las aguas y de los árboles». Para derrotar 
completamente a los malos espíritus, a los hombres perversos, a 
los brujos, Zoroastro indica otros nombres, como protector, guar¬ 
dián, espíritu, el más santo, el mejor sacerdote del fuego, etcétera. 

¿Debemos mirar como puramente accidental la extraña con¬ 
formidad entre uno de los nombres de Ahuramazda, a saber, 
«yo soy quien soy», y la explicación del nombre de Jehovah da¬ 
da en el Éxodo, III, 14? Cuestión es ésta cuya solución depende 
necesariamente de la época a la que debamos referir el Yasht de 
Ormuzd. Pero como el arreglo cronológico de las diversas par¬ 
tes del Zend-Avesta no está aún fundado sino sobre hipótesis 
muy inciertas, no se puede, por ahora, discutir útilmente cues¬ 
tiones de este género. Hang señala otros puntos de seme¬ 
janza entre las doctrinas de Zoroastro y el Antiguo y el Nuevo 
Testamento. «Encontramos, dice, una afinidad muy grande o más 
bien una perfecta identidad entre ciertos artículos de la religión 
de Zoroastro y algunas importantes doctrinas del mosaísmo y del 
cristianismo, por ejemplo, las que se refieren a la personalidad 
y atributos del demonio y a la resurrección de los muertos». Con¬ 
viene, sin embargo, observar que esas doctrinas no parecen ca¬ 
racterísticas del Antiguo ni del Nuevo Testamento; y la creen¬ 
cia en la resurrección de los muertos no está contenida más que 
implícitamente en los libros sagrados de Moisés, y en ninguna 
parte se halla indicada en términos expresos. 

Hay otros puntos en los que tendríamos que combatir con 
más extensión las opiniones emitidas por Hang: así, por ejem¬ 
plo, en la página 17, llama a la lengua zenda «la hermana ma¬ 
yor del sánscrito». Esto nos parece que se halla en contradicción 
manifiesta con los hechos que el autor mismo ha i'eunido con tan¬ 
to cuidado en su gramática zenda. Si en ese pasaje se refería so¬ 
lamente Hang al sánscrito moderno, haciendo abstracción del 
sánscrito védico, su afirmación estará en lo justo hasta cierto pun¬ 
to. Pero aun en este caso sería fácil señalar en el sánscrito mo- 
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derno muchas formas gramaticales más primitivas que las for¬ 
mas correspondientes en zendo. Semejantes detalles son^ relativa¬ 
mente poco importantes al lado de los grandes resultados ofreci¬ 
dos por los trabajos de Hang expuestos en esos cuatro Ensayos. 
Tenemos, por lo tanto, la seguridad de que todos los que se inte¬ 
resan por el estudio del lenguaje antiguo y de la religión antigua 
harán votos para que Hang continúe dándonos a conocer el 
fruto de sus investigaciones sobre la lengua, la literatura, el ce¬ 
remonial y la religión de los descendientes de Zoroastro. 
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Hay ciertas ramas de las investigaciones filológicas que pa¬ 
recen modificarse y cambiar de dirección constantemente, y las 
cuales, así lo creemos, están progresando siempre, sin embargo. 
Cuando se encontró la clave de las inscripciones antiguas, no se 
siguió en manera alguna que se pudiera dar inmediatamente una 
explicación precisa de cada palabra y una interpretación exacta de 
cada frase. Así vemos frecuentemente que un mismo texto jero¬ 
glífico o cuneiforme está traducido de un modo diferente por dis¬ 
tintos eruditos; y no es tampoco raro que un sabio proponga una 
nueva investigación de una inscripción pocos años después de ha¬ 
ber publicado la primera. Lo que acabamos de decir respecto de la 
interpretacicn de las inscripciones se aplica con no menos justi- 
ticia a la interpretación de los textos antiguos. Si se quiere tradu¬ 
cir los himnos del Veda, o el Zend-Avesta, o el mismo Antiguo Tes¬ 
tamento, es preciso proceder exactamente como para descifrar 
una inscripción. El único medio seguro de descubrir el sentido ver¬ 
dadero de las palabras en los monumentos sagrados de los brah¬ 
manes. de los zoroastrianos o de los judíos, es comparar en¬ 
tre sí todos los lugares en los que se encuentra la misma palabra 
y buscar un sentido que, adaptándose igualmente bien a todos esos 
pasajes, pueda al mismo tiempo sostenerse por razones gramatica¬ 
les y etimológicas. Este es, sin duda, un método lento y penoso, 
y que no siempre nos conduciría a resultados perfectamente cier- 
tós; pero como las dudas e inexactitudes que implica son insepara¬ 
bles del asunto mismo, sería injusto imputarlas a aquellos cuyo 
genio y perseverancia han esparcido tanta luz sobre las páginas 
más oscuras de la historia antigua. A las personas ajenas a los 
trabajos por los cuales Grotefend, Burnouf, Lassen y Rawlin- 
son han llegado a interpretar las inscripciones de Ciro, Darío y 
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Jerjes, por ejemplo, puede parecer inexplicable que se descubra 
hoy un sentido tan diferente en la inscripción en la que se había 
creído encontrar en otro tiempo una confirmación del hecho re¬ 
ferido por Herodoto, a saber, que Darío debió el trono de Persia 
ai relincho de su caballo. Después del asesinato de Smerdis, nos 
dice el historiador griego, se convino entre los seis conspirado¬ 
res que la dignidad real pertenecería a aquel cuyo caballo relin¬ 
chara primero al nacer el sol. Como el caballo de Darío fué el pri¬ 
mero en relinchar, su dueño fué elegido en consecuencia Rey de 
Persia. Herodoto refiere que después de su elección, Darío eri¬ 
gió un monumento de piedra, sobre el cual estaba representado 
un jinete, y que llevaba esta inscripción: «Darío, hijo de Hys- 
taspes, ha obtenido la dignidad de Rey de los persas por la virtud 
de su caballo (aquí el nombre) y de Abares, su escudero». Lassen 
tradujo de la manera siguiente una inscripción cuneiforme, co¬ 
piada originariamente por Niebuhr de un ancho trozo de piedra 
incrustado en el muro meridional del gran terrado de Persépolis: 
«Auramazdis magnus est. Is maximus est doorum. Ipse Darium 
regem constituit, benevolens imperium obtulit. Ex volúntate Aura¬ 
mazdis Darius rex sum. Generosas sum Darius rex hujus regio- 
nis Persise; hanc mihi Auramazdis obtulit hoc pomesrio ope equi 
(Choapsis) claree virtutis». Esta traducción, publicada en 1844, 
y los argumentos con Jos que la defendió Lassen en el sexto volu¬ 
men de la Zeitschrift für die Runde des Morgenlandes, pueden 
ser leídos hoy mismo con interés y con aprovechamiento, aun¬ 
que sepamos que ese eminente sabio se equivocó en su análisis. El 
primer paso hacia una interpretación más exacta de esa inscrip¬ 
ción lo dió en 1845 Holtzmann, quien hizo observar que Smer¬ 
dis fué asesinado en Susa, no en Persépolis, y que también se ve¬ 
rificó en Susa la elección de Darío para el trono de Persia, a los 
seis días del asesinato de su predecesor. Parecía, pues, que no 
se debía buscar en Persépojis ni el monumento erigido por Da¬ 
río en el lugar donde se realizó el acontecimiento feliz que le había 
asegurado el trono, ni la inscripción que conservaba el recuerdo 
del suceso en el mismo sitio donde se efectuó. Pero un análisis 
más minucioso de la misma inscripción suministró argumentos de 
mayor importancia todavía. La palabra niba, que Lassen tra¬ 
dujo por pomeerium, se encuentra en otros tres lugares, en los que 
seguramente no puede significar «barrio». Más bien parece ser un 
adjetivo que signifique «hermoso, magnífico». Además, niba es un 
nominativo singular del género femenino, así como el pronom¬ 
bre hya que le precede, y cada una de las dos palabras, uvaspa y 
umartiya, que le siguen. Las palabras que Lassen tradujo por hoc 
pomoerio ope equi (Choapsis) claroe virtutis, fueron traducidas por 
Holtzmann de la manera siguiente: Quee nítida, herbosa, céle- 
bris est. Esta última interpretación es, en general, exacta, y ha 
sido adoptada después por sir H. Rawlinson y por Oppert. He 





aquí cómo traduce Rawlinson todo el pasaje: «Esta provincia de 
Persia que Ormuzd me ha concedido, que es ilustre, que abun¬ 
da en buenos caballos, que produce hombres valientes». De esta 
suerte se desvanecieron el caballo de Darío y esa curiosa confir¬ 
mación que la leyenda persa, referida por Herodoto, pareció reci¬ 
bir por un momento de la inscripción cuneiforme descubierta en 
Persépolis. 

No costaría trabajo citar una multitud de textos cuya inter¬ 
pretación ha pasado por semejantes vicisitudes, y sería fácil apro¬ 
vecharse de esos errores para desacreditar el método aplicado en 
estos últimos años al descifrar las inscripciones cuneiformes. Sin 
ser un abogado elocuente o un gran orador acostumbrado a los 
triunfos en una asamblea legislativa, se podría sin esfuerzo algu¬ 
no, e insistiendo sobre todos esos tanteos y contradicciones, con¬ 
vencer al público de que los trabajos de Grotefend, de Burnouf, de 
Lassen y de Rawlinson no han dado ningún resultado serio; y se 
podría sentar de una vez para siempre el principio general de que 
es menester desesperar de que se llegue nunca a encontrar el sen¬ 
tido de una inscripción escrita en lengua muerta, si la tradición 
no nos ha conservado la significación de las palabras de dicha 
lengua. Por fortuna estas cuestiones no son de las que se resuel¬ 
ven a consecuencia de ana elocuente requisitoria o por el voto de 
una mayoría. Se deciden por el juicio independiente de una mino¬ 
ría que es la única competente en semejante materia. El hecho de 
que los sabios difieran frecuentemente entre sí sobre la expli¬ 
cación de un mismo texto, que reconozcan a menudo que se han 
engañado en su propia traducción y adopten otra a la cual deberán 
renunciar quizás más adelante cuando nueva luz haya ilumina¬ 
do los lugares que aún permanecían en la sombra, ese hecho, digo, 
es un arma temible en manos de aquellos que no discuten para lle¬ 
gar a la verdad, sino para triunfar de sus adversarios, y hiere vi¬ 
vamente el espíritu de la multitud que no mira sino la superficie 
de las cosas; pero produce un efecto muy diferente sobre los que 
comprenden la razón de esos cambios y discordancias y para los 
que cada nueva interpretación no representa más que un paso ha¬ 
cia adelante para el descubrimiento de la verdad. 

Debemos también hacer observar que si las discordancias 
parecen menos numerosas en las traducciones de otros textos 
antiguos, tales como el Antiguo Testamento, por ejemplo, o los 
poemas de Homero, debe explicarse casi siempre por la carencia 
de esa exactitud crítica que pretenden, en la interpretación de 
cada palabra, los eruditos que descifran las inscripciones anti¬ 
guas, o traducen el Veda y el Zend-Avesta. En el libro de Job, 
la Vulgata traduce la exhortación de la mujer de Job por «Bendi¬ 
ce a Dios y muere»; la versión inglesa por «Maldice a Dios y mue¬ 
re»; la de los Setenta por «Di algo al Señor y muere». En la 
época en que los Setenta realizaron su traducción del Antí- 
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guo Testamento, el hebreo no podía ser considerado como una 
lengua muerta; sin embargo, aun entonces, los rabinos más ins¬ 
truidos se hubieran visto muy perplejos para definir exactamente 
la significación original de muchas palabras. Hasta en un país en 
donde hay una literatura, y una literatura esparcida por la im¬ 
prenta como en la Europa moderna, el lenguaje cambia de tal 
manera en el espacio de cuatro o cinco siglos, que entre los teólo¬ 
gos más sabios de Inglaterra se encuentran pocos que estén en dis¬ 
posición de comprender perfectamente un tratado teológico escri¬ 
to en inglés de hace cuatrocientos años. El mismo fenómeno se 
produce, y de una manera más señalada todavía, en las lenguas 
antiguas. No hay que creer que el carácter sagrado de que se en¬ 
cuentran revestidos ciertos escritos pueda preservarlos de los des¬ 
trozos del tiempo. Antes bien, los intérpretes de las edades su¬ 
cesivas ejercen mayor violencia con los libros santos que con todos 
los demás documentos de la literatura antigua. Las ideas se des¬ 
arrollan y se modifican, pero cada generación trata de encontrar 
el reflejo de sus propias ideas en las veneradas páginas de los anti¬ 
guos profetas. Además de las causas ordinarias que oscurecen 
y desfiguran el sentido verdadero de las palabras antiguas, hay 
influencias artificiales que alteran la fisonomía natural de las pa¬ 
labras revestidas de una autoridad sagrada. Las partes del Ve¬ 
da o del Zend-Avesta que no se refieren a ninguna doctrina re¬ 
ligiosa o filosófica, están, por lo general, traducidas de una ma¬ 
nera sencilla y literal, hasta por los más modernos de los comen¬ 
taristas indígenas. Pero desde que se hace posible forzar el sen¬ 
tido de una palabra o de una frase, de manera que se encuentre 
una sanción para un dogma o un precepto cualquiera, por nuevo, 
por extravagante que sea, se torturan las frases más sencillas has¬ 
ta hacerlas expresar las ideas más ajenas al espíritu de los auto¬ 
res del Veda y del Zend-Avesta. 

A las personas que se interesen por estas cuestiones pode¬ 
mos recomendarles un corto escrito. La Cosmogonía mosaica, pu- 
Wicado recientemente por el Reverendo R. G. S. Browne, y en 
el cual el autor se esfuerza para darnos, según el método científi¬ 
co, una traducción literal del primer capitulo del Génesis. A pro¬ 
pósito del primer verbo que se encuentra en la Biblia, dice: «¿Cuál 
es el sentido exacto, el verdadero alcance del verbo hebreo que se 
ha traducido en nuestra versión corriente por la palabra creó? 
La fuerza irresistible de una larga costumbre nos hace que supon-- 
gamos del modo más natural que debía expresar la creación ex 
nihilo. Pero digan lo que quieran los comentaristas judíos, llenos 
de imaginaciones rabínicas y cabalísticas, y salvo el respeto de¬ 
bido a nuestros modernos hebraizantes, podemos afirmar que no 
fué tal el primitivo sentido de esa palabra. R. D. Kimchi, cuando 
quiso distinguir los matices que existen entre los términos em¬ 
pleados en la cosmogonía mosaica, ha supuesto que eJ verbo hebreo 
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bara, era el equivalente exacto de 6x nikilo creavit. Nuestro compa¬ 
triota Castell, cuya profunda ciencia igualaba a su abnegación, ha 
emitido también esa supo^sición puramente gratuita. Y el ilustre 
Bryan Waltan fué asimismo engañado por esa quimera de los 
rabinistas». 

Browne nos cita a Gesenius, que da como primera signi¬ 
ficación de óara «cortó, talló, esculpió, pulimentó»; y refiere el 
testimonio de Lee, el cual' llama «inepta» a la opinión según la 
cual bara hubiese significado «saca de la nada». En Josué, XVII, 
15 y 18, el mismo verbo expresa la acción de derribar árboles; 
y en el Salmo CIV, 30, se traduce por «Tít renuevas la faz de la 
tierra». Lee nos enseña que en árabe bara significa propiamen¬ 
te, pero no siempre, «sacar de una materia preexistente». Todo 
esto demuestra que en el verbo bara, como en el sánscrito tvaksh 
o taksh, no existía originariamente ningún vestigio del sentido que 
se le ha atribuido más adelante y que jamás ha significado «sacar 
de la nada». Esta última noción, en toda su precisión, era una 
idea relativamente moderna, nacida probablemente del contacto 
de los judíos con los griegos en Alejandría. Los filósofos griegos 
creían que la materia era coeterna con el Creador, y sin duda para 
combatir esa opinión, los judíos, para quienes Jehová era todo, 
afirmaron terminantemente que Dios ha creado todas las cosas de 
la nada. Después esa doctrina fué recibida por los judíos y por los 
cristianos como la única ortodoxa; pero lejos de que el verbo bata 
pueda ser citado en apoyo de ese dogma, parece más bien que los 
hombres a quienes Moisés se dirigía y cuyo lenguaje hablaba, no 
daban a esa palabra más significación que la de «acomodar» o 
«arreglar»: pudiera ser también que no despertara en su mente 
ninguna idea distinta y precisa, sino solamente la noción vaga y 
general expresada por el potein de los Setenta. Pocos son los co¬ 
mentaristas de la Biblia que se dediquen a descubrir cómo com¬ 
prendían las palabras del Antiguo Testamento aquéllos á quienes . 
iban dirigidas. La gran mayoría de los lectores supone sin refle¬ 
xión que Moisés y sus contemporáneos tomaban las palabras en 
el sentido que les damos en el siglo xix, olvidándose por completo 
de la distancia que separa nuestro lenguaje y nuestras ideas, de 
las ideas y del lenguaje de las tribus errantes de Israel. 

Los helenistas saben mejor que nadie cuántas palabras hay 
en Homero, cuya interpretación tradicional nos dan, es cierto, los 
diccionarios y los comentarios, pero cuya exacta significación 
se nos escapa por completo. No es difícil traducir la frase griega co¬ 
rrespondiente por «los puentes de la guerra»; pero nadie ha 
explicado nunca lo que Homero entendía realmente por esa frase. 
Es muy dudoso que los puentes, en nuestra acepción de esa pala¬ 
bra, fuesen conocidos en tiempos de Homero; tampoco es difícil 
ver que el adjetivo griego ieros tenía una significación análoga 
& nuestra palabra sagrado, Pero entonces, ¿cómo pudo servir de 
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epíteto para calificar un pez o un carro? Decir que sagrado 
puede significar maravilloso, y por consiguiente grande o grueso, 
es lo mismo que no decir nada absolutamente, puesto que Homero 
no habla de un pescador que coge un grueso pez, sino de un hom¬ 
bre que coge un pez cualquiera. 

Estas observaciones, que podrían extenderse mucho, pero 
que tememos nos han llevado muy lejos de nuestro asunto princi¬ 
pal, se han presentado a nuestra imaginación mientras leíamos 
recientemente una lección dada en Bombay por Hang, en 1864, 
ante un auditorio compuesto casi exclusivamente de parsis. En esa 
lección Hang da una nueva interpretación de los diez breves 
pasajes del Zend-Avesta, que había ya explicado y traducido en 
sus Ensayos sobre la lengua sagrada de los parsis, publicados en 
1862. La diferencia que existe entre ambas traducciones, publi¬ 
cadas con dos años de intervalo, podría ciertamente dejar perplejo 
a un lector vulgar y quebrantar su fe en la seguridad de un mé¬ 
todo que puede conducir a resultados tan variables. Si los sa¬ 
bios ocupados en esas investigaciones tienen la pretensión de 
dar su intei^etación más reciente de sus textos como la traduc¬ 
ción definitiva, sin admitir mejoras de ninguna clase, el público 
tiene indiscutiblemente razón al recordarles que lo definitivo es 
una cosa tan peligrosa en la ciencia como en política. Pero el autor 
de que hablamos en este momento no tiene esa pretensión. La 
dificultad de traducir el Zend-Avesta es tal, que no podemos espe¬ 
rar nunca que cada frase llegue a ser traducida de una manera 
inteligible y clara. Los que dieron por primera vez por escrito las 
sagradas tradiciones de los zoroastrianos se hallaban separados 
por más de mil años del nacimiento de esas tradiciones. Después 
han venido las alteraciones casi inevitables a las que están expues¬ 
tos los manuscritos, mientras los copian escribientes más o menos 
ignorantes. Los manuscritos más antiguos del Zend-Avesta datan, 
del principio del siglo xrv. Verdad es que hay una antigua traduc¬ 
ción de esa colección, la traducción pehlvia, y otra más moderna 
en sánscrito por Neriosengh. Pero la primera, hecha en el siglo ni 
de nuestra era bajo los auspicios de los Reyes sasanidas, no sirve 
más que para demostrar hasta qué punto se había olvidado ya en 
esa época el sentido literal y gramatical del Zend-Avesta; y la 
segunda es una simple versión, no del texto original, sino de la 
traducción pehlvia. Verdad es también que los parsis de Bombay 
pudieron comunicar a Anquetil-Duperron y a otros europeos una 
pretendida traducción del Zend-Avesta en persa moderno. Pero 
cuando un verdadero sabio como Burnouf trató por primera vez 
de dar cuenta de cada palabra del texto zendo, de explicar cada 
desinencia gramatical, de analizar cada frase y de determinar el 
sentido preciso de todos los términos sin excepción, buscando su 
etimología y refiriéndolos a las palabras congéneres en sánscrito, 
esas interpretaciones tradicionales de que acabamos de hablar no 
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le fueron más que una débil ayuda. Spie^l, a quien debemos 
una edición y una traducción completa del Zend-Ayesta, da más 
importancia que Hang a la traducción de los parsis, Pero se 
ve obligado al mismo tiempo a admitir que esas interpretacio¬ 
nes y esas glosas tradicionales no pueden tener mayor autoridad 
que las que conceden los exégetas cristianos a los comentarios ra- 
bínicos. Por lo demás, todos los sabios están de acuerdo en un 
punto: en que la tradición, esté fundada sobre la verdad o sobre 
el error, debe ir siempre confirmada por un análisis gramatical y 
etimológico del texto original hecho según las reglas de la crítica 
independiente. Pueden, sin duda, deslizarse errores en ese análisis, 
lo mismo que en las interpretaciones tradicionales; pero tiene, por 
lo menos, la ventaja de dar cuenta de cada palabra y de cada frase. 
Semejante trabajo es una excelente disciplina para el espíritu, 
aun cuando les resultados obtenidos sean inciertos o erróneos, y 
da a esos estudios un valor científico, un interés general que no 
podrían tener de otra manera. 

Citaremos ahora algunos ejemplos de las traducciones diver¬ 
sas propuestas por sabios diferentes para uno o dos versículos del 
Zend-Avesta. Es imposible examinar aquí las razones gramatica¬ 
les en que se apoyan cada una de esas traducciones. Queremos 
únicamente mostrar cuál es el estado actual de los estudios zendos. 
Somos los primeros en reconocer que tales estudios no han salido 
todavía del caos completamente. Sin embargo, a pesar del conflicto 
entre las opiniones de los sabios, a pesar también de la fluctuación 
de sistemas que parecen opuestos entre sí, no dudamos en afirmar 
que el arreglo y el orden están en vías de llevarse a cabo, y tene¬ 
mos la firme convicción de que llegará el tiempo en que se encuen¬ 
tren las doctrinas esenciales de una de las más antiguas religiones 
del mundo, y en el que esas doctrinas aparecerán ante nosotros en 
toda su pureza, en toda su primitiva sencillez. (Comenzamos por la 
traducción pehlvia de un pasaje en el lasna, 45 : 

«Así debe ser proclamada la religión. Ahora prestad oído 
atento, y ahora escuchad: es decir, estad prestos a oir, y que vues¬ 
tras obras y vuestras palabras sean buenas y dulces. Los que de 
cerca o de lejos han deseado estudiar la rdigión, pueden hacerlo 
ahora. Porque hoy todo está de manifiesto, que Anhuma (Ormuzd) 
ha creado, que Anhuma ha creado todos los seres; que en la segun¬ 
da época, en el (tiempo del) cuerpo futuro, Aharman no destruye, 
(la vida de los) mundos. Aharman ha hecho que el deseo malo y 
el mal se hayan esparcido por su lengua». 

En 1859, Spiegel tradujo de la siguiente manera ese mis- 
moi pasaje, del que la versión pehlvia es una glosa más bien que 
una traducción literal: 

«Ahora os voy a hablar, prestadme oído; ahora escuchad lo 
qué habéis deseado (oir) ¡oh vosotros que habéis venido de cerca 
y de lejos! Está claro que los (espíritus) buenos han creado todas 
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las cosas ; la doctrina mala no destruirá por segunda vez el mundo. 
El espíritu maligno ha hecho una mala elección para su lengua». 

He aquí ahora la traducción que Hang ha publicado de 
ese pasaje en 1862: 

«Vosotros todos, que habéis venido de cerca y de lejos, pres¬ 
tad ahora atención y escuchad mis palabras. Ahora os diré todo 
lo que saben los sabios concerniente a esa pareja de espíritus. Ni 
el que dice el mal (el demonio), ni el hombre que mintiendo en sus 
palabras profesa la falsa creencia (la idolatría), destruirán la se¬ 
gunda vida (la vida espiritual)». 

En 1865, Hang introdujo ciertos cambios en su traduc¬ 
ción de ese mismo pasaje; 

H «Vosotros todos, que habéis venido de cerca y de lejos, debéis 
ahora prestar atención y escuchar lo que voy a proclamar. Ahora 
los sabios han declarado que este Universo es una dualidad. Que 
aquel que hace el mal no destruye la segunda vida, ya que el malo 
ha escogido con su lengua la doctrina perniciosa». 

La principal dificultad de este párrafo estriba en la palabra 
dum, que Hang ha traducido por «dualidad», y que la identifica 
con la sánscrita dvam; es decir, dvandvam, «pareja, par». La 
palabra dum no se vuelve a encontrar, que nosotros sepamos, en 
ningún otro pasaje del Zend-Avesta; es, por lo tanto, poco proba¬ 
ble que se pueda jamás determinar con certeza su significado. 
Otros intérpretes creen que es un verbo en la segunda persona de 
plural; de aquí una diferencia tan pronunciada en las versiones 
propuestas para la frase en que se encuentra. 

El sexto párrafo del mismo pasaje está explicado de la si¬ 
guiente manera en la traducción pehlvia: 

«Así, yo he proclamado que entre todas las cosas la más gran¬ 
de es adorar a Dios. (Debemos celebrar) con (un corazón) puro 
las alabanzas del que posee la buena ciencia (de los) que cuentan 
sobre Ormuzd. Yo oigo a Spentomainyu (que es) Ormuzd: escu¬ 
chadme (escuchad) lo que voy a deciros. Su culto es la comunión 
con el Espíritu bueno. Se puede reconocer el mandato divino de 
hacer el bien buscando lo que es el bien. Me enseñan que lo que 
está en el entendimiento es lo mejor, a saber: la sabiduría innata 
(celeste), (es decir), la sabiduría divina está por encima de la 
sabiduría humana». 

Spiegel traduce como sigue ese mismo párrafo: 

«Ahora os diré cuál es entre todas las cosas la más grande. 
Es que los que existen celebran con un corazón puro las alabanzas 
del que es sabio. El más santo del cielo, Ahuramazda, puede oirlas; 
él, por quien pedimos al espiritó santo (la manera de celebrar) las 
alabanzas: pueda él con su inteligencia enseñarme qué es lo mejor». 

Hang propone, en 1862, la traducción siguiente: 

«Así os hablaré dél más grande de todos (Sraosha), que alaba 
la verdad, que hace el bien, y de todos los que están reunidos en 
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torno de él (para asistirle) por orden del espíritu santo (Ahura- 
mazda). El espíritu bueno (y) viviente puede oírme: por su bon¬ 
dad el bien aumenta (en el mundo). Puede conducirme con su me¬ 
jor sabiduría». 

Hang en 1865: 

«Proclamaré que la más grande de todas las cosas es que uno 
sea bueno, no alabando sino a la verdad, Ahuramazda oirá a los 
que se dedican a propagar el bien. Pueda aquél cuya bondad está 
comunicada por el espíritu enseñarme su mejor sabiduría». 

A las personas que se interesen por el estudio del zendo y que 
deseen juzgar por sí mismas del grado de conf anza que merecen 
esas diversas traducciones, les podemos recomendar una obra muy 
útil, publicada recientemente en Alemania por M. F, Yosti bajo 
este título: Handbuch der Zendesprache, y que contiene un diccio¬ 
nario completo, una gramática y una crestomatía del Zend-Avesta. 
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i Qué bueno sería que nuestros eruditos pudiesen tener alguna, 
práctica de nuestros cursos de Justicia y aprendieran por lo me¬ 
nos la diferencia entre lo probable y lo probado! ¡Qué disciplina 
tan útil para sus inteligencias si estuviesen obligados dé cuando 
en cuando a informar ante un Jurado compuesto de comerciantes 
o de hombres de mundo; si les fuera necesario adquirir ese arte 
que permite exponer las cuestiones más complicadas y delicadas 
bajo la forma más sencilla y más palpable! De igual manera, jqué 
saludable preocupación para los hombres dedicados a las investi¬ 
gaciones independientes si, después de haber reunido en volumino¬ 
sos legajos toda una masa de documentos y hechos, tuvieran cons¬ 
tantemente ante la vista el temor de un juez impaciente, que no 
quiere oir sino cosas importantes, esenciales, referentes al fondo 
mismo del asunto y que detesta todas las digresiones sin inquie-^ 
tarse del trabajo que representan ni de la elocuencia que despliega 
el abogado! Apenas se publica un libro en nuestros días que no 
pudiera ser reducido a la mitad suprimiendo todo lo superfluo. 
Si los autores pudieran decidirse a omitir todo lo que no 
puede servir más que para hacer valer su ciencia, para mostrar 
las dificultades que han tenido que vencer, o para llamar la aten¬ 
ción sobre la ignorancia de sus predecesores, muchos volúmenes de 
treinta pliegos se reducirían a tomitos de cincuenta páginas, y pro¬ 
bablemente producirían entonces mayor efecto que bajo forma* 
más pretenciosa. 

¿Han tomado algo de los egipcios, de los babilonios, de los 
persas o de los indios los autores del Antiguo Testamento? Esta 
es una pregunta bastante sencilla, y la cual puede ser discutida 
independientemente de todo sistema teológico. En efecto, cuales¬ 
quiera que sean las creencias judías sobre el origen del Antigud 
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Testamento, para el historiador ese libro tiene indudablemente un 
carácter histórico: fué escrito en una época determinada de la 
historia del mundo, en un idioma hablado y comprendido enton¬ 
ces; registra ciertos hechos interesantes y ciertas doctrinas inte¬ 
ligibles para los judios, que formaban entonces una nación real, 
ocupando su puesto en el mundo al lado de sus vecinos más o menos 
cercanos, los egipcios, los asirios, los persas o los indios. Todo el 
mundo sabe que la lengua del Nuevo Testamento ofrece señales 
manifiestas de la influencia griega y romana, y aunque no se tu¬ 
viera idea alguna de las relaciones que han existido entre esas 
dos naciones y los autores del sagrado libro, las mismas expresiones 
que emplean estos últimos, y no solamente sus expresiones, sino 
sus pensamientos, sus alusiones, los ej emplos y las comparaciones 
de que se sirven, nos permitirían afirmar que en alguna época de 
la historia debió' haber necesariamente un contacto entre los filó¬ 
sofos de Grecia y los legisladores de Roma, de un lado, y el pueblo 
de Judea de otro. Siendo esto así, ¿por qué no averiguar si en 
tiempos más antiguos se han dejado o no sentir análogas influen¬ 
cias? ¿Por qué hemos de titubear en señalar en el Antiguo Tes¬ 
tamento una costumbre egipcia, una palabra griega, una concep¬ 
ción persa? Si Moisés fué iniciado en la sabiduría de los egipcios, 
nada más propio, sin duda alguna, para consagrar la autoridad 
histórica de sus escritos, que los signos de influencias egipcias 
visibles en sus leyes. Si Daniel floreció bajo el reinado de Ciro el 
persa, todas las palabras persas que fuera posible encontrar en el 
libro de Daniel tendrían el mayor valor a los ojos del historiador 
crítico. La única cosa que tenemos derecho a exigir en investiga¬ 
ciones de ese género, es que los hechos estén claramente probados. 
Sin duda alguna el asunto tiene importancia, y una importancia 
histórica completamente independiente de las consecuencias teoló¬ 
gicas que puedan desprenderse de tal o cual solución del problema. 
Es tan importante descubrir si los autores del Antiguo Testamen¬ 
to estuvieron en alguna época en contacto con los idiomas y las 
ideas de Babilonia, Persia o Egipto, como saber que los judíos, en 
el tiempo en que Jesucristo apareció sobre la tierra, fueron ilumi¬ 
nados por los rayos de la civilización griega y romana ; porque 
Nuestro Señor, sus apóstoles y muchos de sus discípulos no 
hablaban solamente el hebreo (es decir* el caldeo), sino también el 
griego, y no se encontraban fuera de esa esfera intelectual en la 
que se agitaba hacía siglos el mundo de los gentiles, o sea el mundo 
de griegos y romanos. 

Varios autores han emitido la opinión de que ciertas ideas del 
Antiguo Testamento pueden ser atribuidas a la influencia de Per¬ 
sia y referidas al Zend-Avesta, es decir, a las escrituras sagradas 
del Zproastro. Ahora bien; se han hecho grandes progresos.pura 
descifrar esas páginas antiguas, desde la época en que Anquetil- 
Diupeíron trajo de Bombay los primeros manuscritos zendos, y aun 
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después de la publicación del Comentario sobre el lasna, en el cual 
Eugenio Burnouf establecía la gramática y el diccionario de la len¬ 
gua zenda sobre una base más sólida que las anteriores. Han apa¬ 
recido varias ediciones de los escritos de Zoroastro en Francia, 
Dinamarca y Alemania; y después de los trabajos de Spiegel, Wes- 
tergaard, de Hang y otros sabios, podía suponerse que por fin sería 
posible dar una respuesta afirmativa o negativa a la pregunta de 
la influencia de las ideas persas sobre los autores del Antiguo Tes¬ 
tamento. Fué, pues, una alegría para nosotros encontrarnos con 
que Spiegel, el sabio editor y traductor del Avesta, consagraba 
al examen de ese problema todo un capítulo de su última obra 
Eran, das Land Zevischen dem Indus und Tigris. Hemos leído ese 
capítulo con el mayor interés; pero, una vez terminada la lectura, 
no hemos podido, bajo la impresión de nuestro desencanto, conte¬ 
ner la exclamación por la que empieza este artículo. 

No queremos decir nada que pueda parecer poco respetuoso 
hacia Spiegel, al que consideramos como un verdadero pozo 
de ciencia, y el cual es uno de los dos o tres hombres que saben el 
Avesta de memoria. Está también versado én las lenguas semí¬ 
ticas y conoce el hebreo lo bastante para formarse una opinión in¬ 
dependiente de la lengua, estilo y carácter general de los diferen¬ 
tes libros del Antiguo Testamento. Ha reunido en su ensayo un 
gran número de hechos y datos interesantes, y parece, indudable¬ 
mente, que es uno de los testigos que con más utilidad se puede 
consultar para esclarecer el punto en litigio. Sin embargo, suponed 
por un momento que Spiegel sea llamado a declarar ante un 
tribunal que tratara de decidir si ciertas ideas fueron expresadas 
primero por el autor del Génesis o por el autor del Avesta; supo¬ 
ned que está obligado a responder a todas las preguntas de un 
abogado áspero, pagado para poner en duda las aseveraciones del 
testigo; tememos que el sabio profesor no tardaría en enredarse 
completamente en sus respuestas. Se dirá a esto que no es ése el 
espíritu que debe dirigir las investigaciones sabias ; que los autores 
tienen derecho al respeto de sus lectores y pueden contar con su 
confianza hasta cierto punto. Esta observación sería justa si se 
tratase de una discusión en la que hubieran sido resueltas todas 
las preguntas preliminares, en la que todos los hechos pareciesen 
confirmar una sola manera de ver y en la que el juez menos par¬ 
cial se inclinase ya a mirar la dificultad como resuelta casi. Pero 
en una discusión como la que nos ocupa, en la que todo es dudoso, 
en la que todas las presunciones están contra las doctrinas soste¬ 
nidas por Spiegel, tenemos el derecho de exigir que el recién 
llegado entre en la palestra completamente armado, en disposi¬ 
ción de rechazar todos los ataques; que pese cada una de sus pa¬ 
labras, y que avance paso a paso y en linea recta hasta el fin que 
se propone alcanzar. Un escritor como Spiegel debe saber que no 
hay que esperar indulgencia. Lejos de desear que se muestren con 
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él indulgentes, debe querer que sus adversarios aúnen todas sus 
fuerzas contra esa batería flotante que acaba de lanzar en las aguas 
agitadas de la crítica bíblica. Si conoce que la causa de cuya de¬ 
fensa se ha encargado no tiene aún suficientes pruebas, no tiene 
más que tomar un partido: reunir nuevas pruebas, si puede encon¬ 
trarlas; en caso contrario, abandonar una causa insostenible. 

Breal ha examinado este mismo problema de la influencia 
de las ideas per.sas sobre los autores del Antiguo Testamento, en 
su interesante ensayo titulado Hércules y Caco, y ha enseñado con 
un excelente ejemplo como se debe discutir una cuestión de ese 
género. Breal comienza por establecer que el nombre de Asmo- 
deo, ese espíritu malo de que se habla en el libro de Tobías, no ha 
podido ser tomado más que de Persia. Tal nombre no ofrece nin¬ 
gún sentido en hebreo, y reproduce muy exactamente el parsi 
Eshem-deo, el zendo Aeshma daeva, «es decir, el demonio de la 
concupiscencia, una especie de Cupidón, varias veces nombrado en 
el Avesta (Vendidad, 10) como el más peligroso de todos los demo¬ 
nios». He aquí precisamente el género de demostración que pedi¬ 
mos a los que pretenden descubrir en el Antiguo Testamento 
signos de influencias extrañas. Es fácil reconocer en inglés una 
palabra francesa, y no es difícil distinguir en hebreo una palabra 
de origen persa. Ahora bien, ¿se encuentra en el Génesis alguna 
palabra procedente de Persia, como ese Asmodeo, del libro de To¬ 
bías? No vemos que se cite ninguna; y las únicas de que podamos 
acordarnos como de origen ario, si no de procedencia persa, son 
nombres de río, el Tigris y el Eufrates, y nombres de países. Ofir 
y Havilah, en la lista de los descendientes de Sem, Javah, Meshech 
y otros entre los descendientes de Jafet. Tales nombres son proba¬ 
blemente extranjeros; y por esta razón, el autor del Génesis los 
menciona, como es natural, bajo su forma extranjera. Si el Génesis 
contiene otros de origen ario o iranio, debió fundar sobre ellos 
Spiegel su argumento principal. 

Continuando ahora nuestro examen, estamos dispuestos a 
admitir que, a falta de palabras persas, un análisis atento sabrá 
separar las ideas iranias fundidas en el Antiguo Testamento. 
Esto sería sin duda una operación mucho más delicada; sin em¬ 
bargo, así como podemos separar en el Corán las creencias judías 
y cristianas, no debe ser una dificultad insuperable descubrir en 
el Génesis los elementos iranios que puedan encontrarse en él, por 
ocultos y bien asimilados que se hallen. Pero antes de buscar esos 
elementos, es preciso mostrar por qué vía han podido pasar ya 
del Avesta al Génesis, ya del Génesis al Avesta. La historia nos 
da a conocer de qué manera pudieron infiltrarse las palabras y 
las ideas de Persia en los libros más recientes del Antiguo Testa¬ 
mento, el libro de Tobías» o el de Daniel, que floreció bajo el reina¬ 
do de Darío o de Ciro el Persa. Pero ¿cómo se pusieron en con¬ 
tacto persas y judíos antes de la época de Ciro? Spiegel dice 
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que Zoroastro nació en Arran. Este nombre fué dado por los auto¬ 
res mahometanos de la Bdád Media a la llanura regada por el 
Araxe; y Anquetil-Duperron la ha identificado con Airyana vaega^ 
que era, según el Zend-Avesta, el nombre de la primera tierra 
creada por Ormuzd. Los parsis colocan esa región sagrada en las 
cercanías del Atropatenes, y es cierto que era la comarca limitada 
al Norte por el horizonte conocido del autor 0 de los autores del 
Zend-Avesta. Creemos que Spiegel tiene razón en defender la 
posición geográfica asignada por la tradición a Airyana vaega 
contra las teorías modernas que quieren colocar esa comarca más 
el Este, en la llanura de Parner; y no. vacilamos en admitir que el 
nombre (Airyana vaega «semilla del Aryen») haya podido muy 
bien transformarse en Arran. Reconocemos también toda la fuer¬ 
za de los argumentos con los cuales Spiegel prueba que los 
libros conocidos hoy bajo el nombre de Zend-Avesta fueron com¬ 
puestos en las provincias orientales y no occidentales de la monar¬ 
quía persa; pero no podemos aceptar sino con muchas reservas la 
conclusión del autor (p. 270) de que Zoroastro, al que colocan en 
Arran el Avesta y las tradiciones posteriores, no haya podido ser 
el autor del Avesta, monumento literario que parece pertenecer 
exclusivamente a las provincias orientales. La misma tradición 
en la que se funda Spiegel representa a Zoroastro emigrando 
de Arran y dirigiéndose a Balkh, a la corte de Gustap, hijo de 
Lohrasp; y como una tradición tiene tanto valor como otra, po¬ 
dríamos admitir que el apostolado religioso de Zoroastro comenzó 
en Balkh, y de allí se extendió al Este. Pero aun concediendo 
que Arran, el país regado por el Araxe, haya sido la cuna de Zo¬ 
roastro, ¿podemos creer, con Spiegel, que Arran parezca ser 
idéntico a Haran, el punto de partida del pueblo hebreo? ¿Cree 
que esos nombres son idénticos? ¿Cómo se ha de explicar entonces 
la aspirada y la doble r? ¿Cómo es que se encuentra ya en el Gé¬ 
nesis esa forma Arran, alteración reciente de Airyana vaega, 
usada por los autores mahometanos de la Edad Media? Y si no se 
quiere uno fijar en la diferencia de los dos nombres, ¿se puede re¬ 
solver en algunas palabras la cuestión tan debatida de la situación 
geográfica de Haran, y determinar así la línea de conjunción 
entre las dos vertientes contrarias sobre las que se establecieron 
desde el principio la familia semítica y la familia aria? El abate 
Banier ha hecho observar, hace más de cien años, que Haran, a 
donde se dirigió Abraham, era la capital del sabeísmo, y que el 
magismo se practicaba en Ur, en Caldea; pero no estamos ya en 
los tiempos en que se admitían indicaciones tan vagas. Después 
de haber establecido, a su manera, el punto de encuentro de Zoro¬ 
astro y Abraham, Spiegel dice que las ideas comunes al Génesis 
y al Avesta deben, se^n él; arrancar de esa época remota en la 
que el profeta de los judíos pudo hallarse en contacto con el pro¬ 
feta de los iranios. Podría recordarse aquí a Spiegel que él 
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Génesis no fué escrito por Abraham, del mismo modo que el Zend- 
Avesta, según la propia opinión de dicho escritor, no es la obra 
de Zoroastro. Por consiguiente, la comunidad de ideas entre el 
Avesta y el Génesis, es en absoluto independienté de las relaciones 
personales que hayan podido existir entre Zoroastro y Abraham 
en el país de Haran. Pero aun admitiendo por un momento que el 
Avesta, como cree Spiegel, contenga ideas «zoroastrianas», y 
el Génesis ideas «abrahamianas», hay que reconocer que no han 
faltado ocasiones en esa larga serie de siglos transcurridos entre 
la muerte de los dos profetas y la fecha dé los manuscritos más 
antiguos del Génesis y del Avesta para que las creencias judías 
pudieran penetrar en el Avesta, o las creencias iranias en el Gé¬ 
nesis. Los manuscritos zendos del Avesta son muy modernos, 
como lo son también los manuscritos hebreos del Génesis, los cua¬ 
les no se remontan más allá del siglo x de la era vulgar. Sin em¬ 
bargo, el texto del Avesta puede ser examinado por la traducción 
péhlvia, hecha bajo la dinastía sasanida (226-651 después de Je¬ 
sucristo), del mismo modo que puede serlo el texto del Génesis 
por la versión de los Setenta, hecha en el siglo iil antes de Jesu¬ 
cristo. Ahora bien; sabemos que hacia la misma época y en la 
misma ciudad en que se tradujo al griego el Antiguo Testamento, 
se hizo también una traducción griega del Avesta- Es, por lo tanto, 
cosa averiguada que en la ciudad de Alejandría, en el siglo ni de 
nuestra era, hubo relaciones entre los adoradores del dios dd 
Génesis y los hombres que consideraban el Avesta como su libro 
sagrado; y entonces pudo verificarse cómodamente ese cambio 
de ideas, que no pudo hacerse, según Spiegel, sino en el país 
de Arran y en tiempos de Abraham y Zoroastro. Se nos pudiera 
objetar que esto es una pura sutileza / no un argumento serio, 
puesto que todos los sabios admiten que el Avesta, bajo su forma 
original, se remonta más allá del siglo ni antes de Jesucristo. 
Sin embargo, cuando se trata de sentar un principio tan general, 
cuando se afirma que todas las creencias comunes al Génesis y al 
Avesta se refieren necesariamente a una época que precedió a la 
marcha de Zoroastro a Balkh y a la de Abraham a la tierra de 
Canaán, conviene, indudablemente, no perder de vista las otras 
épocas más recientes en que los judíos se encontraron en inmediata 
comunicación con los iranios. 

En efecto, ¿qué es lo que vemos? La primera tradición que 
se cita como colocada a la vez en el Avesta y en el Génesis, la que 
concierne a las cmtro edades del mundo, se encuentra únicamente 
en las escrituras más modernas de los parsis, y no en los libros 
anteriores a la dinastía de los Sasanidas (Era»,'pág. 275). Se 
descubren, dicen, ciertos indicios en escrituras más antiguas; pero 
tales indicios son extraordinariamente vagos. En esto debemos 
ir algo más lejos; y después de haber leído con el mayor cuidado 
las tres páginas consagradas a este asunto por Spiegel, nos 
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vemos obligados a confesar que no llegamos a percibir ninguna 
conformidad acerca de ese punto entre el Génesis y el Avesta. 
En el Génesis jamás ha llegado a ser una teoría la concepción de 
las cuatro edades, como lo fué en la India, en Persia, y tal vez en 
Grecia. Si decimos que el período que se extiende desde Adán 
a Noé es la primera edad, el de Noé a Abraham la segunda, el 
de Abraham á la muerte de Jacob la tercera, y que la cuarta 
comienza en el destierro en Egipto, aplicamos al Génesis nuestras 
propias ideas; pero no podemos decir que el autor del Génesis 
haya insistido jamás de una manera especial en esa cuádruple 
división de la idea de la humanidad. Los parsis, por el contrario, 
tienen un sistema perfectamente trazado. Según ellos, el mundo 
debe durar 12.000 años, divididos en cuatro períodos de 3.000 
años cada uno. Durante el primer período fué creado el mundo. 
Durante el segundo, Gayomaratan, el primer hombre, vivió solo, 
al abrigo de los ataques del mal. Durante el tercero, la lucha 
entre el bien y el mal, entre Ormuzd y Ahriman, se entabla con 
encarnizamiento; y se apaciguará poco a poco durante el cuarto^ 
que debe llegar hasta el triunfo final del bien. ¿Dónde está aquí 
la semejanza entre el Génesis y el Avesta? Spiegel nos remite 
a los Estudios zoroastrianos de Windischmaun, y al descubrimien¬ 
to hecho por ese sabio de que hay diez generaciones entre Adán 
y Noé, como entre Yima y Thraetaona; que hay doce entre Sem 
e Isaac, como entre Tharetaona y Manuskitra; y trece entre Isaac 
y David, como entre Manuskitra y Zoroastro. ¿Qué responder 
a esto? Desde luego que el nombre de Sem está puesto por error 
en lugar del de Noé. Segundo, que Yima, al que se identifica con 
Adán, jamás ha sido representado en el Avesta como el primer 
hombre, sino precedido de numerosos antepasados y rodeado de 
numerosos individuos que no son sus hijos. Tercero, que a fin de 
establecer en el Génesis tres períodos, conteniendo respectivamen¬ 
te diez, doce y trece generaciones, se ha visto obligado a compren¬ 
der en el segundo período a Isaac, que pertenece indudablemente 
al tercero. Hechas estas rectificaciones, el número de generacio¬ 
nes en los tres períodos paralelos del Génesis y del Avesta, no 
concierta ya sino en uno solo de los tres períodos, lo que eviden¬ 
temente no prueba nada. En cuanto a una paridad cualquiera 
entre las cuatro yugas de los brahmanes y las cuatro edades de 
los parsis, todo lo que podemos decir es que, si esa paridad existe, 
nadie la ha establecido todavía. Los griegos, a quienes se atribuye 
igualmente esa creencia primitiva en las cuatro edades, contaban 
realmente cinco, y las dividían de una manera que no nos recuerda 
de ningún modo ni las yugas indias, ni los patriarcas hebreos, 
ni el combate entre Ormuzd y Ahriman. 

Pasemos ahora a un segundo punto, a saber, a la relación 
de la creación en el Génesis y en el Avesta. Aquí sí nos encontra¬ 
mos con ciertas curiosas semejanzas. El mundo fué creado en 
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seis días, según el Génesis, y según el Avesta, en seis períodüs; 
cuya reunión constituye un año. En el Génesis dicha relación con¬ 
cluye con la creación del hombre, y lo mismo sucede en el Avesta; 
Spiegel admite que las dos relaciones difieren en todos los 
otros puntos, pero asegura que la concordancia reaparece en la 
historia de la tentación y la caída. Como Spiegel no da los 
detalles de esa historia según el Avesta, no podemos juzgar de 
lo que supone tomaron los judíos de los persas. Pero si consulta¬ 
mos a Breal, que ha tratado este punto con mayor amplitud 
en su Hércules y Caco, nos encontramos con que solamente el 
dualismo del Avesta, ese combate entre Ormuzd y Ahriman, entre 
el principio de la luz y el principio de las tinieblas, debe ser 
considerado como un eco lejano de la gran lucha entre Indra, el 
dios del cielo, y Vritra, el demonio de la noche y de las tinieblas, 
lucha que constituye el tema constante de los himnos del Rig-Veda. 
Hay alguna verdad en esa manera de ver, pero dudamos que tal 
explicación dé a conocer con toda claridad el principio vital de 
la religión zoroastriana, que está fundada en una protesta solem¬ 
ne contra el culto de las fuerzas de la naturaleza, invocadas en 
los Vedas, y en el reconocimiento de una sola potencia suprema, 
el Dios de la luz (en todos los sentidos de esta palabra); el espí¬ 
ritu Ahura, que ha creado el mundo, lo gobierna, y lo defiende 
contra la potencia del mal. Pudiera ser que ese principio del mal, 
q'ue, en las partes más antiguas del Avesta, no ha recibido aún 
el nombre de Ahriman (es decir, angromanyus), fuese revestido 
más adelante con algunos de los atributos asignados anteriormen¬ 
te a Vritra y a los demás enemigos de los dioses brillantes, y que 
se le llamase la serpiente azhi dahaka; pero ;.se sigue de esto que 
la serpiente de que se habla en el tercer capítulo del Génesis deba 
ser necesariamente una concepción tomada de Persia? Ni en el 
Veda, ni en el Avesta, aparece nunca la serpiente con ese carác¬ 
ter insinuante y sutil que la distingue en el Génesis; y la mal¬ 
dición pronunciada contra la serpiente, «maldita tú entre todos 
los animales de la tierra», no es ciertamente una reminiscencia 
de la relación entre Vritra e Indra, o entre Ahriman y Ormuzd, que 
se oponen uno a otro casi como iguales. En libros más recientes, 
tales como las Crónicas (/. xxi, 1), en donde se menciona a Sata¬ 
nás incitando a David para que ordene el desmembramiento de 
Israel (lo mismo que cuando en los Reyes II, xxiv, 1, vemos al Se¬ 
ñor irritado contra su pueblo, que ordena a David realice el des¬ 
membramiento de Israel y de Judá), y en todos los pasajes del 
Nuevo Testamento, en los que el autor del mal se encuentra desig¬ 
nado bajo una forma personal, no podemos admitir la influencia 
de las ideas y de las expresiones persas. Sin embargo, aun en 
esos casos, no hay nada más fácil que probar la realidad de esa 
influencia. En cuanto a la presencia de la serpiente en el Paraíso, 
es una concepción que ha podido nacer entre los judíos, lo mismo 
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que entre los brahmanes; y ese astuto tentador que seduce a Eva 
no puede en manera alguna asemejarse a las concepciones mucho 
más grandiosas de la terrible potencia de Vritra y Ahriman en el 
Veda y en el Avesta. 

Spiegel examina en seguida la semejanza entre el jardín 
del Edén y el paraíso de los zoroastrianos. Reconoce que aquí se 
funda principalmente en las indicaciones suministradas por el 
Bundehesh, compuesto bajo la dinastía de los sasanidas; pero sos¬ 
tiene que esta obra puede ser comparada con el Génesis, porque no 
contiene más que traducciones realmente antiguas. No negamos 
que esto sea posible; pero en una cuestión como la que se trata, en 
la que todo depende de la exactitud de las fechas, no se puede ad¬ 
mitir semejante elemento de discusión. Damos la mayor importan¬ 
cia a la traducción que Spiegel hace de pasajes del Bundehesh, 
y creemos con él (pág. 283) que el Pishon es verdaderamente el 
Indus, y el Gihon el laxantes. Así también nos parece muy inge¬ 
nioso y concluyente su razonamiento, cuando identifica el nombre 
persa Ranha (védico Rasa) con el Araxe, nombre dado al laxar- 
tes por Herodoto (I, 202). Sin embargo, nos gustaría saber por 
qué y en qué lengua el Indus recibió por primera vez el nombre de 
Pishon, y el laxantes (o tal vez el Oxus) el de Gihon. 

Llegamos en seguida a ios dos árboles del jardín del Edén, el 
árbol de la ciencia y el árbol de la vida. Windischmaun ha demos¬ 
trado que los iranios conocían también dos árboles: el uno llamado 
Gaokerena, con el Haoma blanco; denominado el otro el árbol sin 
dolor. Nos dicen, desde luego, que esos dos árboles son idénticos a 
la higuera de donde los indios, según se afirma, creían que había 
salido, el mundo. Ahora bien, los indios no han creído jamás nada 
semejante; y, en segundo lugar, hay la misma diferencia entre un 
árbol y dos árboles, que entre el Norte y el Sur. Pero declaramos 
que, a menos que no nos den indicaciones mucho más precisas acer¬ 
ca de esos dos árboles de los iranios, nos parece difícil comparar 
juntos el árbol sin dolor y el árbol de la ciencia del bien y del mal. 
Admitiríamos más bien la aproximación entre el árbol de la vida 
y el árbol que produce, el Haoma blanco, porque el Haoma, como 
el Soma indio, tenía la supuesta virtud de conceder la inmortali¬ 
dad a los que bebían de su jugo. Consideramos igualmente como 
digna de atención la afinidad entre los guardianes del Soma en el 
Veda y en el Avesta, y los querubines colocados a la entrada del 
Edén para custodiar el camino del árbol de la vida; y sería curioso 
ver la confirmación o refutación de las etimologías que atribuyen 
una derivación común a guembines, y a «grifones», greifen, 
«coger», a serafines, y al sánscrito sarpa, «serpiente». 

Ni en los libros sagrados de los zoroastrianos, ni en los him¬ 
nos del Rig-Veda, se menciona el diluvio. Solamente una vez se 
alude a él en uno de los Brahmanas más modernos; y los argumen¬ 
tos cuidadosamente examinados por Eugenio Burnouf, que conside- 
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raba la tradición del diluvio como tomada por los indios de los se¬ 
mitas sus vecinos, nos parecen que quedan corroborados más bien 
que debilitados por esa mención aislada de la historia del diluvio, 
en un solo pasaje de toda la literatura védica. Sin embargo, toda¬ 
vía no se ha alegado ninguna razón que fuerce a s^mitir un origen 
semítico para la relación del diluvio en el Satapatha-brahmana, 
relación repetida más adelante en el Mahabharata y en los pura- 
nas. El número de días que duró el diluvio es realmente el único 
punto en el cual haya una extraordinaria conformidad entre la 
narración del Génesis y la del Brahmana. 

Tampoco hay nada concluyente en el hecho de que el Arca 
de Noé se detuviera en el monte Ararat, y que el nombre Ararat 
sea susceptible de una etimología persa. etimología es curiosa, 
■pero es el único mérito que tiene. La misma observación se aplica 
a todos los otros argumentos de Spiegel. Thraetaona, a quien 
ya se ha comparado con Noé, dividió sus posesiones entre sus tres 
hijos, y dió el Irán al menor, que fué muerto por sus hermanos, 
exasperados ante esa injusticia. Verdad es que Noé también tuvo 
tres hijos; i^ro aquí termina la analogía. Porque el que Terah tu¬ 
viera tres hijos, de los que solamente uno, Abraham, entró en po¬ 
sesión de la tierra prometida, y el que, de los dos hijos de Isaac, 
llegase a ser el menor el heredero de su padre, todo esto no interesa 
para la cuestión especial que nos ocupa, a pesar de que Spiegel y 
otros sabios puedan ver en ello reminiscencias de la historia de 
Thraetaona. 

Somos de la opinión de Spiegel, cuando dice que el carác¬ 
ter de Zoroastro responde con gran exactitud a la idea que los 
pueblos semitas se hacían de un profeta. Se le juzga digno de una 
comunicación personal con Ormuzd, recibe de Ormuzd cada pala¬ 
bra, si bien no cada letra de la ley, como dice Spiegel. Pero Zo¬ 
roastro ha sido realmente, como Abraham, un personaje histórico; 
y las semejanzas entre los dos profetas no prueban, en manera al¬ 
guna, ni que hayan vivido en el mismo país o en la misma época, 
ni que se tomaran uno a otro sus ideas y sus doctrinas. 

Lo que dice Spiegel acerca del nombre de la Divinidad en 
persa, es muy dudoso. Ahura, según él, lo mismo que ahu, signifi¬ 
ca «Señor», y debe ser referido a la raíz ah, en el sánscrito as, que 
significa «ser»; de suerte que Ahura vendría a tener el mismo sen¬ 
tido que Pavhe, «el que es». No hay duda de que la raíz no signifi¬ 
ca «sér»; pero tiene esta significación porque expresó originaria¬ 
mente la idea de respirar. De esta raíz, tomada en su sentido origi¬ 
nal, formaron los indios asu, «soplo», y asura, el nombre de Dios, 
que esa palabra significó «el que respira» o «el que da el soplo». 
Asura se convirtió en zendo en ahura, y si tomó más tarde el sen¬ 
tido general de Señor, fué una significación secundaria, como la 
de «demonio» o «espíritu malo», que esa misma palabra asura to¬ 
mó en el sánscrito más moderno de los Brahmanas. 
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Como conclusión de su trabajo, Spiegel resume los hechos 
que ha expuesto. No tiene más que añadir; pero cree haber pro¬ 
bado los puntos siguientes: que los pueblos semitas y arios se ha¬ 
llaron en contacto en una época muy primitiva; que tuvieron una 
creencia comün en un paraíso situado cerca de las fuentes del 
Oxus y del laxartes; que Abraham y Zoroastro vivieron juntos 
durante algún tiempo en Haran, Arran o Airyana vaega. Hoy mis¬ 
mo, nos dice Spiegel, semitas y arios viven juntos en esa parte 
del mundo, y lo mismo sucedió al principio. Como las tradiciones 
judías se acercan más, por su forma, a las tradiciones iranias que 
a las indias, nos pide que creamos que las dos razas coexistieron 
en la más íntima unión antes de abandonar este antiguo foco de 
civilización para separarse al Oeste y al Este; es decir, antes que 
Abraham emigrase a la tierra de Canaán y de que los brahmanes 
poblaran la India. 

Hemos dado fielmente cuenta de los argumentos de Spie¬ 
gel. Inútil es decir que con igual gusto hubiéramos recogido los he¬ 
chos comprobados que mostrasen al Génesis revelándose en el 
Avesta o al Avesta revelándose en el Génesis. Sería absurdo re¬ 
chazar los hechos allí donde se encontraran; y en el supuesto de 
que Abraham y Zoroastro se encontraron, como se pretende, no 
podemos comprender por qué el patriarca judio no había de apren¬ 
der nada conversando con el profeta iranio ni por qué este último 
no había de aprovecharse de su contacto con el padre de la nación 
judía. Si .se pudiera demostrar que ese encuentro se verificó real¬ 
mente, sería un nuevo argumento para establecer el carácter his¬ 
tórico de los libros del Antiguo Testamento y un argumento que 
tendría más valor que todas las teorías sabiamente elaboradas pa¬ 
ra probar el origen puramente milagroso de esos libros. No nega¬ 
mos que se pue^n descubrir analogías extraordinarias entre el 
Génesis y el Zend-Avesta; pero debemos protestar cuando vemos 
que se hace una informad^ sobre asunto tan lleno de interés y 
de importancia con tan poco rigor científico como el empleado por 
Spiegel. 





CAPÍTULO VIII 


LOS PARStS MODERNiOS 


I 

No es justo dar a uiia comunión religiosa una denominación 
que rechazan sus miembros. Sin embargo, es tan inveterada la 
costumbre de designar a los sectaric® de Zoroastro con el 
nombre de Adoradores del fuego, que durará probablemente 
mucho tiempo después de que hayan desaparecido de la tierra los 
últimos adoradores de Ormuzd. En nuestros días ha disminuido de 
tal manera el número de los zoroastrianos, que apenas ocupan un 
puesto en la estadística de las religiones del mando. Mergaus, en 
su Atlas físico, hace la siguiente división de la raza humana según 
las diferentes religiones: 


Budhistas . 

Cristianos . 

. .11,2 por 100. 

. 10,7 — 

Mahometanos . 

Brahmanistas ......... 

Paganos .. 

. 15> 

. 11,4 — 

. 8,7 ~ 

Judíos . 

.. 0,3 — 


No indica en ninguna parte el número de los Adoradores del 
fuego; no dice bajo qué jefe los ha incluido en su cuadro general. 

El censo de las sectas religiosas se encuentra siempre rodea¬ 
do de grandísimas dificultades, sobre todo en Oriente. Hace dos¬ 
cientos años los viajeros evaluaban en 80.000 el número de las fa¬ 
milias guebras o gabars, como sé las ¡lama en Persia, lo que podía 
hacer, poco más o menos, 400.000 álmas. Hoy los parsís de la In¬ 
dia occidental son unos 100.000, y si añadimos los 5.500 que resi¬ 
den en lexd y en Kerman, obtendremos Uh total de 105.500. El 
número de los judíos está generalmente calculado en 3.600.000; y 
si repi'esentan 0,3 por 100 del género humano, los Adoradores del 
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fuego no constituyen más que el 0,01 por 100 de la población del 
globo. Sin embargo, ha habido épocas en la historia del mundo en 
las que el culto de Ormuzd amenazó levantarse triunfante sobre 
las ruinas de los templos de todos los otros dioses. Si se hubieran 
perdido las batallas de Maratón y Salamina, si Grecia hubiera sido 
dominada por Persia, el culto oficial del imperio de Ciro, es decir, 
el culto de Ormuzd, hubiese podido llegar a ser la religión de todo 
el mundo civilizado. Persia hubiera absorbido el imperio de Asiría 
y el imperio de Babilonia; los judíos hubieran sido cautivos en 
Persia o sometidos al cetro del rey persa en su propio país; el 
Egipto hubiera visto sus monumentos sagrados mutilados por los 
soldados persas. Los edictos del gran rey, del rey de reyes, se hu¬ 
bieran enviado a la India, a Grecia, a Sicilia y a Egipto; y si «por 
la gracia de Auramazda», Darío hubiese concluido con la libertad 
de Grecia, la fe más pura de Zoroastro hubiese fácilmente suplan¬ 
tado a las fábulas drí Olimpo. Más adelante, bajo la dinastía de 
los sasamitas (226-651) de nuestra Era, las creencias nacionales 
de Zoroastro se despertaron con tal vigor, que Sapor IT, como otro 
Diocleciano, pudo soñar con la extirpación de la religión cristiana. 
Los sufrimientos de los cristianos perseguidos del Oriente fueron 
tan terribles como los que había presenciado el Occidente; y ni las 
armas de los emperadores romanos ni los argumentos de los teólo¬ 
gos fueron los que dieron el golpe de gracia al trono de Ciro y a 
los altares de Ormuzd. El poder de Persia fué por fin derribado 
por los árabes ; y si la religión de Ormuzd no es hoy, ni lo es desde 
hace más de mil años, sino un curioso problema planteado a la pe¬ 
netración del historiador, se lo debemos a los árabes. 

Las escrituras sagrad^ de los zoroastrianos, llamadas co¬ 
múnmente el Zend-Avesta, ocupan desde hace un siglo la atención 
de muchos eruditos europeos, y, gracias a la abnegación y al espí¬ 
ritu aventurero de Anquetil-Duperron, gracias a las constantes in¬ 
vestigaciones de Rask, Burnouf, Westergaard, Spiegel y Hang, 
hemos llegado gradualmente a poder leer e interpretar lo que que¬ 
da de la antigua lengua sagrada de Persia. El problema no era 
fácil; y sin la hueva luz, arrojada por la filología comparada so¬ 
bre las leyes del lenguaje, hubiera sido tan imposible a Burnouf 
como lo fué a Hyde, el célebre profesor de hebreo y árabe en Ox¬ 
ford, explicar gramaticalmente y con rigurosa exactitud esas pá¬ 
ginas depositarías de la doctrina de Zoroastro. Todos los que se 
interesan por los progresos de la ciencia moderna, saben bien có¬ 
mo se resolvió el problema. No fué un descubrimiento menos glo¬ 
rioso que el que condujo a descifrar esas inscripciones cuneifor¬ 
mes que han conservado hasta nosotros los edictos de Darío; y 
Burnouf y sus émulos recibieron el más halagador homenaje de 
aquellos sabios, que sin deseo de experimentar por sí mismos la 
seguridad del método, ni de seguir a aquellos infatigables explo¬ 
radores en el dédalo de sus pesquisas, proclamaron que descifrar 
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ei anti^o zendo, así como el persa de Aqueménides, era una cosa 
imposible, increíble, y que sería casi milagrosa. 

Mientras los sabios europeos se encuentran de esta suerte 
ocupados en sacar a luz los antiguos archivos de la religión de 
Zoroastro, es interesante saber lo que se ha hecho de esa religión 
en los puntos del Asia, donde todavía cuenta con un corto número 
de fieles. Sin duda, en la historia de las religiones, la única época 
a la que se concede un interés real y vital es a la de su primera 
aparición; sin embargo, su desarrollo ulterior ofrece también al 
historiador reflexivo muchas instructivas lecciones, a pesar de los 
errores de todas clases que llegan a alterar la doctrina primitiva. 
He aquí una de las religiones más antiguas del mundo, en otro 
tiempo la religión dominante del más poderoso imperio. Ha sido 
proscripta del país en que nació, despojada de toda influencia po¬ 
lítica y de ese prestigio que da un clero poderoso o ilustradp. Y sin 
embargo, es todavía hoy en el Oeste de la India la religión de un 
puñado de desterrados, opulentos, instruidos, recomendables por la 
inocencia de su vida, que profesan el culto dicho con una fe com¬ 
pleta y una piedad ardiente, lo que raras veces se encuentra en 
las sectas que tienen .más numerosos adeptos. Es un estudio bien 
digno de ocupar la atención del filósofo y del^ teólogo, averiguar 
por qué secreto encanto esa religión, en apariencia tan caída, tan 
impotente, conserva aún su imperio sobre los inteligentes parsis 
de la India, haciéndoles cerrar los ojos a los atractivos del culto 
brahmánico, impidiéndoles escuchar los fervorosos llamamientos 
de los misionercs cristianos. Creemos que dos folletos publicados 
recientemente por un parsi distinguido, Dadabhai Naoroji, pro¬ 
fesor de Guzerati en el Colegio de la Universidad en Londres, 
sugerirán a muchos de nuestros lectores más de un problema cuyo 
interés no será puramente pasajero. Uno de esos folletos es una 
memoria acerca de los usos y costumbres de los parsis, leída ante 
la Sociedad Filomática de Liverpool; el otro es una lección sobre 
la religión parsi, dada ante la Sociedad literaria y filosófica de la 
misma ciudad. 

En el primero de esos folletos leemos que los parsis del Oeste 
de la India están hoy divididos en dos partidos, los conservadoíea 
y los liberales. Unos y otros son igualmente adictos a la fe de sus 
mayores, pero difieren en su género de vida; los conservadores 
quieren permanecer fieles a todas las costumbres establecidas, por 
absurdas y reprensibles que sean; los liberales desean emancipar¬ 
se de los abusos de otra edad, y aprovecharse, en cuanto lo per¬ 
mitan su religión y su carácter oriental, de las ventajas dé la 
civilización europea. «Si digo, escribe nuestro autor, que los parsis 
se sirven para comer de mesas, cuchillos, tenedores, etc., será cier¬ 
to respecto de unos, pero completamente falso respecto de otros. 
En una casa veréis en el comedor la mesa servida a la inglesa, y 
dispuesto todo como en Europa para satisfacción de los invitados; 




116 


MAX MÜLLER 


en ca^a vecina quizás os encontréis al amo de ella de cuclillas 
sobre un mantel, según la moda de sus antepasados, teniendo de¬ 
lante una gran fuente redonda de cobre, colocada sobre un sopor¬ 
te de dos o tres pulgadas de alto, y en la cual se hallan alineados 
i por porciones todos los platos de la comida. Bebe en un timbal 
pequeño de cobre estañado, y sus dedos le sirven de cuchillo y te¬ 
nedor. Al hacer esto, no es porque sus medios no le permitan com¬ 
prar una mesa y todo lo necesario, sino porque desea no renunciar 
a los usos de sus abuelos; o quizás porque jamás se le haya ocu¬ 
rrido que los citados objetos puedan ofrecerle la menor utilidad». 

Así, pues, en lugar de hacernos una descripción general de 
las costumbres actuales de los parsis, Dadabhai Naoroji nos 
presenta dos cuadros distintos, de los cuales uno trata las costum¬ 
bres de un parsi de la antigua escuela, y el otro las de los innova- 
, dores. Nos refiere todos los incidentes de la vida cotidiana de un 
< parsi ortodoxo, desde que se levanta hasta que se acuesta, y las 
principales ceremonias de que es objeto, desde que nace hasta que 
le entierran. Aunque el espíritu general que informa esos folletos 
: permite ver en el autor a un liberal, debemos hacer justicia a la 
. perfecta cortesía de que da pruebas respecto de sus adversarios. 
Jamás asoma a sus labios una sonrisa burlona, ni una expresión 
de desprecio, aun en aquellos casos en que el asunto se prestaba 
-mucho a la burla, como cuando hay que hablar del mrang. ¿Qué 
es el nirwng? El autor nos lo dice en estos términos: 

«El nirang es la orina de la vaca, del buey o de la cabra; y la 
segunda cosa que debe hacer un parsi después de levantarse, es 
frotarse con ella cara y manos. Antes de la operación, y mientras 
el nirang permanece sobre su piel, el parsi no debe tocar nada con 
<6us manos. Para quitarse el nirang, llama a alguien para que le 
vierta agua en las manos, o bien recurre a otro medio, y se sirve 
él mismo, interponiendo entre el cacharro con agua y su mano un 
objeto de tela, bien su pañuelo, bien su sudra o blusa. Vierte pri¬ 
mero, el agua sobre una mano, después toma el jarro con ella y se 
lava la otra, el rostro y los pies». 

Esta ceremonia de purificación parecerá seguramente muy 
extraña; pero nos llega a repugnar cuando leemos que las níuje- 
res, después del parto, no solamente han de sufrir esa ablución, 
' sino que están obligadas a beber un poco de nirang, y que el mis¬ 
mo rito se repite cuando se pone a los niños la Sudra y la Kusti, 
las insignias de sectario de Zoroastro. El partido liberal ha renun¬ 
ciado por completo a esa repugnante costumbre; pero los parti¬ 
darios de la antigua escuela permanecen fieles a ella, aun cuando 
ya no tengan, como dice Dadabhai Naoroji, una gran fe en la efi¬ 
cacia del nirang, para ahuyentar a Satanás. «Los reformadores, 
añade, sostienen que esa sucia práctica no se encuentra prescrip- 
ta en los libros originales de Zerthors^t, sino que es de reciente in¬ 
troducción. Los conservadores, fundándose en ¡a autoridad de cier- 
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tos libros escritos por sacerdotes del tiempo viejo, dicen que la 
práctica debe ser observada. Citan en apoyo de su opinión un pa¬ 
saje del Zend-Avesta; pero sus adversarios niegan en absoluto que 
se trate en ese pasaje del punto en cuestión». Aquí, cualquiera 
que sea nuestro propio sentimiento respecto del nirang, la verdad 
nos obliga a decir que los parsis conservadores tienen razón. Si 
nuestro autor hubiese consultado el noveno Pasgard del Vendidad 
(pág. 120, línea 21, de la edición de Brockhaus), hubiera visto que 
Zoroastro encarga claramente a los fieles que se froten con lo que 
él llama el gaomaezo, es decir, el nirang, y beban de él en ciertos 
ritos de purificación. La costumbre descansa, pues, no solamen¬ 
te en la autoridad de algunos sacerdotes del tiempo viejo, sino en 
el texto mismo del Zend-Avesta, en la palabra revelada de Or- 
muzd; y si, como dice Dadabhai Naoroji, los reformadores actua¬ 
les quieren solamente desaprobar las creencias y abolir las cos¬ 
tumbres que no tengan su fundamento en el Zend-Avesta, teme¬ 
mos que deban continuar frotándose con el nirang, y hasta be- 
berlo. 

Un parsi piadoso debe orar por lo menos diéz y seis veces ál 
día. Debe orar al salir de la cama, durante la operación del nirang, 
cuando toma el baño, cuando se limpia los dientes, cuando conclu¬ 
ye sus abluciones de la mañana. Debe repetir las mismas oraciones 
siempre que se lave las manos durante el día. Cada una de sus 
tres comidas empieza y termina con la oración. Y por la noche, 
antes de acostarse, debe rezar una vez más. Lo extraordinario de 
todo esto es que ningún parsi, ni siquiera los sacerdotes, compren¬ 
de el antiguo idioma en el que están compuestas esas oraciones. 
Preciso es que citemos aquí las palabras de nuestro autor, el cual 
es de la casta sacerdotal. 

«Todas las oraciones, en todas las ocasiones, se recitan en la 
antigua lengua oriental, d Zendo, de la que nadie entiende una 
palabra, ni el sacerdote que las dice, ni los asistentes para cuya edi¬ 
ficación son dichas. No hay púlpito para la predicación en los tem¬ 
plos parsis. En diferentes ocasiones, como durante los Chumbara, 
fiestas que se celebran dos veces al mes, en las ceremonias que se 
realizan al tercer día después de un fallecimiento y en ciertas fies¬ 
tas religiosas particulares, se reúnen en el templo; se dicen las 
oraciones, a las que se unen un número mayor o menor de fieles; 
pero jamás se pronuncian discursos en lengua vulgar. En épocas 
ordinarias se va al templo del Fuego cuantas veces se experimen¬ 
ta el deseo de hacerlo sin ocasionar desarreglos; cada cual ora allí 
todo el tiempo que quiere; y si le agrada, da algo a los sacerdotes 
para obtener sus oraciones en pago». 

En otro pasaje dice nuestro autor: 

«Lejos de enseñar las verdaderas doctrinas y los verdaderos 
deberes de su religión, los sacerdotes son generalmente más su¬ 
persticiosos y más tildados de hipocresía que todos sus correligio- 
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n^rios, y ejercen una influencia de las más perniciosas, sobre todo 
con las mujeres, las cuales, hasta estos últimos tiempos, no reci¬ 
bían ninguna instrucción. Sin embargo, los sacerdotes comienzan 
ya a comprender lo desconsiderados que se encuentran. Muchos 
de ellos, cuando pueden, hacen que sus hijos se dediquen a otra 
profesión distinta de la suya. En todos los cuerpos de sacerdotes 
parsis, hay unos doce que tienen la pretensión de comprender el 
Zend-Avesta; pero su superioridad sobre sus colegas consiste en 
que han aprendido en las escuelas la significación tradicional de 
las palabras del Avesta, sin tener la menor noción filológica o gra¬ 
matical de la lengua misma». 

Dadabhai Naoroji hace en seguida una descripción clara de 
las ceremonias que deben practicarse en el nacimiento de los 
niños, en el momento en que reciben la Sudra y la Kusti, en sus 
desposorios, en los matrimonios, en los entierros; en fin, examina 
algunos rasgos esenciales del carácter nacional de los parsis. Los 
parsis son monógamos. No prueban jamás un plato que haya sido 
condimentado por una persona extraña a su religión. Les repugna 
comer buey, puerco o jamón. Las funciones sacerdotales son here¬ 
ditarias en un sentido: nadie puede ejercerlas si no es hijo de sa¬ 
cerdote; pero el hijo de un sacerdote no está obligado a serlo él 
mismo. El gran sacerdote recibe el título de Destur; los demás se 
llaman Mobeds. 

He áquí los principales puntos por los cuales luchan actual¬ 
mente los parsis liberales: quieren llegar a abolir la costumbre del 
nirang en las purificaciones; a reducir el considerable número de 
oraciones obligatorias; a prohibir los desposorios y el matrimonio 
de los niños; a suprimir el derroche de dinero en las bodas y en 
los entierros; a hacer que participen las mujeres de los bienes de 
la instrucción, y a que se las admita en sociedad. Se ha formado 
una asociación bajo el nombre de Rahanumaee Mazdiasha. «Guía 
de los adoradores de Dios». Se organizan reuniones públicas; los 
oradores predican; se distribuyen opúsculos de devoción y contro¬ 
versia. El campo opuesto ha querido tener también su asociación, 
que se titula «Los verdaderos guías»; y no nos cuesta trabajo 
creer a Dadabhai Naoroji, cuando nos dice que la intolerable 
mojigatería de sus adversarios y lo pobre de sus argumentos fa¬ 
cilitan el triunfo de los reformadores. Los liberales han hecho ya 
considerables progresos, pero su obra no está terminada sino a 
medias; y nunca podrán llevar a buen término sus reformas reli¬ 
giosas y sociales, si no se dedican a un estudio crítico del Zend- 
Avesta, al que continúan haciendo profesión de considerar como 
su autoridad suprema para todo lo que se refiere a la ley, al de¬ 
recho, a la moral. 

' Nos proponemos, en otro artículo, abordar el estudio de las 
creencias religiosas de los parsis de nuestros días. 
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Los llamados adoradores dél fuego, no lo adoran en realidad. 
Protestan, pues, con justicia de un nombre que les coloca al nivel 
de los pueblos idólatras. Admiten únicamente que les enseñan, en 
su juventud, a colocarse frente a algún objeto luminoso cuando 
adoran a Dios (pág. 7), y que consideran al fuego, lo mismo que 
a todos los otros grandes fenómenos de la Naturaleza, como un 
emblema del poder divino. Nos aseguran que no invocan nunca la 
ayuda ni las'bendiciones de un objeto inteligente y material, y que 
ni siquiera juzgan necesario dirigirse a ningún emblema durante 
sus oraciones a Ormuzd. Sin embargo, los más sinceros, y los que 
con mayor energía protestan de que nunca rinden honores divinos 
al fuego ni al sol, admiten que todos los parsis, por una especie de 
instinto nacional, experimentan hacia el fuego y la luz un senti¬ 
miento de respeto indefinible. Es un hecho muy significativo el 
de que los parsis son el único pueblo de Oriente que se abstiene de 
fumar en absoluto; y sabemos que casi todos evitan, siempre que 
pueden, apagar una luz cualquiera. Difícil es analizar un senti¬ 
miento semejante; pero parece, bajo cierto aspecto, análogo al que 
experimentan muchos cristianos respectó de la cruz. Tales cristia¬ 
nos no adoran a la cruz, pero sienten hacia ella una particular ve¬ 
neración, y ocupa un puesto aparte en algunos de sus ritos más 
sagrados. 

La mayoría de los parsis están muy dispuestos a decirnos lo 
que no adoran; pero son muy pocos los que nos responderían sin 
disimulos, si les preguntáramos lo que adoran y lo que creen. Sin 
duda sus sacerdotes dirían que adoran a Ormuzd y que creen en 
Zoroastro, su profeta; y recordarían el Zend-Avesta, como libro 
que contiene la palabra de Dios, revelada por Ormuzd á Zoroastro. 
Sin embargo, si se les apretara más, se verían obligados a confesar 
que no pueden comprender ni una palabra de esas escrituras sa¬ 
gradas a las que hacen profesión de considerar como su regla de fe; 
y no podrían dar ninguna razón en apoyo de que Zoroastro fué un 
verdadero profeta, y no un impostor. «Los sacerdotes en general, 
dice Dadabhai Naoroji, no solamente ignoran los deberes de su 
estado, el objeto de su institución, sino que se encuentran despro¬ 
vistos de toda especie de insttucción, como no sea el saber leer y 
escribir, y esto, a menudo, muy imperfectámente. No comprenden 
ni una palabra de las oraciones que recitan, las cuales están com¬ 
puestas en el antiguo idioma zendo». 

Si los sacerdotes se hallan así sumidos en la ignorancia, ¿qué 
nociones tienen de su religión las gentes del pueblo? ¿Qué es lo 
que hace tan querida a sus corazones la antigua ley de Zoroastro, 
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que, a pesar de todos sus disentimientos interiores, jóvenes y vie¬ 
jos parecen igualmente decididos a no abrazar jamás otra reli¬ 
gión? Por increíble que esto pueda parecer, sabemos por la auto¬ 
ridad más competente, por un parsi ilustrado, pero firmemente 
afecto a las tradiciones de sus padres, que apenas se encontraría 
entre sus correligionarios un hombre o una mujer capaces de ma¬ 
nifestar los motivos de su fe. Toda la instrucción religiosa de un ni¬ 
ño parsi consiste en aprender de memoria cierto número de oracio¬ 
nes compuestas en esa lengua zenda de la que no entiende una pala¬ 
bra. En cuanto a los puntos de doctrina que deben constituir el ob¬ 
jeto de su creencia, los aprenderá más adelante, como pueda, con la 
conversación. En realidad, un parsi apenas sabe lo que debe 
creer. El Zend-Avesta es para él letra muerta. Existe, es verdad, 
una traducción en guruzati; pero ha, sido hecha sobre una pará¬ 
frasis pehlvia, no sobre el texio original, y los sacerdotes no reco¬ 
nocen en esa traducción ningún carácter de autoridad. Hace unos 
veinticinco años no había ningún libro que pudiese consultar un 
parsi deseoso de conocer los principios de su religión. En esa épo¬ 
ca, sin duda para combatir la influencia de los misioneros cristia¬ 
nos, se compuso un breve diálogo, especie de Catecismo, en el que, 
bajo forma de preguntas y respuestas, se encuentran expuestas 
las principales doctrinas del parsismo. Citaremos algunos pasajes 
de ese diálogo, tomados de la traducción de Dadabhaí Naoroji. 
El título da a conocer el objeto que se propone el diálogo. 

Algunas preguntas y resjniestas para enseñar a las niños la- santa 
comunión zarthostiana objeto de. la religión Mczdiaskna, es de¬ 
cir, «Culto de Dios». 

P. ¿En qué creemos, hijos nuestros de la comunión zarthos¬ 
tiana,? 

R. Creemos en un solo Dios, y no creemos en más Dios 
que él. 

P. ¿Quién es ese solo Dios? 

R. El Dios que ha creado, el cielo, la tierra, los ángeles, las 
estrellas, el sol, la luna, el fuego, el agua, o todos los cuatro ele¬ 
mentos, o todas las cosas de los dos mundos: en ese Dios es en el 
que creemos. Le honramos, le invocamos, le adoramos. 

P. ¿Creemos en algún otro Dios? 

ií. El que crea en otro Dios distinto de ese es un infiel, y su¬ 
frirá el castigo del infierno. 

P. ¿Cuál es la forma de nuestro Dios? 

R. Nuestro Dios no tiene rostro, ni figura, ni color, ni lu¬ 
gar fijo. No hay otro semejante a él. Es él solo tan glorioso, que 
no podemos ni alabarle ni definirle: nuestro espíritu no podría 
comprender lo que es. 
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Nada hay que decir en contra de esto, y vemos claramente por 
ese pasaje que los parsis modernos no admiten el dualismo, esa 
creencia en dos dioses, Ormuzd, el principio del bien, y Ahriman, 
el principio del mal, que pasa, generalmente, por ser el rasgo ca¬ 
racterístico de la religión de Persia. ¿Ha sido enseñada esa doctri¬ 
na por el Zend-Avesta? Esta es otra cuestión que no podríamos 
examinar ahora (^). 

Continuemos con el catecismo: 

P. ¿Cuál es nuestra religión? 

R. Nuestra religión es «el Culto de Dios». 

P. ¿De dónde hemos recibido nuestra religión? 

R. El verdadero profeta de Dios, el verdadero Zurthost (Zo- 
roastro) Asphantaman Anoshirwan, nos ha traído la religión de 
parte de Dios. 

Aquí es curioso obvservar que el catecismo no contiene una 
sola pregunta concerniente a los títulos del Zoroastro a su cualidad 
de «verdadero profeta». No se le representa como ser divino, ni 
siquiera como el hijo de Ormuzd. Cierto es que Platón dice que 
Zoroastro era hijo de Oromaze; pero eso es un error, para el cual 
no hay, que sepamos, ningún fundamento en los libros parsis, an¬ 
tiguos ni modernos. Para los parsis, Zoroastro era sencillamente 
un sabio, un profeta favorecido por Dios, y a quien Dios mismo se 
le apareció. Pero los parsis creen todo esto bajo la palabra de Zo¬ 
roastro, sin tener ninguna prueba sobrenatural, excepto algunos 
milagros referidos en esos libros de autoridad dudosa. Este hecho 
demuestra, por lo menos, lo poco combatidas que se han visto por 
la controversia las doctrinas de los parsis. En efecto: el carácter 
sobrenatural de la misión de Zoroastro es un punto tan débil de su 
sistema, que ningún adversario hubiera podido dejar de atacarlo^; y 
entonces los desturs no hubieran dejado, seguramente, de forjar 
algún argumento para defenderle. 


El siguiente éxtracto del catecismo trata de libros canónicos: 

P. ¿Qué religión nos ha traído nuestro profeta de parte de 
Dios ? 

R. Los discípulos de nuestro profeta han redactado por es¬ 
crito sus enseñanzas en diferentes libros. Muchos de esos libros 
fueron destruidos por la conquista de Alejandro; el resto fué con¬ 
servado con gran cuidado y gran respeto por los reyes sasanidas. 
La mayor parte de esos últimos libros fueron destruidos durante 
la conquista musulmana por el Califa Ornar, de suerte que no nos 


(1) Véase más atrás. 
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quedan actualmente sino un corto número de libros, a saber: el 
Vendidad, el Yazas'hné, el Visparad, el Khordeh Avesta, el Vistasp 
Nusk, y algunos libros pehlvis. Tomando estos libros como fun¬ 
damento de nuestra fe, permanecemos ahora entregados a nuestra 
santa religión Mazdiashna. Consideramos esos libros como divi¬ 
nos, porque Dios nos ha enviado el contenido de ellos por media¬ 
ción del santo Zurthost. 

Aquí vemos también en su infancia a la ciencia teológica. No 
es un argumento muy poderoso el decir: «Consideramos estos li¬ 
bros como divinos porque Dios nos ha enviado el contenido de 
ellos por mediación del santo Zurthost». Hubiera sido más sencillo 
decir desde luego: «Consideramos estos libros como divinos, por¬ 
que los consideramos como divinos». Sin embargo, divinos o no, 
esos libros existen. Forman la única base de la religión zoroastria- 
na, y el principal depósito en el que podamos buscar detalles au¬ 
ténticos sobre el origen, historia y verdadero carácter de esa reli¬ 
gión. 

El extracto siguiente nos permite ver que los parsis están le¬ 
jos de ser intolerantes cuando se trata de doctrinas que no son de 
una importancia vital: 

P. ¿De quién somos descendientes? 

R. De Gayomars. Persia fué poblada por sus hijos. 

P. ¿Gayomars fue el primer hombre? 

R. Sí, según nuestra religión; pero los sabios chinos, indios 
y los de otras naciones lo niegan, y dicen que hubo hombres en 
la tierra antes de Gayomars. 

Los preceptos morales inculcados en ese catecismo, hacen el 
mayor honor a los parsis: 

P. ¿Qué mandamientos ha enviado Dios por su profeta, el 
glorioso Zurthost? 

R. No reconocer más que a un dios único; reconocer al pro¬ 
feta, el glorioso Zurthost, como el verdadero profeta; creer en la 
religión y en el Avesta aportados por él, como en verdades sobre 
las cuales no puede existir ni una sombra de duda; creer en la 
bondad de Dios; no violar ninguno de los mandamientos de la reli¬ 
gión Mazdiahna; evitar las malas acciones; aplicarse a realizar 
buenas acciones;'orar cinco veces aJ día; creer en la cuenta que 
habrá que dar en el juicio, el cual se verificará el cuarto día des¬ 
pués de la muerte; esperar ganar el cielo y temer el infierno; 
creer que el día de la destrucción y resurrección generales llegará 
infaliblemente; acordarse de que Dios ha hecho lo que ha querido, 
y hará lo que quiera; colocarse enfrente de algún objeto luminoso 
mientras se adora a Dios. 


Vienen después algunos párrafos dirigidos evidentemente 
contra los misioneros cristianos, y más particularmente contra la 
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eficacia de la oración y del sacrificio ofrecidos por un intermedia¬ 
rio entre Dios y los hombres. 

«Ciertos impostores, dice el catecismo, queriendo establecer 
su poder en este mundo, se han erigido en profetas, y dicen a los 
obreros y a los ignorantes: «Si cometéis un pecado intercederé 
por vosotros, rogaré por vosotros, os salvaré»; de esta manera les 
engañan; pero Tos hombres sabios no se dejan engañar». 

Los parsis aluden aquí con toda claridad a los misioneros cris¬ 
tianos, pero es difícil saber si se refieren a los católicos o a los pro¬ 
testantes. He aquí en qué términos exponen su propia doctrina so¬ 
bre este punto. 

«Si alguno comete un pecado en la persuasión de que será sal¬ 
vado por otra persona, el impostor y su engañado se condenarán 
hasta el día del Rasta-Khez... No hay salvador... En el otro 
mundo seréis recompensados o castigados según vuestras obras... 
Vuestro salvador son vuestras obras y Dios mismo. Él es quien ab¬ 
suelve y quien condena. Si os arrepentís de vuestros pecados y re¬ 
formáis vuestra vida, y si el gran juez os encuentra dignos de 
perdón o quiere otorgaros su misericordia, él solamente puede 
salvaros y os salvará». 

Sería un error suponer que todas las doctrinas de los parsis 
estén contenidas en el reducido catecismo en guzerati, traducido 
por Dadabhai Naoroji; menos aún está contenido en los frag¬ 
mentos que acabamos de citar. Sus escrituras sagradas, el lasua, 
el Visperad y el Vendidad, monumentos de gran antigüedad, en¬ 
cierran muchas concepciones religiosas y mitológicas que pertene¬ 
cen al pasado, a la infancia de nuestra raza, y ningún parsi ins¬ 
truido trataría de persuadirnos que cree hoy en todas esas fá¬ 
bulas. La dificultad de conciliar la fe más ilustrada de la gene¬ 
ración presente con la fraseología mitológica de sus antiguas es¬ 
crituras sagradas está resuelta por los parsis de la manera más 
sencilla. No tratan de resolverla prohibiendo la lectura del Zend- 
Avesta ni fomentando el estudio crítico de sus libros sagrados. 
Se contentan con permanecer absolutamente ajenos al estudio del 
texto original de sus escrituras. Recitan pasajes de aquéllas en 
sus oraciones sin tratar de comprenderlos; reconocen la imper¬ 
fección de todas las traducciones que se han hecho del Zend- Aves- 
ta en pehlvi, en sánscrito, en guzerati, en francés o en alemán. 

El parsi, como ya lo hemos dicho, no tiene otro medio de ins¬ 
truirse en su religión que la conversación. Hasta estos últimos 
años el catecismo formaba necesariamente parte de la instrucción 
religiosa de un niño. Sus creencias religiosas se reducen, pues, a 
dos o tres dogmas fundamentales, que fueron enseñados, dicen, 
por Zoroastro, pero que reciben su verdadera sanción por una au¬ 
toridad más alta. El parsi cree en un solo dios, al que dirige sus 
oraciones. Su moral está comprendida en estas tres palabras: 
pensamientos puros, palabras puras, acciones puras. Cree que el 
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vicia será castigado y recompensada la virtud, y de la clemencia 
de Dios espera obtener el perdón de sus pecados. Una profesión 
de fe tan breve ofrece, sin duda alguna, un gran encanto al espí¬ 
ritu ; y si la enseñanza de Zoroastro no hubiera pasado de ahí, se¬ 
ría en algún modo cierto lo que sus sectarios dicen de su religión, 
a saber: «que ha sido hecha para todas las naciones y no para 
ninguna nación particular». 

Y ahora, ¿por qué son casi siempre estériles los esfuerzos de 
los cristianos, de los indios y de los musulmanes para convertir 
a los parsis? ¿Por qué los miembros más ilustrados de esa redu¬ 
cida sociedad, aun penetrados de la excelencia de la moral y de las 
doctrinas evangélicas, así como de las ventajas de nuestra civili¬ 
zación, y aun reconociendo perfectamente los puntos débiles de su 
propio sistema, rechazan lejos de sí la idea de que deban aban¬ 
donar jamás las sagradas ruinas de su antigua religión? Pueden 
descubrirse varias razones que explican, hasta cierto punto, he¬ 
chos tan extraordinarios para nosotros. 

Desde luego, la extrema sencillez de la parte dogmática del 
parsismo es uno de los motivos por los cuales los desterrados de 
la India son tan afectos a la religión. Un parsi no se ve turbado 
por multitud de problemas o dificultades teológicas. Aunque haga 
profesión de creer de una manera general en los libros sagrados 
de Zoroastro, no se le pide que crea todos los hechos mencionados 
incidentalmente en el Zend-Ávesta. Si se dice en el lasua que Zo¬ 
roastro recibió un día la visita de Homa, que se le apareció con 
un cuerpo brillante y sobrenatural, ningún dogma define la natu¬ 
raleza exacta de Homa. Por lo demás, se lee que Homa fué adorado 
por ciertos sabios del tiempo antiguo, Vivanvhat, Athwya y Thri- 
ta, a quienes se concedió como recompensa que llegaran a ser pa¬ 
dres de grandes héroes. El cuarto que adoró a Homa fué Purus- 
haspa, el cual fué recompensado con el nacimiento de su hijo 
Zoroastro. Ahora bien; el hecho es que Homa es idéntico al So¬ 
ma sánscrito, esa planta tan a menudo mencionada en el Rig-Veda, 
que se usaba en los grandes sacrificios y que fué elevado más 
adelante al rango de divinidad. Todo esto lo saben muy bien los 
parsis; pero no se turban lo más mínimo cuando se encuentran con 
esas «fóbulas y genealogías sin fin». No se escandalizarían si se 
les dijera (cosa que es verdad) que la mayor parte de esos cuen¬ 
tos de viejas tuvieron su origen en la religión que principalmente 
detestan, la religión del Veda, ni si se les añadiera que los hé¬ 
roes del Zend-Avesta son los mismos que reaparecen en el poema 
épico de Firdusi bajo los nombres ligeramente cambiados de Je- 
nishid, Feridun, Gershasp, etc. 

La gran antigüedad de su religión y su gloria pasada nos ex¬ 
plican también por qué los parsis permanecen fieles. Aun cuando 
la antigüedad sea un criterio de verdad bastante pobre, ¿no oímos 
muchas veces que se cita la duración del tiempo en que ha preva- 
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lecido tal o cual sistema como un argumento en su favor? En esto 
el zoroastriano razona como lo hacen el judío y el brahmán, como 
lo hace también el misionero cristiano cuando tiene que combatir 
sistemas religiosos más modernos. 

En tercer lugar, los parsis comprenden que cambiar de re¬ 
ligión no solamente sería abandonar la herencia de sus antepa¬ 
sados, sino abandonar también lo que les han legado sus padres, 
y creerían faltar a la piedad filial renunciando a lo más querido, 
a lo más preciado para aquellos cuyo recuerdo les es no solamente 
tan querido, sino sagrado casi. 

Sin embargo, si muchas personas que están en excelente si¬ 
tuación para poder juzgar del asunto esperan confiadamente la 
conversión de los parsis, es porque en las cuestiones más esencia¬ 
les, se han aproximado ya mucho a las puras doctrinas del cristia¬ 
nismo, aun sin haberse instruido en ellas. Que lean únicamente 
el Zend-Avesta, en el que creen, y se encontrarán con que su fe 
no es ya la enseñada por el lasua, el Vendidad y el Visperad. Con¬ 
siderados como monumentos históricos, esos libros, interpretados 
por la crítica, ocuparán siempre uno de los primeros puestos en los 
preciados archivos del mundo antiguo. Como oráculos de la fe re¬ 
ligiosa, esos libros no existen ya; sen un anacronismo en el siglo 
en que vivimos. 

Por otra parte, que los misioneros lean la Biblia y prediquen 
ese cristianismo que en otro tiempo conquistó el mundo; que pre¬ 
diquen el verdadero, el libre Evangelio de Jesucristo y de los Após¬ 
toles. Que tengan en cuenta los prejuicios de los indígenas y tole¬ 
ren todo lo que pueda ser tolerado en una sociedad cristiana. Que 
consideren que el cristianismo no es un don que se debe imponer a 
las gentes que lo rechazan, sino el mayor bien que nuestros súb¬ 
ditos de la India pueden recibir de sus gobernantes. Los indios de 
carácter honrado e independiente no pueden ahora cambiar de 
religión sin perder ese verdadero título de nobleza, más envidiable 
que todos los privilegios de casta: el respeto de sí mismo. Se yen 
forzados a hacer alarde de sus religiones, que amenazan ruina, 
antes que abrazar una fe que les parece dictada por sus conquis¬ 
tadores. Deben respetarse tales sentimientos. 

En último lugar, que los misioneros estudien los libros sa- 
gTados en los que se fundan las creencias de los parsis. Que pene¬ 
tren así en el corazón de la fortaleza para examinar sus reductos, 
que vistos desde dentro, les parecerán mucho menos formida¬ 
bles que lo parecían desde fuera. Pero descubrirán también que 
esas defensas que quieren derribar se elevan sobre cimiento.s 
que nunca se deben tocar; la fe en un solo dios creador, gober¬ 
nador y juez del mundo. 
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Si las palabras de San Pablo: «Examinadlo todo, quedaos con 
lo que es bueno», se refieren, como es dado suponer, a las cosas 
espirituales, y más especialmente a las doctrinas religiosas, pre¬ 
ciso es confesar que muy pocos cristianos, ya entre el clero, ya 
entre los laicos, siguen de corazón el precepto del Apóstol. De 
los jóvenes que se disponen a ordenarse, ¿cuántos se encontrarían 
en disposición de responder sin vacilaciones si se les pidiera que 
enumerasen las principales religiones del mundo, o citaran los 
nombres de sus fundadores y los títulos de las obras que millo¬ 
nes de semejantes nuestros consideran todavía como la autoridad 
sagrada en la que fundan sus creencias religiosas? Muchos de 
nosotros creerían perder el tiempo si estudiasen el Corán de los 
mahometanos, el 2^nd-Avesta de los parsis, los Rings de los sec¬ 
tarios de Confucio, el Tao-te-king de los Tao-sse, los Sutras de los 
jaínas, los Vedas de los brahmanes, el Tripitaka de los budhis- 
tas, o el franth de los Sikhs. Sin embargo, San Pablo se expresó 
en términos claros ysencillos; y pretender siquiera que solamen¬ 
te tenía presente las herejías de su tiempo o los sistemas filosófi¬ 
cos de griegos y romanos, sería limitar su horizonte y el alcance 
de su enseñanza, la cual debe aplicarse a todas las épocas y a to¬ 
dos los países. Muchos de los lectores preguntarán si es posible 
sacar algún provecho de obras escritas por hombres que nece¬ 
sariamente han sido o engañados o impostores; y no sería difí¬ 
cil demostrar, mediante algunas citas, hasta qué punto son absur¬ 
dos y sin valor alguno los libros religiosos de los indios y los chi¬ 
nos. Pero no era este el espíritu que animaba al doctor de los 
gentiles al dirigirse a los epicúreos y a los estoicos; tampoco lo 
será el sentimiento de todo cristiano serio que crea sinceramente 
en la acción de la divina providencia en el gobierno del mundo. 
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cuando haya recorrido alguno de esos libros que sea o haya sido 
fuente de luz y de consuelo espiritual para millones de habitan¬ 
tes de la tierra. 

El estudio atento de las diversas religiones nos beneficia por 
muchos conceptos; pero el principal servicio que nos presta, es el 
permitirnos apreciar mejor todo lo que poseemos en nuestra pro¬ 
pia religión. ¿No sucede que después de un viaje por el extranjero 
es cuando apreciamos con mayor viveza, más íntimamente, las 
ventajas de que goza nuestra patria? Veamos lo que han tenido o 
tienen aún los otros pueblos como religión; examinemos las ora¬ 
ciones, el culto, las doctrinas de las razas más civilizadas, grie¬ 
gos, romanos, indios y persas, y comprenderemos con más clari¬ 
dad que nunca toda la magnitud de la merced que hemos recibido 
de Dios al permitirnos que respirásemos desde nuestra entrada 
en la vida el aire puro de un país en el que resplandece la luz del 
cristianismo. Estamos demasiado dispuestos a considerar los ma¬ 
yores dones de Dios como cosas completamente naturales, y no 
admitimos la excepción ni en favor de la religión siquiera. He¬ 
mos hecho tan poco para ser cristianos, hemos sufrido tan poco 
por la causa de la verdad, que jamás concebimos una idea bastante 
elevada der cristianismo, mientras no lo comparamos con las de¬ 
más religiones del mundo. 

Pero el estudio comparado de las religiones humanas ofrece 
todavía otros preciosos resultados; y creemos que Barthelemy 
Saint Hilaire no lo ha dicho todo, cuando escribe hablando del 
budhismo: «El único, pero inmenso servicio que el budhismo pue¬ 
de prestarnos es, por su triste contraste, hacernos apreciar mejor 
todavía el valor inestimable de nuestras creencias, enseñándonos 
lo que éstas cuestan a la humanidad que no las comparte». Más 
aún. Si el contacto con las naciones extranjeras y el estudio de 
sus leyes y costumbres hace que queramos más a nuestro país, 
son al mismo tiempo el mejor remedio contra esa buena opinión 
de nosotros mismos y contra esa indiferencia hacia los demás, 
que se traducen generalmente en nuestras observaciones sobre 
todo lo que es extranjero. El sentimiento que impulsó a las razas 
helénicas a no reconocer en el mundo entero sino griegos y bár¬ 
baros, tiene tan hondas raíces en el corazón humano, que ni el 
cristianismo ha fíodido desarraigarle por completo. Así, cuando 
dirigimos la primera mirada sobre el dédalo de las religiones hu¬ 
manas, nos parece que todo es oscuridad, decepción, ceguera y 
vanidad. ¿No es degradar el nombre mismo de religión el aplicar¬ 
lo a las extravagancias de los Yoghis indios, a las blasfemias de 
los budhistas chinos? Pero a medida que avanzamos lenta y pa¬ 
cientemente por las sombrías galerías del laberinto, parece que 
nuestras pupilas se dilatan, y percibimos un resplandor allí donde 
todo era tinieblas. Llegamos gradualmente á comprender esa fra¬ 
se de un gran santo, que más que nadie tenía derecho a háblar 
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con autoridad del asunto : «que no hay ninguna religión que no 
contenga una chispa de verdad». Ciertos teólogos han pretendido 
poner límites a la infinita bondad, a la misericordia, a la longa¬ 
nimidad de Dios, y han sostenido que la mayor parte de la raza 
humana sería inevitablemente condenada a las penas eternas;' 
mas para justificar una proposición tan impía, no han presenta¬ 
do jamás ni la sombra de una prueba sacada, ya del Evangelio, ya 
de alguna otra de las fuentes en las que tomamos nuestras creen¬ 
cias. Tales teólogos han recordado generalmente, en apoyo de su 
tesis, la,s diablerías y orgías del culto pagano; han citado las blas¬ 
femias de los soufís del Oriente, y las inmorales prácticas san¬ 
cionadas por los sucesores de Mahoma; pero no vemos nunca que 
traten de descubrir el carácter original y verdadero de los ritos 
extraños, que llaman obra del demonio. Si los indios de América 
hubieran juzgado el cristianismo con arreglo a la conducta de los 
compañeros de Cortés y de Pizarro; si los del Indostán hubie¬ 
ran estudiado los principios de la moral cristiana en la vida de 
Clive y de Warren Hastings; o para no ir tan lejos, si los mu¬ 
sulmanes establecidos en Inglaterra quisieran juzgar de los efec¬ 
tos prácticos de la caridad cristiana por el tono de nuestros perió¬ 
dicos religiosos, las nociones de todos esos hombres sobre el cris¬ 
tianismo hubiesen sido o serían, poco más o menos, tan exactas co¬ 
mo la idea que millares de cristianos instruidos se forman del ca¬ 
rácter satánico de la religión pagana. En el seno mismo del cris¬ 
tianismo han nacido las doctrinas más odiosas, las sectas más 
inmorales; y si no queremos que se juzgue de nuestra religión sino 
por la pura moral del Evangelio, debemos evidentemente conceder 
un privilegio análogo a los mahometanos, a los budhistas y a 
todos aquellos cuya fe descansa en una palabra escrita que ten¬ 
gan como revelada. 

Ningún hombre de sentido querrá negar que debamos estu¬ 
diar cada religión bajo su forma más antigua y en sus monu¬ 
mentos originales, antes de que nos aventuremos a formular un 
juicio sobre sus méritos. Pero éste trabajo está erizado de difi¬ 
cultades, y estas dificultades, más que ninguna otra cosa, son las 
qiie han impedido que un número tan grande de nuestros mejores 
pensadores y escritores no comprenda el examen crítico e histó¬ 
rico de las religiones humanas. 

Todas las religiones importantes han tenido su cuna en Orien¬ 
te. Los libros sagrados están escritos en lenguas orientales, y 
varios de sus libros son de fecha tan antigua, que los mismos que 
hacen profesión de creer en ellos, admiten que no pueden com¬ 
prenderlos sin ayuda de traducciones y comentarios. Hace iwcos 
años, todavía se ignoraba en Europa hasta la primera palabra de 
los libros sagrados de religiones, tan importantes como el brah- 
manismo, el budhismo y el parsismo. Uno de los mayores servi¬ 
cios prestados por el estudio del sánscrito, el antiguo idioma de la 
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India, ha sido no solamonte permitir la interpretación de los li¬ 
bros sagrados de los brahmanes, los Vedas, sino dar también la 
llave para descifrar las escrituras búdhicas y zoroastrianas. Si 
quisiéramos mostrar con un ejemplo los rápidos progresos de los 
estudios sánscritos durante este siglo, nos bastaría recordar que 
sir William Johnes, cuyo nombre es todavía hoy más familiar a 
muchos oídos ingleses que los de Colebrooke, Burnouf y Lassen, 
no tenía ningún conocimiento de los Vedas. Jamás leyó una línea 
de los libros canónicos del budhismo. Creía que Budiha era. igual 
al dios de los Teutones, Wadan u Odin; y que Sakya, otro nombre 
de Budha, era el mismo que Shishac, rey de Egipto. Ese distin¬ 
guido sabio no vió jamás la estrecha relación que existe entre el 
sánscrito y la lengua del Zend-Avesta, y declaró que todos los es¬ 
critos zoroastrianos eran de fabricación moderna. 

En nuestros mismos días, lejos de tener una traducción exac¬ 
ta y crítica de los himnos védicos, ni siquiera poseemos una edi¬ 
ción completa del texto de esos himnos. Poseemos los textos origi¬ 
nales de un corto número solamente de libros búdhicos; y aunque 
el Zend-Avesta se haya publicado entero, la interpretación de ese 
antiguo monumento.presenta dificultades aún mayores que la de 
los Vedas o del Tripitaka, El estudio de las religiones antiguas 
de China, conservadas en las obras de Confucio y de Lao-Tse, im¬ 
plica el conocimiento del chino, lengua tan difícil que se necesi¬ 
ta el trabajo de una vida entera para poseerla. El mahometismo 
es de acceso más fácil que ninguna otra de las religiones de 
Oriente; pero también es preciso saber el árabe para realizar un 
profundo examen. Así, pues, es menos sorprendente de lo que pu¬ 
diera creerse al pronto, que no tengamos hasta ahora ninguna obra 
en la. que estén presentes, como en un vasto y fiel cuadro, todas las 
religiones del mundo. Los sabios, que conocen a fondo esas len¬ 
guas difíciles, y que pueden trabajar sobre los documentos origi¬ 
nales, se encuentran constantemente absorbidos por investigacio¬ 
nes que ellos únicamente pueden emprender, y les cuesta robar a 
la ciencia el tiempo necesario para coordinar y redactar los resul¬ 
tados a los que han llegado, de manera que el público pueda apro¬ 
vecharlos. Así se comprende por qué los historiadores críticos, que 
se imponen la regla de fundar sus apreciaciones en documentos 
originales, prefieren abstenerse de estudiar las religiones de la an¬ 
tigüedad, que no podrían conocer sino por traducciones. 

En tal estado de cosas, nuestro reconocimiento es tanto mayor 
cuando encontramos a un escritor como Barthelemy Saint Hi- 
taire, bastante versado en las lenguas orientales, para poder con¬ 
sultar los textos originales y comprobar los trabajos de sus pre¬ 
decesores, y capaz, al mismo tiempo, de abrazar la historia del 
pensamiento humano desde un punto de vista que le p,ermita asig¬ 
nar a cada sistema su propio puesto, notar las partes salientes 
de cada doctrina y distinguir, en las largas lucubraciones de los 
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poeías y Jos .profetas de la antigüedad, lo que es realmente im¬ 
portante de los detalles sin valor. Barthelemy Saint Hilaire es 
uno de los sabios más eminentes de Francia, y su reputación 
como traductor de Aristóteles nos hace casi olvidar que el profe^ 
sor de filosofía griega en el colegio de Francia fué el mismo re¬ 
dactor habitual del Globo de 1827 y del Nacional de 1830 que fir¬ 
mó la protesta contra las ordenanzas de Julio, y que fué en 1848 
el Jefe del Secretariado del Gobierno provisional. Cuando un hom¬ 
bre tal se ha tomado el trabajo de aprender el sánscrito, y asis¬ 
tir, en el Colegio donde él mismo era profesor, al curso de su 
colega Eugenio Burnouf, es natural que sus publicaciones sobre lá 
filosofía y la religión indias exciten en alto grado el interés del pú¬ 
blico. El indianista de profesión trabaja principalmente, en sus in¬ 
vestigaciones y publicaciones, para los demás indianistas. Se con¬ 
tenta con sacar a luz el mineral, si puedo servirme de esta imagen, 
que extrae mediante una labor paciente de los polvorientos ma¬ 
nuscritos de nuestras bibliotecas. Rara vez se toma el trabajo de 
separar el metal de la tierra, de purificarlo, de poner manos a la 
obra y fabricar una moneda corriente. Olvida harto a menudo que 
el tesoro de los conocimientos humanos no se enriquece de un moi 
do duradero, sino cuando los resultados de las investigaciones es¬ 
peciales se traducen en la lengua universal de la ciencia para ser¬ 
vir de instrucción a todos los hombres inteligentes. La división 
del trabajo se hace aquí necesaria. Tenemos necesidad de intér¬ 
pretes, de vulgarizadores, de hombres, como Barthelemy Saint 
Hilaire, que sean de una competencia indiscutible para seguir y 
comprobar las investigaciones de los eruditos de profesión, y que 
al mismo tiempo no hayan olvidado el lenguaje de las gentes del 
mundo. 

En su libro sobre el budhismo, Barthelemy Saint-Hilaire 
ha emprendido la tarea de dar a conocer al público los resulta¬ 
dos verdaderamente importantes é indiscutibles que han alcanza¬ 
do los orientalistas en el estudio de los documentos originales de 
esa religión tan interesante y rodeada aún' de tanto misterio. Fal¬ 
taba mucho para que esa tarea fuera fácil. Aunque esas inves¬ 
tigaciones sean de fecha muy reciente, aunque pertenezcan a 
un período de la historia de los estudios sánscritos posteriores 
a sir William Johnes y al mismo Colebrooke, sin embargo, se han 
reunido considerables materiales merced a los perseverantes es¬ 
fuerzos de Hodgson, Turnour, Csoma —de Koros.—, Stanislas 
Julien, Foucaux, Fausboll, Spence Hardy, y sobre todo de Eu¬ 
genio Burnouf. Se ha necesitado una paciencia a toda prueba y un 
raro discernimiento para, componer sobre el budhismo una obra 
tan exacta, y al mismo tiempo tan perfectamente clara y de una 
lectura tan agradable como la de Barthelemy Saint-Hilaire. La 
mayor parte de ese libro ha aparecido primeramente en el Jour¬ 
nal des Savants, órgano respetable del Instituto de Francia, re- 
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dactado por escritores como Cousin, Floureus, Villemain, Biot, 
Mignet, Littré, etc., y en el que no se admiten como redactores 
de plantilla más que a diez y seis de los miembros más distingui¬ 
dos de esa ilustre sociedad. 

Mucho se había escrito y hablado ya sobre el budhismo: se 
habían señalado, como más adelante lo hizo el abate Huc, las vi¬ 
sibles analogías entre el ceremonial búdhico y el ritual católico; 
habíanse indicado los religiosos de los conventos chinos que profe¬ 
san el positivismo y el nihilismo, y van más allá de las más des¬ 
consoladoras teorías de los positivistas europeos; pero, a pesar de 
todo esto, podemos decir que el estudio histórico y crítico de las 
doctrinas de Budha no empieza en realidad sino hasta 1824. En es¬ 
te año, Hodgson anunció que el texto original de los libros ca¬ 
nónicos del budhismo, que habían sido compuestos en sáncrito, 
se hallaba conservado en los monasterios de Nepal. Antes de es¬ 
te descubrimiento no se conocía el budhismo sino por las indica¬ 
ciones recogidas al azar en China, Japón, Birmania, Tibet, Mon- 
golia y Tartaria. Se sabía, es cierto, que los budhistas de esas co¬ 
marcas reconocían haber recibido sus escrituras sagradas direc¬ 
ta o indirectamente de la India; sabíase también que únicamente 
el sánscrito proporcionaba la etimología de las formas sagra-- 
das de esa religión, sin exceptuar ni el nombre de Budha (nombre 
apelativo que significa «iluminado»); sin embargo, no se tenía ni 
la más remota esperanza de volver nunca a encontrar los origi¬ 
nales de esas diversas traducciones. Nombrado en 1821 residente 
político de la Compañía de las Indias en Nepal, Hodgson, se 
ocupó activamente no solamente en las riquezas naturales de 
esa comarca poco explorada, sino también en sus antigüedades, 
dialectos, tradiciones; y no tardó' en descubrir que sus amigos los 
sacerdotes budhistas del Nepal poseían un número considerable de 
libros que guardaban religiosamente. Tales libros no estaban com¬ 
puestos en los dialectos del país, sino en sánscrito. Hodgson 
se procuró una lista de todas las obras que pasaban por contener 
la doctrina canónica de Budha. Consiguió en seguida procurarse 
copias de esos libros, y, en 1824, pudo ofrecer a la Sociedad asiá¬ 
tica de Bengala unos sesenta volúmenes. Como ningún miembro 
de esa Sociedad pareció mostrarse dispuesto a consagrarse al estu¬ 
dio de esos manuscritos, Hodgson envió dos colecciones com¬ 
pletas de los mismos manuscritos, una a la Sociedad asiática de 
Londres, otra a la Sociedad asiática de París. Antes de hablar 
de los brillantes resultados que dió el estudio de esos manuscritos 
cuando fueron examinados por Burnouf, debemos echar una ojea¬ 
da sobre otros trabajos que precedieron a los citados. 

Hodgson publicó personalmente cierto número de intere¬ 
santísimas memorias, escritas en los mismos lugares, y que fue¬ 
ron en seguida reunidas bajo el título de Aclaraciones sobre la li¬ 
teratura y la religión de los budhistas, Serampur, 1841. Estable- 
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ció los hechos importantes que están dé acuerdo con las tradi¬ 
ciones de los sacerdotes del Nepal, a saber, que varios de esos docu¬ 
mentos sánscritos se conservaban en los monasterios de aquella 
comarca desde el siglo il de nuestra Era, y que toda esa inmensa 
colección fué traducida al tibetano cinco o seis siglos después, 
cuando el budhismo se implantó definitivamente en el Tibet. Como 
el arte de la imprenta fué importado de China al Tibet, era me¬ 
nos difícil procurarse colecciones completas de esa traducción tiber 
tana. La dificultad real era encontrar un europeo que conociese 
esa lengua. Por una feliz casualidad, hacia la época en que los 
descubrimientos de Hodgson comenzaban a llamar la atención 
de los orientalistas de Calcuta, llegó un húngaro, llamado Ale¬ 
jandro Csoma, de Koros, Transilvania. Había hecho el viaje a pie 
desde Hungría al Tibet, sin ningún recurso pecuniario, ni más 
objeto que descubrir en alguna región del Asia central la patria 
primitiva de los húngaros. Cuando llegó al Tibet su espíritu entUr 
siasta halló un nuevo alimento: resolvió aprender una lengua que 
ningún europeo conocía, y explorar la vasta colección de los li¬ 
bros canónicos budhistas escritos en tibetano. Se encontraba casi 
en la última desnudez cuando llegó a Calcuta; pero los miem-: 
bros de la Sociedad asiática le dispensaron una acogida calurosa, 
y gracias a ellos pudo publicar los resultados de sus sorpren- 
dentes investigaciones. Algunas veces ha producido quejas la am¬ 
plitud de las escrituras sagradas de ciertas religiones; pero ¿qué 
significan al lado de los libros canónicos de los tibetancs? Este 
canon se compone de dos grandes colecciones, llamadas común¬ 
mente el Kanjur y el Tanjur. La ortografía exacta de estos dos 
nombres es Bhah-hgyur (que se pronuncia Kah-gyur) y Bstan- 
hg., ar (que se pronuncia Tan-gyur). Ha habido varias ediciones 
del Kanjur en 100,102 ó 108 volúmenes en folio. Comprende 1.083 
obras distintas. El Tanjur se compone de 225 volúmenes en fo¬ 
lio, de los que cada uno pesa, en la edición de Pekín, de cuatro a 
cinco libras. Las ediciones de este código colosal se han impreso 
en Pekín, Lhaisa y otros puntos. La edición del Kanjur publicada 
en Pekín por orden del emperador Khian-Lung, se vendía a quin¬ 
ce mil francos. Los Buriatas dieron siete mil bueyes por un ejem¬ 
plar del Kanjur, y la misma tribu pagó en doscientos rublos de pla¬ 
ta un ejemplar completo de las dos colecciones, el Kanjur y el 
Tanjur. La exploración de semejante laberinto de literatura relir 
giosa (que debe ser la mejor tarea del mundo para los Lamas y 
los Dalai-Lamas) fué una ruda prueba hasta para un hombre que 
había podido ir a pie desde Hungría hasta el Tibet. En el tomo 
vigésimo de sus Investigaciones asiáticas, Csoma —de Koros— pu¬ 
blicó un excelente análisis de esa inmensa biblia. Este análisis bas¬ 
taba para demostrar que la mayor parte de la vasta enciclo¬ 
pedia tibetana no era más que una traducción de los documentos 
originales descubiertos en el Nepal por Hodgson. Poco tiempo dea- 
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pués de habei' dado a luz los primeros frutos de su largo trabajo, 
Csoma murió, joven aun, víctima de su heroica abnegación por 
el estudio de las lenguas y de las religiones antiguas. 

Por otra feliz coincidencia, en la época en quc- se hacían pú¬ 
blicos los descubrimientos de Hodgson y Csoma, otro sabio, 
Schmidt, de San Petersburgo, había realizado bastantes progresos 
en el mongol para poder traducir ciertas partes de la versión mon¬ 
gólica de los libros budhistas, y su traducción ayudó al esclare¬ 
cimiento do alguno-s de los problemas que se referían a la religión 
de Budha. 

Cuando se pone a llover, dice el proverbio inglés, siempre 
llueve a torrentes. Durante años, durante siglos, los sabios de Eu¬ 
ropa no tuvieron i su disposición un solo documento original de 
•la religión búdhka, y he aquí que en el espacio de diez años 
se encuentran en posesión de cuatro inmensas colecciones de libros 
búdhicos pertenecientes a cuatro comarcas diferentes. Tras los des¬ 
cubrimientos de Hodgson en el Nepal, de Csoma en el Tibet, de 
Schmidt en Mongolia, George Turnour dió a conocer al mun¬ 
do sabio: la literatura búdhica de Ceylán, compuesta en la len¬ 
gua sagrada de esa isla, el antiguo palí. La existencia de esa litera¬ 
tura había sido conocida antes. Desde 1726, sir Alexander Johns- 
ton habíase esforzado en obtener transcripciones exactas del Ma- 
havausa, del Ragavali y del Ragaratna-Kari. A su instancia, esas 
obras, después de haber sido transcritas, se tradujeron del pálí 
al singalés moderno, y del singalés al inglés. La publicación de esta 
traducción fué confiada a Edward Upham. Apareció en 1833 
con el tituló de Libros sagrados e históricos de Ceylán, y estaba 
dedicada al rey Guillermo IV. Desgraciadamente, o por fraude o 
por mala inteligencia, los sacerdotes que se comprometieron a su- 
tninistrar una copia auténtica de los originales palís y traducirla 
en singalés, en lugar de lo que prometieron dieron una compila¬ 
ción hecha por ellos mismos con materiales reunidos de diferentes 
partes. Los intérpretes oficiales encargados de la traducción in¬ 
glesa se tomaron libertades aún mayores, y apenas habían apare¬ 
cido los Libros sagrados e históricos de Ceylán, cuando Burnouf, 
que estaba entonces al principio de sus estudios sobre el palí, pudo 
probar que la referida traducción carecía de todo valor. Pero, gra¬ 
cias a Turnour, no duró mucho tiempo el desaliento producido 
por tal descubrimiento. Se puso a la obra, decidido a seguir un 
camino completamente distinto. En lugar de confiar la tarea a 
otros, comenzó por aprender él mismo la lengua palí y dió a luz va¬ 
rios estudios importantes acerca de las escrituras búdhicas conser¬ 
vadas en Ceylán. Más adelante publicó el texto y la traducción del 
Mahavausa o historia de Ceylán, compuesta en el siglo v de nues¬ 
tra Era. En esta obra se refieren los hechos ocurridos en la isla 
desde los tiempos más remotos hasta el comienzo del siglo IV des¬ 
pués de Jesucristo. Existen varias continuaciones de esa historia; 
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pero una muerte prematura no permitió a Turnour publicar más 
que la parte original de esas crónicas. El estudio de la literatura 
de Ceylán fué emprendido de nuevo más adelante por el Rvdo. 
D. J. Gogerly (cuyas memorias, desgraciadamente dispersas en 
revistas singalesas, son poco conocidas en Europa), y por el Rvdo. 
Spence Hardy, que ha sido durante veinte años misionero Aves- 
leyano en Ceylán. Las dos obras de Hardy,, El monaquisino 
oriental y ©1 Manual del Budhismo, están llenas de observaciones 
y hechos interesantes; pero como han sido compuestas con ayuda 
de materiales tomados principalmente de escritos singaleses y aun 
de escritos más modernos, no pueden inspirarnos una absoluta con¬ 
fianza. 

Así como los originales sánscritos de Nepal fueron traducidos 
por misioneros budhistas al tibetano, al mongol, y, como pronto 
!o veremos, al chino y al manchú, así también los originales palís 
de Ceylán fueron llevados a Siam y a Birmania y traducidos a 
las lenguas de esos países. La literatura de esas dos comarcas 
ha permanecido inexplorada casi y ofrece un vasto campo de ac¬ 
ción a los trabajadores que deseen marchar sobre las huellas de 
Hodgson, Csoma y Turnour. 

Actualmente se encuentra depositada en la Biblioteca im¬ 
perial de París una coleocióin muy importante de manuscritos bu¬ 
dhistas, traída recientemente de Ceylán a Europa por Grim- 
blot. Esa colección, como lo hace constar Barthelemy Saint- 
Hilaire en el Journal des Savants (1866), no comprende menos de 
veintisiete obras. Como algunas de éstas se encuentran reprodu¬ 
cidas varias veces, el número total de los manuscritos de la co¬ 
lección se eleva a ciento veintiuno. Llenan por completo catorce 
mil hojas de palmera y están escritos parte en caracteres singa¬ 
leses, parte en caracteres birmanos. Después de la isla de Ceylán, 
los dos países en los que parece haber más probabilidades de en¬ 
contrar manuscritos palís son Birmania y Siam, y de ellos provie¬ 
nen en gran parte los manuscritos que existen hoy en Ceylán. 
Refieren las crónicas que los conquistadores tamuls, que se hi¬ 
cieron dueños de la isla a principios del siglo xvr, quemaron todos 
los manuscritos budhistas que pudieron descubrir, con la esperan¬ 
za de destruir así la vitalidad de aquella detestada religión. A 
pesar, o más bien quizás a causa de esa persecución, el budhismo 
continuó siendo la religión nacional de la India, y en el siglo 
XVIII recobró su antigua preponderancia. Fueron entonces a Siam 
comisionados con el encargo de traer copias auténticas de las sa¬ 
gradas escrituras; llegaron de Birmania sacerdotes que estaban 
ordenados con todas las reglas, y se fundaron en Dadala, Amba- 
gapitya y otros lugares bibliotecas qüe contienen la literatura 
canónica y la profana del budhismo. 

El canon de las escrituras búdhicas se llama Tripitaka, la tri¬ 
ple cesta. La primera cesta contiene todo lo que se refiere a la 
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moral; la segunda, los Sutras, o discursos de Budha; la tercera, 
todas las obras que tratan de la filosofía dogmática o de la meta¬ 
física. Se da algunas veces la denominación de Dharma, «ley», a la 
segunda y a la tercera cesta reunidas; y se ha tomado la costumbre 
de designar la tercera con el nombre de Abhidharma, «ley particu¬ 
lar». El primero y segundo pitaka comprenden cada uno cinco 
obras distintas; el tercero comprende siete. Grimblot se ha pro¬ 
curado manuscritos de casi todas esas obras, y ha traído tam¬ 
bién a Francia, ejemplares de los famosos comentarios de Bud- 
dhaghosha. Estos comentarios tienen gran importancia; pues aun¬ 
que Buddhaghosha vivió hacia el año 430 de nuestra era, ss cree 
que tradujo comentarios más antiguos, llevados de Magadha a 
Ceylán en el año 316 antes de Jesucristo por Mahinda, hijo de 
Asoka. Según la tradición, dio una versión singalesa de esos co¬ 
mentarios palís, y, según dicen, ésa versión fué la que volvió a tra¬ 
ducir Buddhaghosha en palí, idioma original de.los libros canónicos 
y de sus comentarios, ¿Concederá la crítica histórica a esos co¬ 
mentarios la autoridad que deben tener documentos del siglo iv 
antes de nuestra era? Esta es una cuestión que permanece aún 
sin resolverse. Pero aun cuando Buddhaghosha no tuviera más 
autoridad que la de un ^ritor del siglo v después de Jesucristo, 
que recogió tradiciones más antiguas, su testimonio sería de todos 
modos de gran peso en la discusión de algunos problemas más 
importantes referentes a la historia y a la cronología indias. Cier¬ 
tos escritores que se han ocupado de la historia del budhismo ad¬ 
miten con demasiada facilidad, como histórico, todo lo que refie¬ 
ren los comentarios de Buddhaghosha; se olvidan del largo inter¬ 
valo de tiempo que le separa de los acontecimientos de que habla. 
Sin duda que si fuera posible probar que no ha hecho más que 
traducir literalmente los Attakthaz o comentarios llevados a Ceylán 
por Mahinda, daría a esas obras un considerable valor histórico. 
Pero todas esas narraciones no se fundan más que en la tradi¬ 
ción ; y si consideramos las precauciones extraordinarias tomadas, 
según se refiere, por los setenta traductores del Antiguo Testa¬ 
mento; si observamos en seguida las divergencias entre la crono¬ 
logía de la versión de los Setenta y la del texto hebreo, apreciare¬ 
mos mejor el riesgo que se corre, fiándose de las traducciones 
orientales, aun de aquellas que pretenden ser literales. La idea de 
una traducción fiel y literal parece ajena al espíritu de los asiáti¬ 
cos. Admitiendo que Mahinda tradujese al singalés los comentarios 
palís originales, nada le impidió insertar en su traducción todo lo 
que juzgara podía ser útil a sus neófitos de Ceylán. Admitiendo 
también que Buddhaghosha tradujera al palí esa versión singalesa, 
¿por qué no habría de haber intercalado en su trabajo la relación 
de hechos, transmitidos por la tradición de generación en genera¬ 
ción, y a los cuales prestabani absoluta fe sus compatriotas? ¿No 
estalia en libertad, no debía hasta considerar como un deber el ex- 
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pilcar las dificultades aparentes, suprimir las contradicciones y 
corregir los errores palpables? En nuestros días, cuando se exami¬ 
na con el más exigente escepticismo el testimonio de historiado¬ 
res como Herodoto, Tucídides, Tito Livio o Jornaudes, aun cuan- 
do dan cuenta de acontecimientos contemporáneos, no hay que es¬ 
perar que esos anales del budhismo sean tratados con menos ri¬ 
gor. Los sabios ocupados en investigaciones especiales se inclinan 
a aceptar con demasiada facilidad el testimonio de los documen¬ 
tos antiguos, sobre todo cuando son ellos mismos los descubrido¬ 
res de tales documentos y se les presentan con todo el encanto de 
la novedad. Pero a la luz de la crítica histórica, el prestigio de 
un testigo como Buddhaghosha se desvanece muy pronto, y lo que 
nos dice de los reyes que vivieron, de los concilios que se celebra¬ 
ron ochocientos años antes de él, no es más digrno de crédito que 
las fabulosas empresas del rey Arturo en Geoffroy de Monmouth, 
o las leyendas de los primeros tiempos de Roma que leemos en Tito 
Livio. 

Una de las obras más importantes de la colección Grim- 
blot es una historia del budhismo en la isla de Ceylán, titulada 
Dipavamsa, que esperamos ver publicada en breve. La única 
obra del mismo género que hasta ahora se conoce en la literatura 
budhista de Ceylán es el Mahavamsa, ^publicado por Turnour. 
Pero esta obra pertenece probablemente a una época muy poste¬ 
rior, y su autor reconoce que tomó el Dipavamsa como base de su 
trabajo. Mahanama, recopilador del Mahavamsa, vivió hacia el 
año 500 después de Jesucristo. Su trabajo fué continuado por cro¬ 
nistas más modernos, hasta mediados del siglo xvili. Aunque Ma¬ 
hanama escribió hacia fines del siglo v después de Jesucristo, pa¬ 
rece que su parte en la redacción de esos anales terminó en el 
302 de nuestra Era; y un comentario compuesto por él mismo so¬ 
bre su propia crónica, concluye igualmente en esa misma época. 
No se conoce la fecha exacta del Dipavamsa; pero como se extiende 
también hasta la muerte de Mahasena en 302 después de Jesucris¬ 
to, podemos únicamente, por ahora, atribuir a esa historia el va¬ 
lor histórico que pertenece a una obra del siglo IV de la era 
cristiana. 

Volvamos ahora a Hodgson. Sus colecciones de manus¬ 
critos fueron enviadas, como ya sabemos, a la Sociedad asiática 
de Calcuta de 1824 a 1839, a la Sociedad asiática de Londres en 
1836, y a la Sociedad asiática de París en 1837. En Calcuta y en 
Londres se las dejó dormir en paz; pero en París esos manu.scri- 
tos búdhicos cayeron en poder de Eugenio Burnouf. Sin dejarse 
asustar ni por el enorme volumen de los documentos que había 
que desatar ni por el enojo de semejante trabajo, se puso a la 
obra y no tardó en descubrir la extrema importancia de esos nue¬ 
vos materiales. Después de siete años de estudios profundos. Bur¬ 
nouf publicó en 1844 su Introducción a la historia del hvdhismo 
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indio. Esta obra sentó las bases del estudio sistemático del budhis- 
mo. Sin dejar de reconocer el- ^an interés de las investigaciones 
hechas en las literaturas búdhicas del Tibet, Mongolia, China y 
Ceylán, Burnouf demostró que el budhismo, por ser de origen 
indio, debía ser estudiado desde luego en los documentos sánscri¬ 
tos originales conservados en el Nepal. Aun cuando haya dado a 
su obra el modesto título de Introducción a la historia del bu¬ 
dhismo, hay pocos puntos importantes de esa historia sobre los 
cuales las laboriosas investigaciones del autor no nos hayan su¬ 
ministrado loa conocimientos más preciosos, y que no se hallen 
iluminados con una nueva y viva luz por el genio del escritor. 
La muerte de Burnouf en 1852 puso fin a un trabajo que hubiera 
sido el monumento más perfecto que pueda elevar un orientalista, 
si hubiese podido llevarle a cabo el autor conforme al plan traza¬ 
do en su prefacio. Un volumen publicado después de su muerte, 
en 1853, contiene una traducción de uno de los libros canónicos del 
Nepal, con notas y apéndices llenos de útilísimas aclaraciones so¬ 
bre algunos de los puntos más oscuros del budhismo. Aunque que¬ 
daba mucho por hacer, pues en la enorme masa de los manus¬ 
critos sánscritos ofrecidos por Hodgson a las Sociedades asiá¬ 
ticas de París y Londres no había sido abierta más que una brecha 
pequeña, nadie fué bastante atrevido pará continuar el trabajo 
dejado sin concluir por Burnouf. Las únicas publicaciones impor¬ 
tantes que hayan contribuido, después de la muerte de Burnouf, 
a que conozcamos el budhismo, son: una edición de Lálita-Vistara 
o Vida de Budha, preparada por un sabio indio, Babu Rajcndralas 
Mittra; una edición del original palí del Dhammapadam, por un 
dinamarqués, Fausboll; y por fin, y sobre todo, la excelente 
traducción de la Historia de la vida de Hmen-tsang y de sus via¬ 
jes a la India, por Stanislas Julien. Ese peregrino chino fué 
enviado a la India desde el año 629 después de Jesucristo hasta 
el 645, a fin de que aprendiese el sánscrito y pudiera traducir del 
sánscrito al chino algunas obras importantes sobre la religión 
y la filosofía de los budhistas. Sus memorias sobre la geografía, 
sobre el estado social, religioso y político de la India a principios 
del siglo VII, son de un valor inapreciable para todo el que quiera 
estudiar los resultados prácticos de la enseñanza búdhica en una 
época en la que esa religión comenzaba a declinar, y en la que 
pronto iba a ser suplantada, por el brahmantsmo moderno y el 
mahometismo. 

No era una -tarea fácil para Barthelemy Saint-Hilaire exa¬ 
minar todas esas fuentes, de las que debía tomar los materiales 
de su libro. El estudio del budhismo parecería sobrepasar las fuer¬ 
zas de un solo individuo si exigiera el conocimiento práctico de 
todas las lenguas en que han sido redactadas las doctrinas de 
Budha. Burnouf ha sido quizás el único hombre que haya tenido 
el valor de aprender el tibetano, él pálí, el singalés y el birmano 
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(además del sánscrito, que poseía ya), a fin de prepararse pura 
sus estudios sobre esa religión. Sin embargo, por más que sea im • 
posible a un sinólogo o a un sabio versado ya en el tíbetano, ya 
en el mongol, llegar, sin conocer el sánscrito, a una inteligencia 
exacta de las doctrinas budhistas, ese gran lingüista demostró 
que el conocimiento del sánscrito podía bastar para penetrar en 
el espíritu de esas doctrinas y comprender su nacimiento y des¬ 
arrollo en la India, así como las modificaciones que sufrieron en 
las diferentes comarcas en que más adelante arraigaron. Ayuda¬ 
do por su familiaridad con el sánscrito y admirablemente secun¬ 
dado por su conocimiento íntimo de casi todos los sistemas filosó¬ 
ficos y religiosos de los tiempos de la antigüedad y de los tiempos 
modernos, Barthelemy Saint-Hilaire ha conseguido trazar un 
cuadro, a la vez animado y fiel, del origen, del carácter, de los 
méritos y de los defectos de la religión budhista. Ha llegado á .ser 
el primer historiador del budhismo. Ha sabido resistir a una ten¬ 
tación, que ha debido ser grande para un espíritu como el suyo; 
capaz de leer en el pasado lecciones para el presente o para el 
porvenir. No se ha servido del budhi.smo como de un espantajo; 
tampoco lo ha presentado como un bello ideal. Se ha contentado 
con llamar, en su introducción, la atención de los filósofos mo¬ 
dernos sobre las enseñanzas que pueden encontrar en el estudió 
del budhismo; pero en el fondo de la obra no le vemos jamás aban¬ 
donar su papel de historiador para convertirse en predicador. 

«Este libro, dice, puede también tener otra ventaja y, siento 
decirlo, una especie de oportunidad. La desgracia de los tiempos 
hace que entre nosotros hallen un favor singular las doctrinas que 
constituyen el fondo del budhismo, del que, sin embargo, son tan 
poco dignas. Desde hace algunos años hemo.s visto surgir siste¬ 
mas en los que se alaba la metempsícosis y la transmigración, en 
los que se pretende explicar el mundo y el hombre sin contar con 
Dios ni la Providencia, lo mismo exactamente que Budha, en los 
que se niega a las esperanzas del género humano una vida inmor¬ 
tal después de ésta, en los que se reemplaza la inmortalidad del 
alma por la inmortalidad de las obras y en los que se destrona a 
Dios para sustituirle con el hombre: el único ser, dicen, en el 
cual el infinito toma consciencia de sí mismo. Unas veces en nom¬ 
bre de la ciencia, otras en el de la historia, c en el de la filosofía o 
hasta en el de la metafísica, nos proponen esas teorías, que no 
son ni nuevas ni originales, y que pueden producir ios mayores 
males en corazones ya tibios. No es éste el sitio de examinar esas 
teorías, y sus autores son a la vez demasiado sabios y demasiado 
sinceros para que se les pueda condenar sumariamente sin discu¬ 
sión. Pero bueno es que sepan, por el ejemplo harto poco conoci¬ 
do todavía del budhismo, lo que el hombre llega a ser cuando no 
quiere apoyarse sino en él mismo y cuando sus meditaciones, exr 
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traviadas por un orgullo que no sospecha, le llevan al precipicio 
en el que Budha se perdió. 

»Por lo demá-s, conozco bien todas las diferencias, y no hago 
a nuestros sistemas contemporáneos la injuria de confundirlos cie^ 
gamente con el budhismo, si bien los repruebo tanto como a éste. 
Reconozco gustoso todos sus méritos accesorios, que son conside¬ 
rables: pero los sistemas de filosofía deben ser juzgados siempre 
por sus conclusiones, cualquiera que sea el camino que toman para 
llegar al fin; y tales conclusiones, no porque se obtengan por ca¬ 
minos diferentes llegan a ser mejores. Budha llegó a ellas hace 
dos mil quinientos años; las proclamó y practicó con energía que 
nunca se podrá aventajar, si es que se puede igualar siquiera; 
demostró una ingenua intrepidez que nadie llevará más lejos, y no 
es de presumir que ningún sistema de nuestros días ejerza un 
imperio tan poderoso sobre las almas. No dejará de ser útil, sin 
embargo, que los autores de esos sistemas tengan a bien echar una 
ojeada sobre las teorías y los destinos del budhismo. No se trata 
de la filosofía en el sentido que damos a esa palabra; no se trata 
tampoco de la religión, en el sentido del paganismo antiguo ni 
en el sentido de la religión cristiana o^ de la religión mahometana; 
pero es algo de todo eso: es una doctrina perfectamente indepen¬ 
diente, que no ve más que al hombre en el Universo y se empeña 
en no considerar sino a él en absoluto, confundiéndole al mismo 
tiempo con la naturaleza en medio de la que vive. De ahí todas 
las aberraciones y caídas del budhismo, advertencia que da a los 
otros y que puede serles saludable (»n t^ que sepan escuchar. Des¬ 
graciadamente, si es raro instruirse con las propias faltas, más 
raro es todavía instruirse con las de los demás». 

Pero si Barthelemy Saint-Hilaire no escribe la historiá' 
sin más objeto que apartar a sus lectores de doctrinas que juzga 
perniciosas, las observaciones precitadas muestran con claridad 
que no se contenta con registrar secamente los principales hechos 
de la historia del budhismo ni traducir los largos discursos del 
fundador de esa religión. Su libro es una obra llena de calor y 
de vida; lejos de parecer demasiado larga, parece más bien dema¬ 
siado corta. Es precisamente el libro que se necesitaba para corre¬ 
gir las opiniones erróneas de muchos hombres instruidos acerca 
del budhismo y para inspirar a los que se han asustado ante las 
vastas proporciones y la extraña terminología de la literatura bú- 
dhica el deseo de estudiar los volúmenes de Burnouf, Turnour y 
otros sabios. A las personas que deseen tener sobre el budhismo 
indicaciones aún más detalladas, les podemos recomendar eficaz¬ 
mente la obra de un autor alemán: Die Religión des Budha, por 
Koppen, Berlín, 1857. Esta obra está fundada sobre los mismos 
materiales que la de Barthelemy Saint-Hilaire; pero como se 
dirige especialmente a los eruditos, encontramos en ella un exa¬ 
men más minucioso de cuanto se ha dicho y escrito sobre el bu- 
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dhismo. En una segunda obra, el mismo laborioso sabio nos ha 
dado recientemente una historia del budhismo en el Tibet. 

El libro de Barthelemy Saint-Hilaire se divide en tres partes. 
En la primera, el autor toma el budhismo en su primera apari¬ 
ción ; relata la vida de Budha, y examina la moral y la metafísica 
búdhicas. En la segunda, describe el budhismo en la India en el 
siglo VII de nuestra Era, con arreglo a los viajes y memorias de 
Hiuen-thsang. La tercera contiene una descripción del budhismo 
actual de Ceylán, hecha principalmente conforme a un testigo ocu¬ 
lar, Spence Hardy. Nosotros nos ocuparemos principalmente de 
la parte que trata de la vida y de la doctrina de Budha. 

Barthelemy Saint-Hilaire, siguiendo en esto el ejemplo de 
Burnouf, de Lassen y de Wilson, acepta para fecha de la muerte 
de Budha la que se fija en los anales de Ceylán, a saber, el año 
543 antes de Jesucristo. Aunque nos sea imposible entrar aquí en 
largas discusiones cronológicas, debemos observar que los budhis- 
tas de Ceylán han llegado evidentemente a esa fecha por cálculo, 
no por la tradición histórica, y sería Licil demostrar en ese cálcu¬ 
lo un error de setenta añors aproximadamente. La fecha más pro¬ 
bable de la muerte de Budha es el año 477 antes de Jesucristo. 
Sin embargo, para el objeto que se proponía Barthelemy Saint- 
Hilaire, esa diferencia es poco importante. La historia de la In¬ 
dia en los siglos vi y v antes de Jesucristo nos es tan poco conoci¬ 
da, que el autor se hubiera visto obligado a dar poco más o menos 
los mismos trajes y las mismas fisonomías a sus personajes, el 
mismo fondo al teatro en el que actúa Budha, predicando y ense¬ 
ñando, aun cuando todos esos acontecimientos hubieran ocurrido 
cien años antes o después. 

En su vida de Budha,, que se extiende desde la página 1 a la 
79, Barthelemy Saint-Hilaire sigue casi exclusivamente el Lalita- 
Vistara. Esta obra es una de las más populares entre los budhis- 
tas. Forma, parte del canon búdhico; y como existe de ella una 
versión china, escrita, según Stanislas Julien, en el año 76 de nues¬ 
tra Era, podemos, sin temor a yerro, remontar el original a una 
fecha anterior a la Era Cristiana. Fué publicada en sánscrito por 
Rabu Rajendrabal Mittra, y debemos a Foucaux una edición 
de la versión tibetana, el primer texto tibetano que se haya im¬ 
preso en Europa, así como una traducción francesa. A juzgar por 
las muestras que hemos visto, creemos que sería sumamente con¬ 
veniente tener la traducción exacta del texto chino, tal como úni¬ 
camente Stanislas Julien puede darla. Pocas personas, sin em¬ 
bargo, excepto los sabios, tendrían la paciencia de leer esa obra 
en la traducción inglesa o francesa, como podrá el lector conven¬ 
cerse recorriendo el extracto siguiente, que es el comienzo de 
la traducción francesa dada por Foucaux, 

«¡A todos los Budhas y Bodhisattvas, salud! 

»Este discurso fué oído una vez por mí. Bhagavat se encon- 
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traba en Cravasti en Djetavana, en el jardín del hijo del Rey 
Anatha-piudada, con una gran reunión de Bhikchous, en número 
de doce mil, tales como Ayuchmat, Adjñanakaundinya (vienen 
después los nombres de los otros treinta y tres Bhikchous, que nos¬ 
otros omitimos), y de treinta y dos mil Bodhisattvas, todos suje¬ 
tos a un solo (y último) nacimiento, todos verdaderamente llega¬ 
dos al estado de Bodhisattvas llegados a la otra orilla, todos des¬ 
plegando la ciencia superior de los Bodhisattvas, todos habiendo 
obtenido la realización de las oraciones de los Bodhisattvas, todos 
habiendo perfectamente pesado y comprendido la ciencia de los 
Bodhisattvas, todos habiendo adquirido la energía de los Bodhi¬ 
sattvas, todos habiendo adquirido el imperio de la meditación de 
los Bodhisattvas, todos habiendo obtenido el imperio de los Bodhi¬ 
sattvas, todos entrados en la paciencia de los Bodhisattvas, todos 
habiendo llenado bien las tierras de los Bodhisattvas, como, por 
ejemplo, Maitreya, Bodhisattva, Mahasattva, etc. En aqnel tiem¬ 
po, Bhagavat se encontraba, pues, en la gran ciudad de Cravasti, 
respetado, reverenciado, honrado, colmado de ofrendas por las 
cuatro Asambleas, por los Reyes, los hijos de los Reyes, los gran¬ 
des Consejeros del Rey, los Príncipes del Reinado, los servidores 
del Rey, los Kchattriyas, los brahmanes, los jefes de los merca¬ 
deres, los amos de casa, los Consejeros, los criados, los habitantes 
de la ciudad, los campesinos, los Tirthicas (que peregrinan a los 
estanques sagrados), los Cramanas (ascetas que dominan sus sen¬ 
tidos) , los Mimansakas (filósofos que siguen la doctrina de la Mi- 
mansa), y los Parivradjakas (errantes en todos lugares). Y aun¬ 
que Bhagavat tuviese manjares preparados, sabrosos y abundan¬ 
tes, vestidos de religiosos, limosnas, lechos de reposo, remedios 
para las enfermedades y utensilios convenientes; aunque Bhaga¬ 
vat hubiese adquirido bienes excelentes y un renombre excelente, 
como un loto no envuelto por el agua, se habría desprendido de todo. 

»En aquel tiempo, Bhagavat, en la primera vigilia de la no¬ 
che, sumióse en la meditación tranquila llamada arreglo de los 
ornamentos de Budha; y apenas se sumió, cuando una excrecencia 
que se levantó en lo alto de su cabeza le hizo acordarse exactamen¬ 
te de todos los Budhas anteriores; y produciendo sin pasión la 
luz de la ciencia, iluminó con ella todas las moradas de los dioses 
Condhavasas, y exhortó al hijo de un dios Mahegvara, así como 
todos los otros innumerables hijos de los dioses. Después de las 
redecillas de la luz del Tathagata, salieron estas estancias de ex¬ 
hortación : 

«Venid á uniros con aquel que posee el rayo de la ciencia, con 
»aquel que produce el rayo vencedor de las tinieblas, que tiene 
»hermo8os rayos, un esplendor puro y sin tacha, un cuerpo tran- 
»quilísimo, un corazón puro y apaciguado, con el Muni Cakya 
»Sinha. Tened fe en el océano de la ciencia, puro, en la gran fuer- 
»za, en el señor de la Ley, que conoce todo, maestro de los Munis, 
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»iadorado de los hombres y de los dioses; dios por encima de loa 
»dioses, existente por sí mismo en la Ley, y ejerciendo el imperio. 
»Quien se haya hecho dueño de su espíritu difícil de domar, quien 
»tenga el corazón libre completamente de los lazos del demonio, 
s>que ése, no dejando aquí su vista y su oído inútiles, venga cerca 
»de aquel que tiene el reposo de la libertad completa, de aquel que 
»se ha manifestado en la ley sin igual, de aquel que disipa las ti- 
»ni€blas, que enseña la buena regla, que conoce la calma de un 
»Budha, que es inconmesurable. Venid cerca de él con la fe más 
»grande. El es el rey de los remedios, que dispensa el Amrita (el 
»alimento de los dioses y también la inmortalidad); él es el héroe 
»de la palabra, destructor de las bandas de los malos. Pariente de 
»la Ley, conoce el mejor sentido de ella; es el guía que enseña el 
»mejor camino». 

Toda la obra está escrita en el mismo estilo; y cuando se ve 
una mezcla semejante de hechos y de fábulas, de prosa y j^sía, 
de cosas razonables y de absurdos, se comprende que Barthelemy 
Saint-Hilaire haya querido dar separadamente la Vida de Budha' 
y la Leyenda de Budha; la primera contiene todo lo que parece 
posible; la segunda lo que parece imposible. Sin embargo, no deja 
de ofrecer peligros separar la historia de la leyenda, pasando 
sencillamente por el tamiz de la posibilidad material los hechos rer 
feridos en antiguas narraciones. Muchas cosas, aun siendo posi¬ 
bles, pueden no ser más que invenciones de escritores posteriores. 
Por el contrario, hay muchos hechos que parecen de pronto im¬ 
posibles, y cuya autencididad ha podido establecerse después que 
se los ha separado de la ligera gasa de fraseología mitológica que 
los envolvía. Creemos que lo único que el historiador pueda hacer 
sin temor del Lalita-Vistara es servirse de él como de un docu¬ 
mento en el que se pueden aprender, no los hechos que realmente 
ocurrieron durante la vida de Budha, sino las creencias populares 
que reinaban en la época en que fué compuesta esa obra. Sin adop¬ 
tar la división intentada por Barthelemy Saint-Hilaire, que ha 
reunido en un capítulo los hechos y en otro las ficciones, creemos 
que les parecerá bien a nuestros lectores que sigamos aquel ejem¬ 
plo, haciendo un resumen corto y racional de la vida de Budha, tal 
como fué transmitida por la tradición y redactada por escrito, lo 
más tarde, en el primer siglo .antes de la Era cristiana. 

Budha nación en Kapilavastu, capital de un reino de ese nom¬ 
bre, al pie de las montañas de Nepal y al Norte de la Uda actual. 
Su padre, el rey de Kapilavastu, era de la familia de los sakyas 
y pertenecía a la raza de los gautamas. Su madre, Mayadevi, era 
hija del rey Suprabudha. /.Hay necesidad de decir que era tan 
hermosa como justo y poderoso su marido? Budha pertenecía, 
pues, por su nacimiento a la casta de los kshatriyas o guerreros. 
Se le llamó Sakya para recordar a su familia y Gautama para re¬ 
cordar su raza, cuyo venerado padre era, decían, Gautama mismo. 
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No recibió hasta más adelante el nombre de Budha, así como, pro¬ 
bablemente, el de Sidharta, «aquel cuyos deseos se han realizado», 
aunque se asegura que recibió este nombre cuando niño. El niño 
perdió a su madre siete días después de nacer y fué confiado a 
los cuidados de su tía materna, que había también sido una de 
las mujeres de su padre aun antes de la muerte de Mayadevi. Se¬ 
gún crecía se distinguió por su hermosura y su inteligencia extra¬ 
ordinarias, y no tardó en aventajar en ciencia a. los maestros en¬ 
cargados de instruirle. Rehusaba tomar parte en los juegos de su 
edad con sus compañeros, y jamás estaba tan contento como cuan¬ 
do se retiraba a la soledad y se absorbía en la meditación en el 
fondo del cercano bosque. Allí fue donde su padre le encontró un 
día que le creyera perdido, y para impedir que se consumiera así 
en los ensueños, el rey resolvió casarle inmediatamente. Cuando 
los ministros hicieron conocer al joven príncipe los deseos de su 
padre, pidió siete días para reflexionar; después, habiendo adqui¬ 
rido la convicción de que ni aun el matrimonio podría turbar la 
calma de su espíritu, permitió a ios ancianos que le buscasen es¬ 
posa. Eligió a la hermosa Copa, hija de Daudapani. Este último 
no quiso al pronto consentir en el matrimonio, porque le habían 
presentado al príncipe como entregado a la molicie y a la indo¬ 
lencia: pero se apresuró a dar su consentimiento cuando vió que 
Sidhartha aventajaba a todos sus rivales en los ejercicios del cuer¬ 
po y del espíritu. Su unión fué de las más dichosas; pero después, 
como antes de su boda, el príncipe permaneció sumido en la medi- 
teción de los problemas de la vida y de la muerte. «Nada hay es¬ 
table sobre la tierra, decía; la vida es una chispa producida por el 
roce de la madera. Se enciende y se apaga; no sabemos de dónde 
ha venido ni adónde va. La vida es como el son de una lira, y el 
sabio se pregunta en vano de dónde ha venido y adónde va. Debe 
haber alguna ciencia suprema en la que pudiéramos hallar el des¬ 
canso. Si yo la alcanzara, podría traer la luz a los hombres. Si 
fuese libre, yo mismo podría libertar al mundo». El rey, que obser¬ 
vó la melancolía de su hijo, ensayó, mas en vano, todos los medios 
para apartarle de sus tristes pensamientos. Cuatro encuentros de 
los más extraordinarios ejercieron sobre la determinación de Bu- 
dha una influencia decisiva. Copiaremos la relación de Barthe- 
lemy Saint-Hilaire. 

«Un día en que, seguido de un numeroso acompañamiento, 
salía el príncipe por la puerta oriental de la ciudad para dirigirse 
al jardín de Lumbini, en el que se encerraban todos los recuerdos 
de su infancia, se encontró en el camino con un hombre viejo, de¬ 
crépito, hecho una lástima; veíanse todas las venas y músculos de 
su cuerpo; sus dientes se tambaleaban; estaba lleno de arrugas; 
era calvo, y apenas articulaba sonidos roncos y desagradables; 
se inclinaba apoyándose en un bastón; temblaban todos sus miem¬ 
bros y articulaciones. 
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»¿Quién es ese hombre? —preguntó con intención el prínci¬ 
pe a su cochero—, Es bajo y no tiene fuerzas; sus carnes y su san¬ 
gre se han secado; sus músculos se pegan a su piel, sus cabellos 
son blancos, sus dientes se menean, su cuerpo está enflaquecido; 
apoyado en un bastón marcha con dificultad, tropezando a cada 
paso ¿Es condición particular de su familia? ¿O bien es la ley 
de todas las criaturas del mundo? 

»—Señor —respondió el cochero—, ese hombre está abruma¬ 
do por la vejez; todos sus sentidos están debilitados; el sufrimien¬ 
to ha destruido su fuerza y le desdeñan sus parientes; se encuen¬ 
tra sin apoyo; inhabilitado para el trabajo, le abandonan como 
madera muerta en el bosque. Pero no es condición particular de su 
familia. En toda criatura la juventud es vencida por la vejez; 
vuestro padre, vuestra madre, todos vuestros parientes y allegados 
concluirán por la vejez también; no hay otra salida para las cria¬ 
turas. 

» —Así, pues —repuso el príncipe—, la criatura ignorante y 
débil, con mal juicio, se enorgullece con la juventud que le em¬ 
briaga y no ve la vejez que le espera. En cuanto a mí, me voy de 
aquí. Cochero, vuelve prontamente mi carro. Yo, que soy también 
la futura vivienda de la vejez, ¿qué tengo que ver con el placer 
y la alegría? —Y el joven príncipe, volviendo su carro, regresó a 
la ciudad sin ir a Lumbini. 

»Otra vez se dirigía con numeroso acompañamiento, por la 
puerta del mediodía, al jardín de recreo, cuando percibió en el 
camino un hombre enfermo, abrasado por la fiebre, con el cuerpo 
demacrado, sin compañía, sin asilo, respirando con gran trabajo, 
sofocado y obsesionado al parecer por el espanto de la enferme¬ 
dad y la proximidad de la muerte. Después de haberse dirigido 
al cochero y obtenido la respuesta que esperaba: 

»—La salud —dijo el joven príncipe— es, pues, como el capri¬ 
cho de un sueño, y el temor del mal tiene, pues, esa forma insoporta¬ 
ble. ¿Qué hombre prudente, después de haber visto lo que es, po¬ 
drá en adelante tener la idea de la alegría y del placer? 

»E1 príncipe hizo que diese vuelta su carro y regresó a la 
ciudad, sin querer ir más lejos. 

»Otra vez también se dirigía por la puerta del oeste al jar¬ 
dín del recreo, cuando en el camino vió un hombre muerto, colo¬ 
cado en el ataúd y cubierto con un lienzo. La muchedumbre de sus 
parientes le rodeaba llorando, lamentándose con gemidos prolon¬ 
gados, mesándose los cabellos, llenándose de polvo la cabeza, gol¬ 
peándose el pecho y dando grandes gritos. El príncipe, volviendo 
a tomar al cochero por testigo de aquel doloroso espectáculo, ex¬ 
clamó : 

»—¡Ah! ¡Desgraciada la juventud que la vejez ha de des¬ 
truir! ¡Ah! ¡Desgraciada la vida en la que el hombre permanezca 
tan pocos días! ¡ Ah! ¡ Desgraciada la salud que destruyen tantas 
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enfermedades! ¡Si no hubiera ni vejez, ni enfermedad, ni muerte! 
¡Si la vejez, la enfermedad, la muerte, fueran para siempre enca¬ 
denadas! 

»Después, revelando por primera vez su pensamiento, el 
joven príncipe añadió: «Volvámonos atrás; trataré de realizar la 
libertad». 

»Un último encuentro acabó de decidirle y disipar todas sv>s 
vacilaciones. Salía por la puerta del norte para dirigirse al jardín 
del recreo, cuando vió un bhikshon, o mendicante, que parecía en 
todo su exterior tranquilo, disciplinado, contento, entregado a las 
prácticas de un brahmatchari, con los ojos bajos, no fijando sus 
miradas más allá de la longitud de un yugo, con el traje completo, 
llevando con dignidad sus vestiduras de religioso y la bandeja de 
las limosnas. 

»—¿Quién es ese hombre?—^preguntó el príncipe. 

»—Señor —respondió el cochero—, ese hombre es uno de 
esos que llaman bhikshous; ha renunciado a todas las alegrías del 
deseo, y lleva una vida muy austera; se esfuerza en dominarse a 
sí mismo, y se hace religioso. Sin pasión, sin envidia, va buscando 
limosnas. 

»—Eso es bueno y está bien dicho —respondió Sidhartha—. 
El entrar en religión ha sido siempre alabado por los sabios; 
será mi recurso y el recurso de otras criaturas; será para nos¬ 
otros fruto de vida, de felicidad y de inmortalidad». 

«Después el príncipe, habiendo hecho que su carro volviese, 
entró en la ciudad sin ver Lantonin; su resolución estaba tomada». 

Después de haber declarado al rey y a su mujer su inten¬ 
ción de retirarse del mundo, Budha abandonó su palacio una no¬ 
che en que todos los guardias, encargados de vigilarle, se ha¬ 
bían traspuesto. Después de haber viajado toda la noche, dió a 
su cochero Tchhaudak su caballo y todas sus galas, y le volvió 
a enviar á Kapilavastu, 

«Todavía hoy, dice el autor del Lalita-Vistara (página 270), 
se ve un monumento en el lugar donde el cochero volvió sobre 
sus pasos». Hiuendrhsang (II, 330) vió ese monumento en el 
borde de un gran bosque, cuando se dirigía hacia la ciudad de 
Kusinagara, de la que no quedan más que ruinas, y que estaba 
situada próximamente a diez y siete leguas al este-sudeste de 
Gorakpur. 

B'udha se dirigió en primer lugar a Vaisali, donde fué 
alumno de un célebre brahmán, cuya reputación había atraído 
cerca de él a trescientos discípulos. Después de aprendido todo lo 
que el brahmán podía enseñarle, Budha se fué desalentado. No 
había encontrado el camino de salvación. En Ragagriha, capital 
dél Magadha o Behar, fué uno de los oyentes de otro brahmán 
que tenía hasta setecientos discípulos; pero buscó en vano en su 
enseñanza la vía que conduce a la emancipación. Se separó, pues. 
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de ese brahmán, y seguido de cinco de sus condiscípulos, fué a 
vivir durante seis años en la soledad, cerca de una aldea llamada 
Uruvilva, sometiéndose a la más austera penitencia, antes de 
ir él mismo a enseñar por el mundo. Pero al cabo de esos seis 
años llegó a la convicción de que el ascetismo, lejos de dar la 
serenidad de espíritu y preparar la emancipación, no era más 
que un lazo o una piedra de impedimento en el camino de salva,- 
ción. Cesó en sus prácticas ascéticas, y fué en seguida abandonado, 
como apóstata, por sus cinco discípulos. Una vez solo se dedicó 
a elaborar su propio sistema. Había comprendido que ni las doc¬ 
trinas ni 'las austeridades de los brahmanes contribuían en 
•nada a realizar la emancipación del hombre ni a libertarle del 
temor de la vejez, de la enfermedad y de la muerte. Después 
de largas meditaciones y frecuentes éxtasis, creyó jwr fin haber 
llegado a esa inteligencia suprema que descubre la causa de to¬ 
dos los cambios inherentes a la vida, y destruye al mismo tieni- 
po el temor de esos cambios. Desde este momento fué cuando 
tomó el título de Budha, es decir, el iluminado. Podemos decir 
con verdad que ese día decidió del destino de millares de hom¬ 
bres. Durante algún tiempo, Budha se preguntó, dudando, si de¬ 
bía guardarse su ciencia, o comunicarla al mundo. Su compa¬ 
sión por los sufrimientos del hombre pudo más, y el príncipe 
se convirtió en el fundador de una religión que, después de más 
de dos mil años de su fundación, cuenta todavía hoy con cuatro¬ 
cientos cincuenta y cinco millones de adeptos. 

La continuación de esta historia es extraordinariamente sen¬ 
cilla. El nuevo maestro de la ley se dirigió a Benarés, que ha sido 
siempre en la India la ciudad de las luces. Sus primeras conver¬ 
siones fueron las de los cinco discípulos que le abandonaron el 
día en que sacudió el yugo de las prácticas brahmánicas. Estas 
conversiones fueron seguidas de otras muchas; pero como el La- 
lita-Vistara concluye con la relación de la llegada de Budha á 
Benarés, no tenemos una historia seguida de los rápidos pror 
gresos de su doctrina. Por indicaciones esparcidas en diversos 
sutras del canon búdhico, sabemos que el rey de Magadha, Bim- 
bisara, le invitó a que fuese a residir a su capital. Los mismos 
documentos nos lo presentan a menudo predicando, ya en el mor 
nasterio de Kalantaka, que el rey o algún rico comerciante le 
donó, ya sobre el pico del Buitre, una de las cinco montañas que 
rodeaban la ciudad de Ragagriha. 

Tres de sus más famosos discípulos, Sariputra, Katyayana 
y Madgalyayana, abrazaron su doctrina en Magadha, en donde 
gozó del favor del rey durante muchos años. Ese rey fué asesi¬ 
nado más adelante por su hijo Agatasatru, y después d« este cri¬ 
men, Budha se estableció durante algún tiempo en Sravasti al 
Norte del Ganges, donde un rico comerciante, Anathapindada, 
le ofreció una magnífica morada para él y sus discípulos. Pro- 
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nuncio la mayor parte de sus discursos o sermones en Sravas- 
ti, capital de Kosala, cuyo rey, Prasmagit, abrazó el budhismo. 
Después visitó a su padre en Kapilavastu. Se cuenta que, duran¬ 
te ese viaje, hizo varios milagros y convirtió a su fe a todos los 
Sakyas. Su mujer Gopa, y su tía Maha Pragapati, se hicieron 
igualmente prosélitos suyos, y fueron las primeras religiosas 
budhistas de la India. 

Tenemos detalles más completos sobr^ los últimos días de 
Budha. Tenía setenta años cuando visitó de nuevo la ciudad de 
Ragagriha, cuyo rey parricida, Agatasatru, su antiguo enemi¬ 
go, se convirtió a la nueva religión, después de haber confesa¬ 
do públicamente sus crímenes. Cuando Budha volvió de Raga¬ 
griha, lo hizo acompañado por un inmenso número de discípu¬ 
los. En el momento de atravesar el Ganges, se colocó- sobre uha 
piedra cuadrada, y volviendo la vista hacia la ciudad que acaba¬ 
ba de abandonar, dijo con emoción: «Contemplo esa ciudad por 
última vez». Visitó también Vaisali y se dirigió en seguida ha¬ 
cia la ciudad de Kusinagara. No estaba más que a una media 
legua cuando sintió que le faltaban las fuerzas. Se detuvo en un 
bosque, y descansando bajo una sala (O, exhaló el último sus¬ 
piro ; o, como diría un budhista, entró en el Nirvana. 

He aquí, en términos sencillos, la vida de Budha. Nos pa¬ 
rece mucho más conmovedora en las elocuentes páginas de Bar- 
thelemy Saint-Hilaire, que en las ampulosas relaciones de las le¬ 
yendas búdhicas. Si un historiador crítico examinase los docu¬ 
mentos de los que está tomada esa vida, para distinguir los ele¬ 
mentos históricos de los elementos fabulosos, quitaría sin duda 
muchos detalles conservados por nuestro biógrafo. El célebre 
indianista Wilson, en su Ensayo sobre Budha y el budhismo, 
llegó a considerar dudosa la misma existencia de Budha. Se apo¬ 
ya en el hecho de que se den por lo menos veinte fechas diferen¬ 
tes de su nacimiento, colocándolo una en el año 2420 antes de 
Jesucristo, otra en el año 453. Hace observar que los antiguos 
autores indios no hablan en ninguna parte de la familia de los 
Sakyas; e insiste en el hecho de que la mayor parte de los nom¬ 
bres llevados por los miembros de la familia de Budha pueden 
tener una significación alegórica. El nombre de su padre signi¬ 
fica «aquel cuyo alimento es puro»; el nombre de su madre sig¬ 
nifica «ilusión»; el que él mismo recibiera en su nacimiento, Sid- 
hartha, significa «aquel por quien el deseo está realizado». Bu¬ 
dha quiere decir «iluminado», o, como Wilson lo traduce menos 
exactamente, «el que lo conoce todo». El mismo sabio va más le¬ 
jos todavía: sostiene que la geografía de los indios, no nos ofrece 
ningún indicio de Kapilavastu, lugar del nacimiento de Budha, 


(1) Sorea robusta- 
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y propone que se traduzca ese nombre por «sustancia de Kapila»; 
Wilson cree que Kapilavastu designa la filosofía Sankhya, la doc¬ 
trina de Kapila Muni, la cual suministrará los elementos funda¬ 
mentales del budhismo, a saber: la eternidad de la materia, el co¬ 
nocimiento de los principios de las cosas y la extinción final. «Nó 
parece imposible, añade Wilson, que Skhya Muni sea un ser imagi¬ 
nario, y que todo lo que de él se cuenta sea un tejido de ficciones, 
como sus emigraciones anteriores, como los milagros que hubo 
en su nacimiento, o los que operó durante su vida y su muerte». 
Es ir mucho más allá de Niebuhr, y hasta de Strauss. Si se hubiera 
inventado un nombre alegórico para el padre de Budha, hubie¬ 
se sido fácil seguramente hallar uno que le conviniera mejor que 
Sudhodana, «aquel cuyo alimento es puro». Su madre no es la 
única reina conocida con el nombre de Maya, Mayadevi o Ma- 
yavati. Si todos esos nombres hubieran sido inventados para 
crear una leyenda, ¿por qué dejaron a su mujer el nombre vul¬ 
gar de Gopa, «vaquera», y a su suegro el nombre de Dandapa- 
ni, «aquel cuya mano tiene un bastón»? En cuanto a su propió 
nombre, Sidhartha, creen los tibetanos que se lo dió su padre, 
cuyo deseo (artha) se vió cumplido (sidha); del mismo modo 
hay en Francia Désirés y Dieudonnés. Uno de los ministros de 
Dasantha llevaba el mismo nombre. Es posible que Budha lo 
tomase él mismo al llegar a la edad madura, como sucedía a me¬ 
nudo entre los romanos. En cuanto al nombre de Budha, «el Ilu¬ 
minado», nadie lo ha considerado nunca más que como un tí¬ 
tulo, que se convirtió más adelante en nombre apelativo, co¬ 
mo Mahoma, «el Esperado». Kapilavastu tenía que ser un com¬ 
puesto muy extraordinario para expresar «la sustancia de la fi¬ 
losofía Sankhya». Pero si pudieran quedar algunas dudas, des¬ 
aparecerían ante el hecho de que Fa-hien en el siglo V, y Hiuen- 
thsang, en el vil, visitaron las ruinas de esa ciudad. 

Aun concediendo la mayor parte a las innumerables ficcio¬ 
nes que debieran suscitarse en torno del nombre de Budha, co¬ 
mo alrededor de todos los fundadores de una gran religión, 
podemos estar seguros de que el budhismo, que tan gran revo¬ 
lución originó no solamente en la India, sino en casi toda el 
Asia, ha tenido realmente un fundador. Este fundador, sin gé¬ 
nero alguno de duda, no era brahmán de nacimiento, sino que 
pertenecía a la segunda casta, o casta real. Dotado de un genio 
meditativo y penetrado de la fragilidad de las cosas creadas, se 
recluyó, buscando la luz y el consuelo en los diferentes siste¬ 
mas filosóficos y teológicos de los brahmanes. Pero no tardó en 
comprender lo endeble de esos sistemas artificiales, y compren¬ 
dió hasta qué punto eran inútiles y hasta perniciosas las prác¬ 
ticas y austeridades brahmánicas. Se indignó de la inclinación 
del clero a los intereses, a los honores humanos, de ese orgullo fa¬ 
risaico que hacía del sacerdocio el monopolio exclusivo de una 
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sola casta, y hacía indispensable la presencia de los sacerdo¬ 
tes, siempre que los demás hombres querían tributar sus home¬ 
najes al Creador. ¡Qué impresión tan profunda debió producir 
sobre el pueblo Budha, cuando rompió las barreras de que se 
rodeaba la casta todopoderosa, se arrogó las prerrogativas de un 
brahmán, y despojándose de las insignias reales, comenzó su vi¬ 
da de religioso mendicante, sin temor de que le manchara el con¬ 
tacto de pecadores y publícanos! Cuando hablamos hoy del bu- 
dhísmo, pensamos principalmente en sus doctrinas; pero, en el 
origen, la reforma de Budha tuvo más bien el carácter de una 
revolución social que el de una revolución religiosa. Budha des¬ 
garró la red en la que los brahmanes habían llegado a envolver 
a la India entera. Comenzó por atacar y derribar una antigua re¬ 
ligión, antes de fundar una nueva. Nos cuesta trabajo compren¬ 
der cómo podía vivir un pueblo bajo una dominación tal como 
la de los brahmanes, sin los cuales no se podía realizar ningún 
hecho importante de la vida pública o privada, y los cuales hu¬ 
biesen hecho imposible la vida a todo hombre que desdeñase sus 
favores, Budha quiso poner fin a tal estado de cosas. Si no hu¬ 
biera hecho más que enseñar un sistema filosófico, apenas si su 
nombre hubiese llegado hasta nosotros. El pueblo no le hubiera 
prestado ninguna atención, y su doctrina no habría sido más 
que una gota de agua en ese océano de especulaciones filosófi¬ 
cas, que en todo tiempo inundó a la India. Pero cuando un prín¬ 
cipe joven hubo reunido en torno suyo a hombres pertenecien¬ 
tes a todas las castas, a todos los rangos; cuando hubo combatí^ 
do victoriosamente a los brahmanes en las discusiones públicas, 
y declarado que los sacrificios de que vivían eran no solamente 
inútiles, sino reprensibles; cuando en lugar de pronunciar contra 
los pecadores penas severas y hasta la excomunión, como lo ha¬ 
cían a veces los brahmanes por las más ligeras infracciones de la 
ley, hubo proclamado que, para obtener el perdón de sus faltas, 
bastaba confesarlas públicamente y tener el firme propósito de 
no volver a cometerlas; cuando, en fin, los dones de la caridad, 
hasta entonces acaparados por los brahmanes, hubieron comen¬ 
zado a recibir un nuevo destino, sosteniendo a cientos y a milla¬ 
res de mendigos budhistas, entonces se comprendió que Budha 
acababa de realizar más de lo que él mismo había ima^nado 
probablemente. El asceta que había buscado, en sus meditacio¬ 
nes solitarias, el medio de emancipar el alma humana de las mi¬ 
serias de esta vida y del temor de la muerte, libertó al pueblo 
indio de una servidumbre degradante y de la tiranía sacerdotal. 

El elemento más importante de la reforma budhista ha sido 
siempre su código social y moral, nio sus teorías metafísicas. 
Ese código moral, considerado en sí mismo, es uno de los más 
perfectos que se hayan conocido en el mundo. Todos están de 
acuerdo en este punto, amigos y enemigos. Spence Hardy, mi- 
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sionero wesleyano, hablando de la obra titulada Dhattima Ba- 
dam, literalmente «los pasos de la ley», admite que se podrían 
sacar de ella una colección de preceptos de una moral tan pura, 
que sería difícil encontrar nada tan perfecto en ningún otro 
autor pagano. Laboulaye, uno de los miembros más distingui¬ 
dos del Instituto, se expresa en estos términos en los Debates del 
4 de abril de 1853: «Es difícil comprender cómo unos hombres 
sin el socorro de la revelación han podido elevarse tan alto y apro¬ 
ximarse tanto a la verdad». El código budhista no contiene sola¬ 
mente los cinco grandes mandamientos de no matar, no robar, 
no cometer adulterio, no mentir, no embriagarse; encierra pre¬ 
ceptos especiales contra todos los matices del vicio, contra la hi¬ 
pocresía, la cólera, el orgullo, las sospechas, la avidez, las con¬ 
versaciones ociosas, la crueldad con los animales. Entre las virtu¬ 
des cuya práctica recomienda el budhismo, no solamente encon¬ 
tramos el respeto a los padres, el cuidado de los hijos, la sumi¬ 
sión a la autoridad, el agradecimiento a los bienhechores, la mo¬ 
deración en la buena suerte, la resignación en los momentos de 
prueba, la igualdad de alma en todo tiempo; vemos también 
preceptos que no se encuentran en ningún otro código de moral 
pagana, por ejemplo, el deber de perdonar las injurias, de no 
devolver mal por mal. Todas las virtudes, dice el moralista bu¬ 
dhista, tienen su fuente en la maitri; y esta palabra no puede 
ser traducida más que por caridad y am&r. «Yo no dudo, dice 
Burnouf, en traducir por caridad la palábra maitri, que expre¬ 
sa no solamente la amistad o el sentimiento de afección que un 
hombre experimentaba por uno o varios de sus semejantes, sino 
ese sentimiento universal que hace que uno sea siempre benévo¬ 
lo para todos los hombres en general y esté siempre dispuesto 
a socorrerlos». No queremos citar más qué un solo testimonio; lo 
tomamos del libro de Barthelemy Saint Hilaire: 

«No dudo en añadir que, salvo Cristo únicamente, no hay, 
entre los fundadores de la religión, figura más pura ni más sim¬ 
pática que la de Budha. Su vida no tiene mancha. Su constan¬ 
te heroísmo iguala su convicción, y si la teoría que predica 
es falsa, los ejemplos personales que da son irreprochables. Es 
el modelo acabado de todas las virtudes que predica; su abne¬ 
gación, su caridad, su inalterable dulzura, no se desmienten un 
solo momento; abandona a los veintinueve años la corte del Rey 
su padre para hacerse religioso y mendicante; prepara silencio¬ 
samente su doctrina con seis años de retiro y meditación; hace 
propaganda con el solo poder de la palabra y de la persuasión, 
durante más de medio siglo, y cuando muere entre los brazos de 
sus discípulos, lo hace con la serenidad de un sabio que ha prac¬ 
ticado el bien toda su vida y está seguro de haber hallado la 
verdad.» 

Claro es que queda aún en la historia del Príncipe de Kapila- 
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vastu más de una página borrosa y oscura; pero basta recorrer las 
obras publicadas hace treinta años sobre la filosofía y la religión 
antiguas para que le choquen a uno los inmensos progresos rea¬ 
lizados en esos estudios y para ver cuánta claridad han arroja¬ 
do ya sobre el verdadero carácter histórico del fundador del 
budhismo. Hubo un tiempo en que a Budha se le identificaba con 
Cristo. Era artículo de fe para los maniqueos que Budha, Cristo 
y Manés eran una sola y misma persona, y estaban obligados 
a hacer una solemne profesión de esa creencia. Pero en este 
momento, lo repetimos, no tratamos de remontarnos tan atrás 
en los siglos pasados. Queremos referir nuestros conocimientos 
actuales sobre la persona de Budha a esas obras de erudición 
que aparecieron en el siglo xvin o en el primer cuarto del xix, 
y cuyos autores pretendían probar que Budha había sido en rea¬ 
lidad el Thoth de los egipcios, o Mercurio, o Wodan, o Zoroas- 
tro, o Pitágoras. El mismo sir W. Jones identifica a Budha 
primero con Odin y después con Shishak, «que fué en persona, o 
envió una colonia a llevar desde Egipto a la India la herejía ino¬ 
fensiva de los antiguos Bandhas». Actualmente sabemos que ni 
Egipto, ni el Walhalla de Germania, ni Grecia o Persia, hubie¬ 
ran podido producir ni ese hombre ni esa doctrina. Budha perte¬ 
nece a la India, tanto por la manifestación de su'espíritu como 
por sus aspiraciones religiosas. El antagonismo mismo entre la 
doctrina búdhica y el antiguo sistema brahmánico prueba que 
aquella doctrina no pudo nacer en ninguna parte más que en el 
suelo indio. El antiguo brahmanismo debía necesariamente llegar 
al budhismo, como el catolicismo de la Edad Media a la reforma. 
Y aunque la historia de Budha no está quizá fijada todavía en 
una fecha determinada, su puesto en los anales intelectuales 
de la India se encuentra ya muy claramente señalado. 

El budhismo llegó a ser la religión oficial de la India en 
tiempos de Asoka. Ahora bien; Asoka, el Constantino budhista, 
era nieto de Kandragupta, contemporáneo de Selenco Nicator. El 
sistema de los brahmanes había concluido. Su influencia, al prin¬ 
cipio puramente intelectual y religiosa, había tomado gradual¬ 
mente un carácter político. Mediante la institución de las cas¬ 
tas, esa influencia había penetrado en todo el cuerpo social, lle¬ 
vándole, no un principio vivificante, sino un veneno mortal. En 
los períodos sucesivos de su antigua literatura no es fácil seguir 
el desarrollo del poder y del orgullo de los brahmanes. En el ori¬ 
gen de esa literatura encontramos los himnos sencillos y cán¬ 
didos del Veda. Vienen después los tratado®, conocidos con el nom¬ 
bre de Brahmanes, en los cuales está elaborado un sistema com¬ 
pleto de teología, atribuyendo a los brahmanes prerrogativas ex¬ 
orbitantes, prerrogativas que pocos pueblos han tenido la debili¬ 
dad de conceder a sus sacerdotes. El tercer período de la historia 
de esa literatura está señalado por la aparición de los Sutras ó 
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Aforismos, formularios cortos y secos que nos muestran a los 
brahmanes en el goce tranquilo de todos sus privilegios. Un po¬ 
der como el que se arrogaba entonces esa casta poderosa, no pue¬ 
de ser nunca de muy larga duración. Era imposible moverse, 
pretender ejercer alguna libertad de acción o de pensamiento, sin 
sentirse cogido por todos lados en la red de la ley brahmánica; 
y no había nada en esa religión que satisficiese esa profunda ne^ 
cesidad de consuelos espirituales que experimenta naturalmente el 
corazón humano. Lo que sintió Budha lo habían sentido ya más 
o menos vivamente millares de sus compatriotas; este fué el se¬ 
creto de su éxito. Los acontecimientos políticos favorecieren 
también la propagación de la nueva fe. Kandragupta había con¬ 
quistado el trono de Magadha y establecido su supremacía en 
la India, con menosprecio de la ley brahmánica. Era un senci¬ 
llo aventurero, de bajo origen. Apoderándose del poder supremo, 
había, pues, violado de la manera más grave las prescripciones 
sobre las que descansaba el complicado sistema de las castas. Ni 
él ni sus sucesores podían contar con el apoyo de los brahmanes. 
Es, por lo tanto, muy natural que siu nieto Asoka quisiera con¬ 
solidar su imperio adoptando la nueva secta fundada por Budha. 

• Este último, al renunciar la dignidad real, había infringido la 
ley de las castas tanto como lo hiciera Kandragupta al usurpar esa 
misma dignidad. Si, como es probable, los sectarios de Budha 
no fueron perseguidos abiertamente mientras permanecieron sin 
influencia política, es cierto que los brahmanes de la antigua es¬ 
cuela no pudieron mirarlos nunca con buenos ojos. El monarca 
advenedizo encontró, pues, en ellos a sus aliados naturales; y 
los mendicantes budhistas, venerados a causa de su humildad 
por la clase media y las clases inferiores, adquirieron de repen¬ 
te en el Estado una importancia que su fundador estuvo lejos de 
prever. Los que consideran el budhismo como una reforma re¬ 
ligiosa y filosófica, no como una rerorma social, han sido engaña¬ 
dos por la literatura búdhica más moderna, sobre todo por esas 
controversias entre budhistas y brahmanes, que concluyeron con 
la expulsión de todos los budhistas de la India y el restablecimien¬ 
to de sus adversarios en sus antiguos privilegios políticos. Es in¬ 
cuestionable que esas controversias giran principalmente sobre 
problemas filosóficos, y tienen el carácter más abstruso y com¬ 
plicado. Pero esto no era la doctrina que predicó Budha. A juzgar 
por Jas «Cuatro verdades» que Budha enseñó desde el comienzo 
de su predicación, su teoría de la vida era muy sencilla. Proclama 
que el dolor es la condición necesaria de toda existencia; que el do¬ 
lor es producido por nuestras pasiones, que es preciso destruir 
nuestras pasiones para llegar al cese del dolor, y que él podía ense¬ 
ñar a los hombres la manera de destruir radicalmente todas las pa¬ 
siones, todas las afecciones, todos los deseos. Tales doctrinas eran 
inteligibles; y como además Budha acogía a los hombres de todas 
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las castas como sectarios suyos, los malos, después de haber re¬ 
nunciado al mundo y encapilládose la túnica amarilla, estaban 
seguros de ser atendidos en su subsistencia por los dones de las 
gentes caritativas, no es extraño que el número de budhistas 
creciese rápidamente. Si Budha enseñó realmente las doctrinas 
metafísicas que le atribuyen los escritos de siglos posteriores, 
cuestión que es imposible resolver hoy, no habría, seguramente, 
en las muchedumbres que le seguían, un oyente por mil, capaz de 
comprender especulaciones tan abstractas. Tales enseñanzas no po¬ 
dían dirigirse sino a un corto número de discípulos. Jamás hu¬ 
bieran podido formar la base de una religión popular. 

Todos los autores que han escrito sobre el budhismo, Bar- 
thslemy Saint-Hilaire entre otros, se han esforzado en de¬ 
mostrar que esas doctrinas metafísicas de Budha fueron tomadas 
de los antiguos sistemas de la filosofía brahmánica, más particu¬ 
larmente del sistema Sankya. Se considera autor de ese sistema 
á Kapila, y ya hemos visto que Wilson pretendía encontrar 
una simple alegoría en el nombre de Kapilavastu, lugar de naci¬ 
miento de Budha, significando Kapilavastu, según él, la sustancia 
de Kapila o de la filosofía Sankya. Pero no es esto todo. Spen- 
ce Hardy (pág. 132) cita una leyenda en la que se dice que Budha 
fué, en una existencia anterior, el asceta Kapila; que los príntípeá 
Sakya fueron a buscarle en su ermita, y que él leá indicó el lugar 
conveniente para fundar una ciudad nueva, la cual recibió su nom¬ 
bre y fué llamada Kapilavastu. Pero en vano hemos buscado 
puntos de semejanza claramente definidos entre el sistema de 
Kapila, tal como le conocemos por los Sankhya-Sutras, y el Abhi- 
dharma o metafísica de los budhistas. Tales semejanzas tendrían 
un valor inapreciable. Nos permitirían probablemente juzgar si 
Budha tomó de Kapila o éste de aquél; y dé esta manera podría¬ 
mos fijar hasta cierto punto la cronología de la literatura filosó¬ 
fica de la India, examinando si esa literatura ha sido anterior o 
posterior a la era búdhica. Ciertas doctrinas son comunes a Bü- 
dha y Kapila, así como a todos los filósofos indios, sin excepción. 
El dogma de la metempsícosis; la creencia en que los efectos de 
nuestras buenas o malas acciones no expiran con la vida en la que 
se realizaron, sino que se transmiten a toda la serie de nuestras 
existencias ulteriores; esa manera de considerar la vida, que hace 
que se la mire ya como un sueño, ya como una carga penosa; en 
fin, lia persuasión de que todas las prácticas religiosas llegan a 
ser inútiles para quien ha llegado a la ciencia suprema, todo eso 
pertenece a lo que se puede llamar la filosofía nacional de la In¬ 
dia. Encontramos esas ideas en todas partes entre los indios, en 
su poesía, en sus sistemas filosóficos y religiosos. No son la pro¬ 
piedad exclusiva de ninguna escuela, de ningún sistema parti¬ 
cular. En cuanto a analogías especiales entre las doctrinas de Bu¬ 
dha y las de Kapila o las de cualquier otro filósofo indio, no es 
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imposible descubrirlas. Cuando ise lee el primero de los aforismos 
de Kapila, «la completa supresión del dolor, que es de tres géne¬ 
ros, es el fin supremo del hombre», puede uno al pronto creer re¬ 
conocer en esa máxima una especie de fórmula filosófica de los 
motivos que determinaron a Budha a renunciar al mundo para 
buscar el camino de salvación. Pero aun cuando se pueda decir 
que Kapila y Budha tuvieron un mismo punto de partida, a saber, 
el sentimiento vivísimo de la miseria humana y el deseo de lle¬ 
gar a una condición mejor, sus dos caminos se separan en segui¬ 
da completamente; y los puntos a los que se proponen llegar es¬ 
tán tan alejados entre sí, que cuesta trabajo comprender cómo 
los escritores que han tratado esas materias han podido suponer 
unánimemente, por decirlo así, que Budha siguió los pasos de 
Kapila, o que cambió la filosofía de Kapila en religión. Opinan 
algunos sabios que Kapila enseñó una filosofía más sencilla y 
más primitiva que la que lleva su nombre, y que los Sutras que 
se la atribuyen pertenecen en realidad a una época más reciente. 
Esta opinión no se funda más que en conjeturas, y es imposible 
presentar pruebas positivas, ya para defenderla, ya para recha¬ 
zarla. Hoy la filosofía de Kapila no nos es conocida más que por 
los Sutras citados, que parecen posteriores y no anteriores al bu- 
dhismo. Aunque el nombre de Budha no se halle mencionado en 
los Sutras, sus doctrinas se encuentran claramente indicadas y 
combatidas en diferentes lugares. 

Se ha dicho que Budha y Kapila eran ambos ateos, y que 
Budha tomó su ateísmo del de Kapila. Apresurémonos a ha¬ 
cer constar que esa palabra de ateísmo es un término vago y 
puede tener significaciones muy diferentes. Todos los filósofos 
indios eran ateos, en el sentido de que no admitían que los dio¬ 
ses adorados por el vulgo tuvieran los atributos que pertenecen 
necesariamente al Ser Supremo. Pero todos los sistemas filosófi¬ 
cos importantes de los brahmanes reconocen, en una u otra for¬ 
ma, la existencia de un ser absoluto y supremo, fuente de todo 
lo que existe o parece existir. Cuando los antagonistas de Kapila 
le acusan de ateísmo, no le dicen que niegue la existencia de un 
ser absoluto. Le acusan de negar la existencia de Isvara, que sig¬ 
nifica en general «el Señor», pero que en ese pasaje particular 
designa al lovara de los Yoghis o filósofos místicos. Estos filó¬ 
sofos pretendían que en el transporte extático el hombre tiene 
la facultad de ver a Dios cara a cara, y querían que esa visión 
intuitiva fuese clasificada en el número de las percepciones exte¬ 
riores. Kapila rechazaba esa pretensión. «Vosotros no habéis pro¬ 
bado la existencia de vuestro Señor, decía. No veo, pues, por 
qué habría de modificar mi definición de la percepción externa 
para que pueda adaptarse a vuestras visiones extáticas». El co¬ 
mentarista manifiesta que al emplear ese lenguaje enérgico, Ka¬ 
pila quería únicamente concluir con las extravagancias formu- 
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Jadas por los filósofos místicos, y que al acusar a sus adversarios 
por no poder probar la existencia de su Señor, no negaba, sin 
embargo, la existencia de un ser supremo. 

Sin embargo, Kapila llevó las cosas más lejos. Pretendió 
demostrar que los atributos enumerados por los místicos, como 
■pertenecientes a su Señor, eran incompatibles con la naturale¬ 
za divina. Los argumentos que empleaba se parecían mucho a 
los expuestos en cierta ocasión, con tanto talento, por uno de 
nuestros distinguidos predicadores. Una de dos, decía Kapila: o 
el Señor supremo de los místicos es un ser absoluto e incondi¬ 
cionado {muleta), o es un ser relativo y condicionado (baddha). 
Si es absoluto e incondicionado, no puede pasar a la condición 
de Creador; no podría tener ningún deseo que le incitara a crear. 
Si, por el contrario, se le presenta como activo, ya no será ese ser 
absoluto e inmutable en cuya existencia nos piden que creamos. 
Kapila, como el predicador de nuestros días, estaba acusado de 
preparar el camino del ateísmo; pero se admitía, no obstante, la 
ortodoxia de su sistema filosófico, porque proclamaba abierta¬ 
mente su creencia en la revelación, es decir, en el Veda, y com¬ 
prendía a la revelación, al mismo tiempo que la sensación y la 
inducción, entre los medios legítimos de conocer. Budha se nega¬ 
ba a admitir que los Vedas tuviesen ninguna autoridad indepen¬ 
diente; he aquí la diferencia fundamental entre las doctrinas de 
esos dos filósofos. 

¿Estaba realmente conforme la filosofía de Kapila con el es¬ 
píritu de los Vedas? Esta es otra cuestión. En los. himnos sa¬ 
grados de los brahmanes no se encuentra ninguna filosofía, na¬ 
da que se parezca a un sistema filosófico bien definido. Aun cuan¬ 
do la filosofía Vedanta haga menos violencia a los textos védi- 
cos que cita, a los autores de esos antiguos poemas les hubieran 
sorprendido tanto las consecuencias sacadas de sus palabras por 
el Vedan tí n, como las extrañas interpretaciones propuestas por 
Kapila. La filantropía Vedanta negaba, como Kapila, la existen¬ 
cia de un Creador en el sentido ordinario de esta palabra. Es- 
plicaba el universo como una emanación de Brahma, que es todo 
en todo. Kapila admitía dos principios, a saber, un espíritu ab¬ 
soluto y la naturaleza. Creía que el universo había sido produ¬ 
cido por la naturaleza al reflejarse en el espejo del espíritu abso¬ 
luto. Los dos sistemas parecen considerar la creación, o el mun¬ 
do creado, como una desgracia, como una cosa que deplorar. Pero 
afirman que los efectos de la creación pueden ser neutralizados, y 
que, por la filosofía, los hombres pueden desligarse de esos lazos 
de la existencia terrestre. El filósofo Vedanta se imagina ser li¬ 
bre cuando llega a saber que nada existe excepto Brahma, que 
todos los fenómenos son únicamente el resmltado de la ignoran¬ 
cia, y que, una vez destruida esa ignorancia y sus efectos, todo 
se vuelve a sumir en Brahma, verdaderá fuente del ser, del pen- 
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samiento, de la felicidad. Según Kapila, la emancipación del al¬ 
ma se verifica cuando el hombre comprende que todos los fenó¬ 
menos son únicamente reflejos pasajeros de la naturaleza sobre 
el espíritu, y cuando sepa cerrar los ojos a esas visiones, a e.sa.s 
vanas visiones. La filosofía Vedanta y la filosofía de Kapila ad¬ 
mitían, pues, como todos los otros sistemas filosóficos de los brah¬ 
manes, que un ser absoluto o existente por sí mismo es la causa 
primera, el autor de todo lo que existe o parece e^xistir. Aquí 
volvemos a encontrar la diferencia específica entre Kapila y Bu- 
dha. Este último afirmaba que el mundo no tiene realidad absolu¬ 
ta, que es un lazo, una ilusión. Estas palabras: «Todo es perecede¬ 
ro, todo es miseria, todo es vacío» debieron salir frecuentemente 
de sus labios. Mas para poder decir que el mundo carece de rea¬ 
lidad, es preciso antes tener la concepción de alguna cosa real. 
¿En dónde encontraba Budha una realidad al lado de la cual pu¬ 
diera llamarse irreal a este mundo? ¿Qué remedio proponía pa¬ 
ra libertar a ios hombres de los males de esta vida? Por difícil 
que nos parezca concebir esto, Budlia no admite que tenga una 
causa real este mundo no real. Niega la existencia, no solamen¬ 
te de un Creador, sino de todo ser absoluto. Según las doctrinas 
metafísicas, si no del mismo Budha por lo menos de sus secta¬ 
rios, no hay realidad en ninguna parte, ni en el pasado ni en el 
porvenir. La verdadera sabiduría consiste en comprender la na¬ 
da de todas las cosas, en desear aniquilarse, extinguirse, entrar 
en el Nirvana. La liberación se obtiene por la extinción comple¬ 
ta, no por la absorción en Brahma ni por la vuelta del alma a su 
condición verdadera. Si la existencia causa la desgracia, la no 
existencia debe dar la felicidad; y esta felicidad del aniquila- '• 
mi’ento es la mayor recompensa ofrecida por Budha a sus dis¬ 
cípulos. Cuando se leen los Aforismos de Kapila, es difícil no ver 
en sus observaciones sobre los que sostienen que todo es vacío, 
ataques disimulados contra Budha y sus partidarios. En un pasa¬ 
je (I, 43), Kapila argumenta diciendo que, si se cree solamente 
en la realidad del pensamiento, negando la realidad de los objetos 
externos, es preciso llegar necesariamente en seguida a admitir 
que nada existe, pues que percibimos nuestros pensamientos de 
la misma manera que percibimos los objetos exteriores. Esto le con¬ 
duce naturalmente a examinar esa doctrina extrema, según la 
cual todo lo que percibimos está vacío, y que supone que todo pe¬ 
recerá infaliblemente, porque es de la naturaleza de las cosas que 
deben perecer. Respecto de esta doctrina, Kapila hace observar 
que es una simple aserción de personas «que no están ilumina¬ 
das», en sánscrito a-budha, expi*esióh sarcástica, en la cual es 
bien difícil no ver una alusión a Budha, o a los que le llamaban 
«el Iluminado». Kapila da en seguida la mejor respuesta que 
pudo darse a los que proclamaban el aniquilamiento completo 
como el supremo fin del hombre, por cuanto ese aniquilamient» 






158 


MAX MÜLLER 


> 


era el único medio de llegar a la entera desaparición del sufri¬ 
miento. Eso no puede ser, dice Kapila; porque, en opinión de 
todo el mundo, el fin supremo del alma es la felicidad gustada por 
el alma misma. Es preciso que haya un alma que sobreviva al 
cuerpo, para satisfacer las aspiraciones del corazón humano, y 
los que niegan la existencia de esa alma no tienen derecho a ha¬ 
blar del fin supremo del hombre. 

La creencia en ese Nirvana, es decir, en la extinción com¬ 
pleta del ser, de la personalidad, de la conciencia, ¿formó par¬ 
te alguna vez de las creencias populares? Pregunta es ésta a la 
que es difícil dar una respuesta, sea afirmativa, sea negativa. 
Ignoramos en absoluto lo que eran en los tiempos antiguos las 
ideas religiosas de las masas. Sabemos solamente lo que creían o 
hacían profesión de creer ciertos espíritus elegidos. Que los filó¬ 
sofos hayan podido mirar el aniquilamiento completo como el fin 
del hombre, es comprensible. Job maldijo el día que le había 
visto nacer, y Salomón hallaba la condición de los muertos pre¬ 
ferible a la de los vivos. Mejor aún, añadía ese rey, no ha¬ 
ber existido y no haber sido'testigo del mal que se comete bajo 
el sol. Voltaire decía con su ligereza habitual: «Se ama la vida; 
pero la nada no deja de tener su lado bueno». Y un filó¬ 
sofo alemán moderno, de gran crédito para ciertas personas que 
no demuestran sino desdén hacia Kant, Schelling y Hegel, ha po¬ 
dido escribir estas palabras: «Considerando la vida bajo el aspec¬ 
to de su valor objetivo, es muy dudoso que sea preferible a la na¬ 
da. Diría también que si la experiencia y la reflexión pudieran 
hacerse oír, elevarían la voz en favor de la nada. Somos lo que 
no debería ser, y por consiguiente, cesaremos de ser». En ciertas 
circunstancias particulares, por ejemplo en las angustias de la 
desesperación o cuando ya las nubes de la locura comienzan a 
oscurecer la inteligencia, se comprende que los hombres puedan 
hablar de esta manera. Mas para creer, como nos lo piden, que 
un tercio o una mitad de la humanidad haya podido aspirar al 
aniquilamiento, nos sería preciso comenzar por admitir que pue¬ 
den existir diferencias genéricas entre los miembros de la fami¬ 
lia humana. Sin duda alguna los filósofos budhistas han sostenido 
la doctrina del nihilismo, y es innegable que ha ocupado un pues¬ 
to en las escrituras búdhicas, Pero, aun en las escuelas de la fi¬ 
losofía búdhica, las disputas sobre el sentido verdadero del Nir¬ 
vana, han dividido las opiniones, y hoy entre los budhistas de Bir¬ 
mania, el Nigban, como así se le llama, designa sencillamente el es¬ 
tado en que uno se emancipa de la vejez, de la enfermedad y de la 
muerte. 

No censuramos a Barthelemy Saint-Hilaire porque haya acu¬ 
sado formal y enérgicamente dé nihilismo al mismo Budha. En 
una parte del canon búdhico vemos al maestro exponiendo su doc¬ 
trina en ese punto y llevando hasta el extremo los principios nihi- 
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listas. Todo lo que podemos decir es que la redacción de ese ca¬ 
non es posterior al fundador de la religión, y que en otros pa¬ 
sajes, después que Budha entró en el Nirvana, hablan de él esas 
mismas escrituras como viviente todavía y mostrándose a los 
fieles que creen en él. Budha, que había negado la existencia, o 
por lo menos, la naturaleza divina de los dioses adorados por los 
brahmanes, fué elevado él mismo al rango de una divinidad por 
ciertos sectarios suyos (los Aisvaricas). No hay, pues, motivo para 
asombrarse si su Nirvana se transformó gradualmente en un pa¬ 
raíso. En fin, por lo que sabemos dé la naturaleza humana en 
todo tiempo y en todo país, cuando pensamos en lo que fué el re¬ 
formador de la India, ese apóstol de una moral tan perfecta, ese 
príncipe joven que lo abandonó todo para socorrer a los po¬ 
bres y a los enfermos, para consolar a los afligidos, nos es im¬ 
posible creer que se haya ocupado mucho en especulaciones que 
sabía perfectamente habían de ser mal comprendidas, si es que ni 
siquiera podían serlo, por aquellos a los que quería llevar por 
la verdadera vía de salvación. 

Nos parece inadmisible que Budha rechazara esa creencia 
en la vida futura, que proporciona armas tan poderosas para 
obrar sobre los sentimientos religiosos de los hombres. ¿Y cómo 
no había ,de ver que si esta vida, tarde o temprano ha de con¬ 
cluir en la nada, no vaildría ciertamente la pena de que se tomara 
él mismo tanto trabajo ni de que impusiera semejantes sacrifi¬ 
cios a sus discípulos? 
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Stanislas Julien ha comenzado la publicación de una gran 
obra titulada Viajes de los peregrinos hudhihtas. El primer vo¬ 
lumen, publicado en 1853, contiene la biografía de Hruen-thsang, 
el cual, a mediados del siglo vii de nuestra Era, se dirigió a la In¬ 
dia desde China, al través del Asia central. El segundo volumen, 
que acabamos de recibir, nos da la primera parte de las memorias 
de sus largas y penosas peregrinaciones, referidas por el mismo 
Hiuen-thsang. 

Nio hay muchas relaciones de viajes que se puedan comparar 
a esas memorias. Hiuen-thsang atravesó comarcas que pocos via¬ 
jeros habían visitado antes de él. Describe partes del mundo que 
nadie ha explorado después, y sobre las cuales nuestros mapas 
modernos no ofrecen más indicaciones que las ingeniosas conjetu¬ 
ras de Alejandro de Humboldt. Sus observaciones sobre la geo¬ 
grafía, la estadística y la historia de los países que recorrió, son de 
una exactitud notable y deben inspirar absoluta confianza. El ob¬ 
jeto principal de sus viajes fué el de estudiar la religión de Bu- 
dha, el gran reformador de la India; y aunque varios peregrinos 
chinos hubiesen visitado la India antes que él, y otros Ja hayan 
visitadp después, Hiuen-thsang es considerado por los mismos 
chinos como el más ilustre de los peregrinos budhistas. Sta¬ 
nislas Julien, tiene, pues, razón en asignarle el primer puesto 
en su colección. 

Para comprender a Hiuen-thsang, para apreciar su vida y 
sus trabajos, es necesario que, ante todo, echemos una ojeada so¬ 
bre la historia de una religión cuyas doctrinas pueden parecer- 
nos sin interés y hasta perniciosas, pero que no obstante han ins¬ 
pirado a sus adeptos la abnegación más admirable, la más pro¬ 
funda abnegación de sí mismo. Esa religión cuenta hoy dos mil 
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cuatrocientos años de existencia. Ha sido para millones y millo¬ 
nes de semejantes nuestros la única preparación a una vida más 
elevada puesta a su aicance. Y actualmente todavía sus adheren- 
tes son más numerosos en Asia que los de ninguna otra religión, 
sin exceptuar el mahometismo y el cristianismo. 

La religión de Budha nació en la India hacia mediados del 
siglo VI antes de Jesucristo, pero no adquirió importancia política 
hasta la época de la invasión de Alejandro. Conocemos muy 
imperfectamente la historia de sus orígenes y de sus primeros 
progresos, porque las escrituras búdhicas, fuente principal de 
nuestros conocimientos, pertenecen a una época muy posterior y 
tienen mucho carácter legendario. Se ha llegado hasta poner en 
duda la existencia misma de Budha, hijo de Sudhodana, rey de 
Kapilavastu. Pero lo que jamás se podrá poner en duda es que la 
India haya sido la cuna de esa religión budhista, de la que se en¬ 
cuentran algunos vestigios hasta en Rusia y en Suecia, en los 
umbrales de la civilización europea, y la cual ejerce una influen¬ 
cia poderosísima en el Asia septentrional, en Mongolia, Tartaria, 
China, Tibet, Nepal, en los reinos de Siam y de Birmania, y 
en la isla de Ceylán. Doctrinas semejantes a las que predicara 
Budha, habían existido ya en la India anteriormente. Antes de 
encontrar en Budha su más alba expresión, podemos seguir su 
desenvolvimiento en la historia del espíritu indio, como se siguen 
las señales de las raíces que corren a flor de tierra, hasta el lu¬ 
gar en que el tronco del árbol brota del suelo y lanza fecundas 
ramas. Lo que hay de original y nuevo en el papel de Budha fué 
que cambió un sistema filosófico en una doctrina práctica. De 
las especulaciones abstractas de un corto número de sabios tomó 
lo que le parecía bueno y verdadero, y lo puso al alcance de la 
multitud. Rompió con las formalidades tradicionales del pasado, 
y, a pesar de los prejuicios de castas, a pesar de las prescripcio¬ 
nes religiosas, proclamó por primera vez la igualdad del rico y del 
pobre, del sabio y del ignorante, del brahmán «dos veces nacido», 
y del paria proscripto. El budhismo, considerado ya como una 
religión, ya como un hecho político, fué una reacción contra el 
brahmanismo, conservando, sin embargo, bastante parte de las 
creencias y del culto que venía a suplantar. El budhismo, en su 
desarrollo histórico, implica el brahmanismo; y por hostiles que 
hayan podido ser las relaciones mutuas de esos dos cultos en di¬ 
versas épocas de la historia de la India, no sería difícil probar 
que la religión búdhica ha sido una consecuencia natural de la 
religión brahmánica. 

La religión primitiva de las razas arias de la India tuvo en 
su principio, como la religión de los griegos, de los romanos, ger¬ 
manos, eslavos y celtas, una mitología sencilla e inteligible. En 
el Veda, porque propiamente hablando no hay más que un Veda, 
los nombres de todos los Devas o dioses nos revelan sin disfraz 
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el carácter puramente físico que sus divinidades tuvieron en su 
origen. Se invocaba y alababa al fuego bajo el nombre de A^is 
(ignis); a Ja tierra con el nombre Prithvi (la ancha); al cielo 
con el nombre de Dyu (Júpiter), y más adelante con el de Indra; 
al firmamento y a las aguas bajo el nombre de Varuna. El sol 
tenía muchas denominaciones diferentes, tales como Surya, Sa- 
vitri, Vishnu, o Mitra; y se invocaba a la aurora bajo los nombres 
de Ushas, Urvasi, Abana, Surga y otros más. Tampoco se olvida¬ 
ban de la luna. Porque, si bien se la encuentra designada pocas 
veces bajo el nombre común de Kaudra, le dirigían homenajes 
con el nombre más sagrado de Soma; y cada una de sus cuatro 
fases recibió una denominación especial. Casi todos los fenómenos 
de la naturaleza estaban representados en el Panteón de la India 
primitiva, por poco que pudieran sugerir al espíritu humano 
la noción del orden, de la eternidad, de una potencia superior y 
bienhechora. Sin duda alguna ha existido desde al principio en el 
espíritu del hombre algo (11 ámese sospecha, idea innata, intuición 
o sentimiento) que le revelaba la existencia de la Divinidad. Lo 
que distingue al hombre del reino animal es, ante todo, la con¬ 
ciencia de su dependencia, la imperiosa necesidad de contar con 
un ser más poderoso que él, con un protector soberano al cual se 
siente unido por lazos que jamás pueden romperse, y de donde se de¬ 
riva el nombre mismo de religión. «Él es quien nos ha hecho y no 
nosotros mismos». La presencia de ese amo supremo se dejaba sen¬ 
tir en todas partes, pero en ninguna de una manera más palpable 
que en la salida y puesta del sol, en la sucesión del día y la noche, 
de la primavera y del invierno, del nacimiento y de la muerte. En 
vano, sin embargo, se manifestaba por todos lados esa divina pre¬ 
sencia: en un período tan anterior al desenvolvimiento del pen¬ 
samiento humano, que el lenguaje no podía aún expresar sino 
afectos‘materiales, era imposible al hombre concebir la idea de 
Dios, en toda su pureza y en toda su grandeza, o encontrar para 
esa idea una expresión adecuada. Los niños no pueden pensar como 
piensan los hombres, y los poetas del Veda no podían hablar el 
lenguaje de Aristóteles. El espíritu humano ha necesitado un tra¬ 
bajo lento para elaborar la idea de un solo Dios absoluto y supre¬ 
mo; y con un trabajo más lento todavía maduró el lenguaje una 
palabra para manifestar aquella idea. Ha sido de todo punto 
preciso un período de desenvolvimiento; y cuando los hom¬ 
bres, fundándose sencillamente en sus propias conjeturas, vie¬ 
nen con tono dogmático a hablarnos de una revelación primitiva, 
que hizo conocer al mundo pagano la idea de Dios en toda su 
pureza, olvidan que, por sublime, por espiritual que esa reve¬ 
lación haya podido ser, no existía aún en la tierra un lengua¬ 
je susceptible de expresar las concepciones elevadas e inma¬ 
teriales de ese mensaje celeste. La verdadera historia de la religión, 
durante el período más antiguo mitológico, nos hace asistir a una 
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fermentación lenta del pensamiento y del lenguaje, con sus diver¬ 
sas interrupciones. Podemos ver desde luego cómo las ideas y las 
expresiones se agitan y se desbordan por todas partes, apaciguán¬ 
dose después poco a poco ese trabajo de fermentación, precipitán¬ 
dose las partes groseras como un sedimento, y quedar por fin lim¬ 
pia y pura la idea religiosa, desembarazada de toda materia 
extraña. No ha sucedido esto solamente en las naciones indoeuro¬ 
peas o arias, es decir, entre los habitantes de la India y de Europa. 
En el Perú, por ejemplo, y en todas partes donde nos es posible 
estudiar las formaciones primitivas del mundo intelectual, vemos 
renovarse el mismo fenómeno. «La religión del sol—^ha dicho con 
desenfado Helps—era inevitable». El astro del día, en su mar¬ 
cha silenciosa de Oriente a Occidente, trazaba como un pro¬ 
fundo surco en el espíritu virgen de la multitud, testigo de ese 
espectáculo; y en la impresión producida en esos hombres por 
la salida y la puesta del sol se encontraba la primera simiente 
de la fe en un ser superior, la primera revelación de una vida que 
no tuvo principio, de un mundo que no debía tener fin. Una vez 
que se abrió así el suelo, cayeron en él seguidamente muchas otras 
semillas. Se descubrió algo divino en todo lo que se movía y vivía. 
Labios conmovidos balbuceaban de prisa varios nombres; pero nin¬ 
guno de éstos podía expresar completamente' esa noción ocul¬ 
ta en el espíritu humano y que trataba de exteriorizarse, la no¬ 
ción de una esencia absoluta, perfecta, suprema, inmortal. Se 
creó de esta manera una inmensa multitud de deidades nomi¬ 
nales, que parecieron durante algún tiempo satisfacer las necesi¬ 
dades de la multitud irreflexiva. Pero en todo tiempo ha habido 
espíritus reflexivos, y su razón se rebelaba contra las inconse¬ 
cuencias y contradicciones de una fraseología mitológica, por 
consagrada que pudiera estar por las costumbres y tradiciones re¬ 
ligiosas. Desde el principio se vió protestar a esa razón rebelde, 
siempre dispuesta a emanciparse del yugo de nombres y fórmulas 
que no conservaban ya su significación original. El espíritu huma¬ 
no experimentaba la necesidad de expresar la idea de una poten¬ 
cia suprema y absoluta, y nombres como Kronos, Zeus y Apolo 
eran impotentes para satisfacer esa necesidad. El nombre mismo 
de «Dios» empleado en plural, chocaba, como si se oyera hablar 
de dos universos, o de un gemelo único. Los gramáticos nos dicen 
que muchas de las palabras griegas y latinas tienen en el plural 
un sentido diferente del que tienen en singular; así, por ejemplo, 
<Bdes significa en singular «templo», y en plural «casa»; Deus y 
Zeos deberían inscribirse entre esos nombres. La idea de la perfec¬ 
ción suprema excluía toda limitación, y la idea de Dios excluía la 
posibilidad de la existencia de varios dioses. Este lenguaje puede 
parecer demasiado abstracto y demasiado metafísico para los pue¬ 
blos primitivos de que hablamos en este momento. Pero los anti¬ 
guos poetas que compusieron los himnos védicos expresaron el 









LOS PEREGRINOS BUDHISTAS 


165 


mismo pensamiento con una claridad y una sencillez perfectas. 
Leemos en el Rig-veda, I, 164, 46: 

«Al que es uno los sabios le llaman de diversas maneras: le 
llaman Agni, Yama, Matarisvan». 

La pluralidad de dioses debía fatalmente entrañar su destruc- 
cióji ; pero además llevaba en sí mismo un principio de muerte al 
que no podía escapar. El mundo material era la fuente de su vida. 
El dios que él representaba estaba expuesto, en el lenguaje mi¬ 
tológico de la antigüedad, a todos los accidentes que amenazan al 
astro mismo. Aunque se levantara por la mañana con el esplendor 
de una juventud inmortal, era vencido por las sombras de la noche 
y las potencias del invierno parecían derribar su celeste trono. No 
hay nada en la naturaleza que esté al abrigo del cambio, y los 
dioses de la naturaleza no escapaban a la ley común. El sol se 
pone; los dioses y héroes solares mueren. «Debe haber un solo Dios, 
debe haber una Divinidad inmutable»: tal era la convicción secre¬ 
ta del espíritu humano. «Hay varios dioses sujetos a todas las 
vicisitudes de la vida»: tal era la respuesta dada por la religión 
mitológica. 

Es curioso observar por qué medios se consiguió durante al¬ 
gún tiempo impedir la lucha abierta contra esos dos opuestos prin¬ 
cipios, y cómo los templos paganos resistieron durante siglos al 
enemigo que minaba sus cimientos lenta e imperceptiblemente. Los 
griegos se desembarazaron de ese elemento mortal, inherente a 
todos los dioses, con la concepción de los héroes. Todo lo que había 
de demasiado humano en las antiguas leyendas de Zeus y Apolo 
fué atribuido a los semidioses o héroes, considerados como hijos 
o favoritos de los dioses, y los cuales, bajo un nombre ligeramente 
cambiado, sufrían la suerte reservaba a los dioses mismos. El do¬ 
ble carácter de Heracles; como dios y como héroe, es reconocido 
por Herodoto, y algunos de sus epítetos hubieran bastado para 
indicar su carácter solar y originariamente divino. Mas para hacer 
posibles o concebibles ciertas leyendas referidas de la divinidad 
solar, era necesario representar a Heracles como un ser más hu¬ 
mano, que no había merecido al fin entrar en la morada de los 
Inmortales sino a costa de trabajos y de sufrimientos incompati¬ 
bles con la dignidad de un dios del Olimpo. Encontramos la misma 
idea en el Perú, en donde produce, sin embargo, resultados dife¬ 
rentes. Un pensador o, como le llamaban, un librepensador de los 
Incas ('), hizo observar que esa perpetua marcha del sol era un 
signo de servidumbre, y expresó dudas sobre la divinidad de una 
«cosa tan inquieta» como le parecía ser ese astro. Según una 
tradición, hubo en el Perú un culto más antiguo, el culto de un 
dios invisible, creador del mundo, y al que le llamaban Pachaca- 


(1) Helps: The Spanish Conquest, vol. III, pág. 503: “Que Dios le 
parecía una cosa muy inquieta”, en castellano en el original. 
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mac. También en Grecia encontramos las mismas afirmaciones' 
hacia el «dios desconocido». Se comprendía que debía haber un 
dios supremo, y Zeus, el joven cretense, fué elevado a esa cate¬ 
goría. Se hizo dios por encima de todos los dioses, como le lla¬ 
ma Píndaro. Sin embargo, se comprendió que todavía faltaba algo; 
de aquí la concepción de un destino supremo, ante el cual todos 
los dioses y el mismo Zeus debían inclinarse. Pero este destino 
no conservó por mucho tiempo el rango supremo. Se vió que había 
en los destinos del hombre algo por encima del Destino. Sin em¬ 
bargo, la más humilde solución del problema pertenece a la mito¬ 
logía teutónica. Aquí vemos igualmente introducir algunos héroes; 
pero su muerte no era más que el principio de la catástrofe final. 
«Todos los dioses deben morir»: tal fué la última palabra de esa 
religión, que nació y se desarrolló en los bosques de Germania, 
y que encontró un último reflejo en medio de los hielos y volcanes 
de Islandia. La muerte de Sigurd, descendiente de Odín, no pudo 
impedir la muerte de Balder, hijo de Odín; y a la muerte de Bal- 
der debía seguir muy pronto la del mismo Odín y de todos los 
dioses inmortales. 

Todo esto era inevitable, y Prometeo, el previsor, podía, sin 
temor de yerro, predecir la caída de Zeus. Las luchas por las cua¬ 
les la razón y la fe triunfan de la tradición y la superstición, 
difieren en países y tiempos diferentes, pero alcanzan siempre 
' la victoria final. En la India estalló el mismo antagonismo; pero 
allí lo que pareció ser una victoria de la razón amenazó convertirse 
en la destrucción de toda fe religiosa. En los primeros tiempos 
es difícil descubrir el menor indicio de ese antagonismo. Sobre 
la capa primordial del pensamiento indio (que representa el pe¬ 
ríodo mitológico de la religión de la India) se elevaron dos nuevas 
formaciones: la filosofía brahmánica y la liturgia brahmánica. 
La primera abría más vasto campo a las especulaciones de la fi¬ 
losofía, mientras la segunda encerraba la expresión de todo senti¬ 
miento religioso en los más estrechos límites. Esa filosofía y esa 
liturgia se alimentaban ambas en la misma fuente, pues las doc¬ 
trinas de la una y las prescripciones de la otra estaban conformes 
con la letra y el espíritu del Veda. Así, por una parte, vemos la 
institución de un clero numeroso y poderoso, con un ceremonial 
que abrazaba todos los momentos de la vida, desde el nacimiento 
hasta la muerte. Todos los acontecimientos que hubieran podido 
llevar a los fieles a orar con efusión de corazón, a estallar en reco¬ 
nocimiento y en acción de gracias, estaban previstos en el ritual 
canónico. Toda oración debía limitarse a recitar fórmulas litúr¬ 
gicas; todo sacrificio estaba de antemano reg:lamentado hasta en 
sus menores detalles. Cada dios tenía sus atribuciones propias, y 
los derechos de cada uno de ellos a los homenajes de sus adorado¬ 
res estaban establecidos con tan rigurosa exactitud, se describía 
con tanta viveza el peligro de ofenderlos, que nadie se hubiera 
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atrevido a aproximarse a ellos sin llevar consigo uno de aquellos 
maestros de ceremonias cuya ayuda debía ser cumplidamente re¬ 
tribuida. Era imposible evitar el pecado sin ayuda de los brahma¬ 
nes. Ellos solos conocían el alimento que se podía tomar, el aire 
que se podía respirar, el traje que se podía usar. Ellos solos 
podían decir qué dios debía ser invocado, qué sacrificio debía 
ofrecerse; y la más ligera falta de pronunciación, el más pequeño 
error en la preparación de la manteca clarificada, la menor inad¬ 
vertencia con relación a la longitud de la cuchara en la que debía 
presentarse la manteca, bastaban para atraer la venganza más 
terrible sobre la cabeza del orador, bastante audaz para querer 
prescindir del socorro de los brahmanes. Jamás hubo nación más 
sometida al yugo sacerdotal que los indios bajo el imperio de la 
ley brahmánica. Sin embargo, por otra parte, ese mismo pueblo 
disfrutaba de una libertad de pensar ilimitada, y en sus escuelas 
filosóficas no se pronunciaban nunca ni los nombres de los dioses. 
Ni se afirmaba ni se negaba su exi.stencia. En el sistema del mun¬ 
do intelectual no tenían más importancia que la de los árboles o la 
de las montañas, la de los hombres o la de los animales. Hacer 
sacrificios en su honor con la esperanzas de obtener recompensas, 
lejos de ser considerado como una acción meritoria, era mirado 
como comprometedor para la emancipación a la cual la percepción 
clara de la verdad filosófica debía conducir al que particularmente 
la buscara. Según la doctrina de una escuela, no existía más que 
un solo ser, y todo lo demás que parecía existir era un sueño 
y una ilusión que el verdadero conocimiento del ser único podía 
disipar. Otro sistema admitía dos principios, a saber, un espíritu 
subjetivo existente por sí mismo, y la materia, dotada de cuali¬ 
dades. Aquí el mundo, con sus alegrías y sus tristezas, estaba ex¬ 
plicado como producido por el Yo subjetivo reflejado en el espejo 
de la naturaleza; y el hombre llegaba a la liberación final apar¬ 
tando los ojos del juego de la naturaleza y absorbiéndose en el 
conocimiento del Fo verdadero y absoluto. Un tercer sistema admi¬ 
tía como punto de partida la existencia de los átomos, y explicaba 
todos los efectos, inclusos los elementos, el espíritu, los animales, 
los hombres y los dioses por el concurso de esos átomos. Cousin 
no se engañaba cuando hizo observar, hace ya muchos -años, «que 
la historia de la filosofía de la India es un compendio de la historia 
de la filosofía». Los gérmenes de esas diversas doctrinas se en¬ 
cuentran en los Vedas, los Brahmanas y los Upanixadas, y los 
partidarios de todos esos sistemas indistintamente pasaban por 
tan ortodoxos como el pío adorador de los dioses; Jos primeros se 
salvaban por la fe y la ciencia; el segundo por la fe y las obras. 

Tal era el estado del espíritu indio cuando nació el budhismo; 
o más bien, tal era el estado del espíritu indio que dió nacimiento 
al budhismo. El mismo Budha pasó por la escuela de los brahma¬ 
nes. Se sometió a sus austeridades y a sus mortificaciones; estudió 
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su filosofía, y creyó poderse llamar por fin Budha perfecto el día 
en que rechazó, por no tener ningún valor, todo el ceremonial brah- 
mánico, con sus sacrificios, sus supersticiones, sus ejercicios de 
penitencia y sus prerrogativas de casta. Ese mismo día sustitu¬ 
yó los sistemas complicados de la filosofía por la Ley sencilla que 
enseñaba el camino de salvación. 

Se ha tildado esa doctrina de ateísmo y de nihilismo, y sin 
duda es imposible no reconocer la exactitud de esa doble acusación, 
por lo que respecta a la metafísica budhista y a la forma del bud- 
hismo que nos es más conocido. Si se dice que el budhismo era una 
religión atea, no hay que entender por esto que negase la existencia 
de dioses tales como Brahma e Indra, porque Budha ni siquiera 
se dignó negar nunca su existencia. La palabra ateísmo, aplicada 
a la religión budhista, tiene el mismo alcance que cuando se la 
empleaba al hablar de la filosofía Sankhya, que admitía única¬ 
mente la existencia de un Yo subjetivo, y consideraba la creación 
como una ilusión producida por ese ser único, al reflejarse, como 
ya lo hemos dicho, en el espejo de la Naturaleza. Como no había 
realidad en la creación, no podía haber un Creador real. Todo 
lo que parecía existir era resultado de la ignorancia. Destruir esa 
ignorancia era destruir la causa de todo lo que parecía existir. 
¿Cómo una religión que proponía el aniquilamiento de toda exis¬ 
tencia, de todo pensamiento, de toda individualidad y personali¬ 
dad, como fin supremo de los esfuerzos del hombre, pudo ganar 
tantos millones de partidarios? ¿Cómo esa misma religión pudo 
inculcar los deberes de la moral, de la justicia, de la caridad, de la 
abnegación m^ás absoluta, y ejercer, no solamente sobre los indí¬ 
genas de la India, sino sobre las razas más desheredadas del Asia 
central, una influencia que ciertamente ha sido saludable? Son 
éstos enigmas que nadie puede explicar. 

Parece que debemos establecer una distinción entre el bud¬ 
hismo como religión, y el budhismo como filosofía. La religión 
budhista se dirigía a millones de almas; la filosofía búdhica a 
algunos pensadores aislados. Sin embargo, de los escritos de ese 
reducido número de filósofos, es de donde tomamos nuestro cono¬ 
cimiento del budhismo; y nos olvidamos con harta frecuencia que 
ni un budhista entre mil hubiera sido capaz de seguir esas especu¬ 
laciones metafísicas. Para la gran masa del pueblo, el budhismo 
fué una reforma moral y religiosa, no una reforma filosófica. Sin 
embargo, hasta la moral del budhismo tiene un tinte metafísico. 
No está fundada en el interés personal y en el deseo de recom¬ 
pensas. No recomienda al hombre la práctica de la virtud, porque 
la virtud conduzca necesariamente a la felicidad. No; hay que 
practicar la virtud, pero hay que huir de la felicidad; y la única 
recompensa de la virtud es que subyuga las pasiones y prepara 
así el espíritu humano para alcanzar esa ciencia que debe condu¬ 
cir al aniquilamiento absoluto. Budha ha resumido su enseñanza 
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moral en diez mandamientos, que sus discípulos están obligados 
a observar, y de los cuales Eugenio Burnouf ha publicado una 
lista auténtica tomada de un'texto autorizado: 


«Hay—^dice Burnouf—diez reglas que debe estudiar todo 
novicio: 

La acción de abstenerse de quitar la vida a un ser vi¬ 
viente ; 

»2^ Abstenerse de tomar lo que no nos dan> es decir, del 
robo; 

»3^ Abstenerse de la violación del voto de castidad; 

»4?’ Abstenerse de la mentira; 

Abstenerse de la fuente de la inatención y de la embria¬ 
guez, que es el uso de los licores embriagadores; 

»6^ Abstenerse de una comida tomada fuera de tiempo; 

Abstenerse de la vista de bailes, cantos, instrumentos 
de música y representaciones teatrales; 

»8^ Abstenerse de llevar como adornos y atavíos guirnal¬ 
das, perfumes y sustancias untuosas; 

»9^ Abstenerse de un lecho elevado, de un gran lecho; 

»10^ Abstenerse de recibir oro y dinero». 


Las observancias impuestas a los religiosos y religiosas eran 
más severas. Les prescribía vestirse solamente de harapos recogi¬ 
dos en los cementerios y cosidos por sus propias manos. 

Debían cubrir esos harapos con un manto amarillo de lana. 
Su alimento debía ser extremadamente sobrio. No podían poseer 
nada, y debían vivir de limosnas que iban a recoger de puerta 
en puerta en bandejas de madera. No hacían más que una sola 
comida por las mañanas, y les estaba prohibido tomar ningún 
alimento después de mediodía. Debían residir en los bosques, no 
en las ciudades; y no podían tener más abrigo que el follaje de 
los árboles. Podían extender un tapiz al pie del árbol que hubieran 
escogido como refugio, y sentarse allí; pero no les estaba permi¬ 
tido acostarse, ni aun para dormir. Podían ir a la ciudad cercana 
o a la aldea más próxima para mendigar, pero debían regresar al 
bosque antes de la noche. El único cambio que les estaba permiti¬ 
do, o por mejor decir, que les estaba prescripto, relativo al lugar 
de permanencia, es que debían pasar de cuando en cuando una 
noche en los cementerios para meditar allí sobre la vanidad de 
todas las cosas. 

¿Cuál era el objeto de todas esas austeridades? Sencillamente, 
guiar a cada individuo por ese camino, que debía por fin condu¬ 
cir al Nirvana, a la extinción o completo aniquilamiento. La misma 
definición de la virtud decía que es «lo que ayuda al hombre a 
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pasar a la otra orilla»; y esa otra orilla no era la muerte, sino el 
fin de toda existencia. Así, la caridad era una virtud; la modestia 
o la pureza, la paciencia, la fortaleza, la contemplación y la cien¬ 
cia eran también virtudes ; pero se practicaban únicamente por¬ 
que suministraban el medio de llegar a la libertad. 

Budha mismo fué el modelo de todas las virtudes que predicó. 
Su caridad, su abnegación, no conocieron límites. Como viera una 
tigre hambrienta que no podía amamantar a sus pequeñuelos, les 
dió, dice la leyenda, «la limosna de su cuerpo», para servirles de 
alimento. Hiuen-thsang visitó el lugar a orillas del Indo, en el 
que se supone se realizó ese milagro, y observó que la tierra había 
sido teñida con sangre del Príncipe real, que todavía estaba roja, 
y que Jas plantas y los árboles conservaban allí el mismo olor. Los 
sentimientos humanitarios de Budha no podían ser mayores. Un 
-día, el rey Prasenagit, su protector, le invitó a hacer milagros 
para imponer silencio a sus adversarios, los brahmanes. Budha 
consintió en ello. Pero mientras operaba los milagros que le pedían, 
exclamó: «Gran Rey, yo no enseño la ley a mis discípulos dicién- 
doles: Id, oh santos, y ante los brahmanes y los amos de casa 
realizad, con vuestro poder sobrenatural, milagros más grandes 
que los que ningún hombre pueda hacer. Yo les digo cuando enseño 
la ley: Vivid, oh santos, ocultando vuestras buenas obras y mos¬ 
trando vuestros pecados». Sin embargo, esa abnegación, esa ca¬ 
ridad, esa humildad que jamás fueron desmentidas ni un instante 
durante la vida de Budha y que predicó a las multitudes que iban 
a escucharle, no las practicaba, según se asegura, sino con un 
solo objeto, el del aniquilamiento final. Esto parece casi increíble; 
sin embargo, si apartamos los ojos del edificante cuadro de esa 
elevada moral que Budha fué el primero en enseñar a los hombres 
de todas las clases, y si recorremos las sombrías páginas de un 
código de metafísica religiosa, preciso es reconocer que es muy 
difícil dar otra interpretación a sus palabras. Felizmente, el senti¬ 
do de esas especulaciones metafísicas jamás pudo ser profundizado 
por aquellos millones de criaturas humanas que las doctrinas de 
Budha salvaron de la última barbarie y de la esclavitud de todas 
las pasiones egoístas y brutales. Para aquellos pueblos, el Nirvana 
a que aspiraban no fué más que una emancipación relativa de las 
miserias de esta vida; llegó a tomar también el aspecto brillante 
de un paraíso reservado al piadoso adorador de Budha. ¿Pero era 
así como Budha comprendía el Nirvana? Verdad es que en sus 
«Cuatro Verdades» define el Nirvana, como la conclusión de todo 
dolor; pero cuando busca la causa del dolor y enseña el medio de 
destruir, no solamente el dolor mismo, sino también la causa del 
dolor, su Nirvana toma una significación muy diferente. 

Sus «Cuatro Verdades» son sumamente sencillas. La primera 
hace constar la existencia del dolor. La segunda atribuye el dolor 
a las pasiones, al pecado. La tercera enseña que el dolor puede 
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cesar con el Niirvana. La cuarta indica el camino que conduce al 
Nirvana. Esa vía o método de salvación tiene ocho partes: la 
creencia recta (la fe, la ortodoxia), el juicio recto (la lógica), el 
lenguaje recto (la veracidad), la intención recta (la honradez), 
la práctica recta (la vida religiosa), la obediencia recta, la me¬ 
moria recta y la meditación recta. Podrían considerarse esos pre¬ 
ceptos como formando parte de un código sencillamente moral, 
que termina con una especie de meditación mística sobre el objeto 
supremo del pensamiento, con una aspiración hacia la emancipa¬ 
ción de todo lazo terrestre. Sistemas semejantes han prevalecido 
en muchas partes del mundo, sin negar, no obstante, la existencia 
de un ser absoluto, o de algo hacia lo cual tienda y en lo cual 
se absorbe y hasta se aniquila el espíritu humano. Por deplorable, 
por monstruoso que parezca un misticismo semejante, d^ siquiera 
subsistir algo; supone en el hombre la conciencia dé su depen¬ 
dencia. Implica también cierto conocimiento de una causa pri¬ 
mera, aun cuando ese conocimiento se limite tal vez a dar de 
aquélla, la misma definición del filósofo griego, cuando la llamaba 
el motor inmóvil. Cuando uno se extravía en semejante desierto, 
aun es posible encontrar un camino para salir de él. La causa 
primera puede ser revivida. Ese ser soberano puede tomar los 
nombres de Creador, de Conservador, de Moderador del Uni¬ 
verso; y cuando una vez abre de nuevo su corazón el hombre a 
la sencillez de la infancia, cuando se penetra de su propia debi¬ 
lidad, el nombre de Padre acude naturalmente a labios que ha¬ 
bían pronunciado en vano todos los nombres creados por la 
desesperación filosófica. Pero no hay medio de salir del Nirvana, 
tal como lo concibe la metafísica budhista. El filósofo budhista 
parte de la idea de que el fin supremo de los esfuerzos del hom¬ 
bre es escapar al dolor. A sus ojos, la vida no es más que un 
tejido de dolores y miserias. El nacimiento. es la causa de todo 
mal, y la misma muerte no es -para él la libertad, porque cree en 
un cielo eterno de existencias o en la transmigración. Para librarse 
del mal es necesario derribar la prisión, no solamente de la vida, 
sino de la existencia, de la que hay que destruir hasta la última cau¬ 
sa. ¿Cuál es, pues, la causa de la existencia? Es, responde el meta- 
físico budhista, el apego, la inclinación hacia algo; y ese apego es 
producido por el deseo, o, según la expresión búdhica, por la sed. 
El deseo implica la percepción del objeto deseado, la percepción 
implica el contacto; el contacto, por lo menos el contacto sensible, 
implica la existencia de los sentidos; y como los sentidos no pueden 
percibir sino lo que tiene una forma y un nombre, o lo que es 
distinto, la distinción es la causa real de todos los efectos que 
conducen a la existencia, al nacimiento, al dolor. Ahora bien, esa 
distinción (es decir, el conocimiento o la conciencia que distin¬ 
gue unos objetos de otros) es el resultado de conceptos o ideas. 
Pero estas ideas, lejos de ser, como en la filosofía griega, las for- 
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mas eternas y verdaderas de lo absoluto, se presentan aquí como 
puras ilusiones, efectos de la ignorancia (avidya). La ig-noran- 
cia es, pues, la causa primera de todo lo que parece existir. Co¬ 
nocer esa ignorancia en tanto que es la causa de todo mal, es 
destruirla y destruir al mismo tiempo todos los efectos que de 
la ignorancia se derivan. 

Si queremos ver ahora la aplicación de esa teoría en un 
caso particular, consideremos los últimos momentos de Budha, 
según la relación dejada por sus discípulos. Franquea el primer 
grado de la contemplación, cuando se siente emancipado de todas 
las condiciones del pecado, cuando llega a conocer la. naturaleza 
de todas las cosas, y no tiene otro deseo que el del Nirvana. Pero 
posee aún el sentimiento del placer; puede también juzgar y 
razonar. En el segundo grado de la contemplación, el juicio y el 
raciocinio cesan. Ño le queda más que el deseo del Nirvana, y un 
sentimiento vago de satisfacción, que proviene de su perfección 
intelectual. En el tercer grado desaparece esa satisfacción, re¬ 
emplazada por la indiferencia. Sin embargo, le queda aún una 
conciencia confusa de sí mismo y el sentimiento de un bienestar 
físico. Todo esto se desvanece en el cuarto grado. Pierde toda 
memoria, todo sentimiento de placer y de dolor, y entonces las 
puertas del Nirvana se abren ante él. Después de haber fran¬ 
queado esos cuatro grados, Budha hizo un nuevo esfuerzo para 
volverlos a franquear, pero murió antes de haber llegado al grado 
cuarto. 

Preciso es ahora que nos elevemos a otras esferas, y aun¬ 
que experimentes tal vez el vértigo o disgusto, hay que tener el 
valor de asistir a esa tragedia hasta que caiga el telón. Después 
de haber franqueado los cuatro grados de la contemplación, el 
Budha (porque todo sér debe convertirse en Budha) entra en la 
región de la infinidad en espacio, después en la región de la infini¬ 
dad en inteligencia. Pasa en seguida a la tercer esfera, en la que no 
existe nada. Pero ni aun allí puede hallar descanso, porque le queda 
todavía algo, a saber, la idea de la nada a que ha llegado. Preciso 
es que tal idea desaparezca también, y desaparece en la cuarta 
y última esfera, donde ya no queda ni la idea siquiera de la 
nada y en la que existe el reposo absoluto. En esa cuarta esfera, 
el asceta es neutro, tanto respeto de las ideas, como respecto 
de la ausencia de ideas. Se abstiene de toda idea, y como las que 
pudieran llegarle no le llegan, puede decirse de él entonces que 
se encuentra en la región donde no hay ideas ni ausencia de ideas. 
Pocas gentes, sobre todo entre los que están habituados al len¬ 
guaje sensato y razonable de la filosofía griega, se tomarán el 
trabajo de examinar atentamente semejantes alucinaciones. Tie¬ 
ne, por lo tanto, un interés particular la opinión que se ha for¬ 
mado de la metafísica budhista, tras un concienzudo estudio de 
los documentos originales, un sabio eminente, autor de trabajos 
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importantísimos sobre la filosofía de Aristóteles. He aquí en qué 
términos se expresa Barthelemy Saint-Hilaire: 

«El budhismo no tiene dios; carece hasta de la noción con¬ 
fusa y vaga del espíritu universal, en el cual, según la doctrina 
ortodoxa del brahmanismo y del Sankhya, va a perderse el 
alma humana. No admite tampoco naturaleza propiamente di¬ 
cha; y no hace esa distinción profunda entre el espíritu y el 
mundo material, que es el sistema y la gloria de Kapila; en fin, 
confunde al hombre con todo lo que le rodea, mientras le predica 
la virtud. No puede, por lo tanto, reunir el alma humana, que ni 
siquiera nombra, con Dios, al que ignora, ni con la Naturaleza, 
que tampoco le es más conocida. No le queda, pues, más que un 
partido; aniquilarla, y, para estar bien seguro que no reapa¬ 
recerá bajo forma alguna en este mundo, al que maldice como 
morada de la ilusión y del dolor, destruye todos los elementos de 
aquélla, como él mismo tiene buen cuidado de repetirlo mil veces. 
¿Qué más se quiere? Si eso no es la nada, ¿qué es el Nirvana?» 

Se sienten intenciones de decir que semejante religión parece 
hecha para una casa de locos. Sin embargo, el budhismo fué un 
progreso si se le compara con el brahmanismo. Se mantiene ha¬ 
ce muchos siglos; y aun hoy mismo, no hay religión que cuente 
con tan gran número de adeptos. Las doctrinas metafísicas del 
budhismo (como las de la mayor parte de las religiones y las de 
los gnósticos y místicos cristianos) no estaban al alcance de la 
multitud, sino que se dirigían solamente a un corto número de 
filósofos endurecidos o de ascetas exaltados. La naturaleza hu¬ 
mana no podía cambiar. El Nirvana de Budba se convirtió en un 
gran paraíso para la gran mayoría de sus discípulos; y quien no 
dejó un puesto en el Universo para el Ser divino, fué deificado 
él mismo por pueblos que experimentaban la necesidad de sentir 
cerca de ellos un ser al que pudiesen adorar, un rey cuyo socorro 
pudieran invocar, un amigo en cuyo seno pudieran depositar sus 
penas más secretas. Había, además, ese código^ de una moral 
tan pura, promulgado por Budha. Había ese espíritu de benevo¬ 
lencia, de caridad, de compasión universal, que había inspirado 
a sus discípulos. Había, además, la sencillez del ceremonial que 
instituyó la igualdad de todos los hombres por él proclamada, la 
tolerancia religiosa que enseñó desde sus primeras predicaciones. 
De este modo se explica la rápida propagación de las doctrinas bu- 
dhistas en las vastas regiones limitadas al Sur por las montañas 
de Ceylán, y al Norte por los bosques de la Tundra de los Samoye- 
dos. En la sencilla y conmovedora relación de la vida de Hiuen- 
thsang, veremos que el budhismo, a pesar de sus lagunas y sus de¬ 
fectos, ha tenido sus héroes, sus mártires y sus santos. 

Hiuen-thsang, nacido en China, más de mil años después de 
la muerte de Budha, era un pobre ráigioso budhista, que consagró 
su vida entera al estudio de la religión en que había nacido. Dejó 
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SU país natal y fué a viajar por la India, visitando todos los luga¬ 
res mencionados en la historia o la tradición budhistas, aprendien¬ 
do la antigua lengua en la que estaban compuestos los libros canó¬ 
nicos, profundizando los comentarios, discutiendo las cuestiones 
difíciles y defendiendo la ley ortodoxa en las asambleas contra los 
cismáticos y los incrédulos. 

El budhismo, al desarrollarse, había sufrido diversas modifi¬ 
caciones, pero no había perdido nada de su vitalidad. Desde los 
primeros momentos se despertó entre los discípulos del reformá- 
dor indio el espíritu de proselitismo, fenómeno sin ejemplo hasta 
entonces en la historia de las religiones antiguas. Ni entre los ju¬ 
díos, ni entre los griegos, ni entre los romanos, ni entre los brah¬ 
manes, hubo nadie que pensara nunca en hacer propaganda reli¬ 
giosa. La religión era considerada como una propiedad privada o 
nacional, a la que era preciso guardar cuidadosamente contra los 
extranjeros. Los más sagrados nombres de los dioses, las oraciones 
más eficaces para alcanzar el favor de aquéllos, eran secretos que 
nadie podía revelar. Pero ninguna religión fué nunca tan exclusi¬ 
va como la de los brahmanes. Se nacía brahmán, nunca se podía 
llegar a serlo. Más aún: según la expresión tan a menudo emplea¬ 
da, el brahmán era «dos veces nacido». Ni la última casta, la 
de los Sudras, podía abrir sus filas a un extranjero. He aquí el 
secreto de los éxitos de Budha. Se dirigió a los hombres de todas 
condiciones, tanto á los proscritos como a los privilegiados. Pro¬ 
metió la salvación a todos; ordenó a sus discípulos que predicasen 
su doctrina por todas partes y a todos los hombres. idea del 
deber, no ya restringida en los estrechos límites de uña casa, de 
una ciudad o de un país, sino del deber extensivo a las obligacio¬ 
nes hacia todo el género humano; la idea de simpatía y de frater¬ 
nidad universal; en una palabra, la idea de la humanidad, fué ex¬ 
presada por primera vez en la India por Budha. En el tercer con¬ 
cilio budhista, cuyas actas se han conservado en el Mahavamsa, se 
ocuparon de enviar misioneros a las principales comarcas situadas 
más allá de la India. Ese concilio se celebró, según parece, en el 
año 308 antes de nuestra Era, 235 después de la muerte de Budha, 
en el año décimo séptimo del famoso rey Asoka, cuyos edictos exis¬ 
tían aún grabados sobre rocas de diferentes partes de la India. 
Hay en esas inscripciones de Asoka lecciones que podrían ser leí¬ 
das con fruto por nuestros mismos misioneros, aunque datan de 
hace más de dos mil años. He aquí cómo se expresa Asoka en un 
edicto grabado sobre piedra en Girnar, Dhanli y Kapurdigirí: 

«Piyadasi, el rey querido de los dioses, desea que los ascetas 
de todas las creencias puedan residir en todos los lugares. Todos 
esos ascetas indistintamente hacen profesión de conservar el im¬ 
perio que se debe ejercer sobre sí mismo y mantener la pureza del 
alma. Pero los hombres tienen opiniones e inclinaciones diferentes». 

En otra parte dice: 
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«No se debe honrar más que la propia creencia, pero jamás 
se debe denigrar Ja creencia de los otros hombres. De esta suerte 
no se lastimará a nadie. Hay también circunstancias en las que se 
debe honrar las creencias de los otros. Obrando así, fortifica 
uno su propia creencia y se ayuda á los otros en la suya. El que 
obra de otro modo debilita su creencia personal y perjudica la 
de los otros». 

Las personas que no tengan tiempo de leer los gruesos volú¬ 
menes en los que están publicadas las investigaciones de Eugenio 
Burnouf sobre el budhismo, su Introdiieeión a la historia del bu- 
dhismo indio y su traducción del Loto de la buena Ley, esas perso¬ 
nas, repito, encontrarán detalles muy interesantes y expuestos con 
gran claridad acerca de esos concilios, edictos y misiones, así como 
un compendio de la historia general del budhismo, en una obra re¬ 
ciente de Speir: Life in andemt India, «la vida en la India an¬ 
tigua». 

El budhismo se propagó por el Sur hasta Ceylán; por el Nor¬ 
te a Cachemira, las regiones himalayas, el Tibet y China. Los ana¬ 
les chinos nos dicen que un misionero budihista penetró en el Impe¬ 
rio del medio el año 217 antes de nuestra Era, y que por el año 120 
antes de Jesucristo un general chino, después de derrotar a las 
tribus bárbaras en el Norte del desierto de Gobi, trajo como tro¬ 
feo una estatua de oro, la estatua de Budha. Sin embargo, hasta 
el año 65 de nuestra Era no fué reconocido oficialmente el budhis¬ 
mo como tercera religión del Estado por el emperador Ming-ti. 
Desde entonces ha tenido constantemente en el Celeste Imperio los 
mismos honores que las doctrinas de Confucio y de Lao-Tse, y 
únicamente en estos últimos tiempos se ha presentado como rival 
de esas tres religiones la religión del jefe de los rebeldes. 

Después de la introducción del budhismo en China, el primer 
cuidado de sus misioneros fué traducir al chino los libros sagrados, 
compuestos primitivamente en sánscrito. Leemos que el empera¬ 
dor Ming-ti, de la dinastía de los Han, envió a la India a Tsai-in 
y otros altos funcionarios para estudiar allí la doctrina de Budha. 
Se encontraron con dos sabios budhistas, Matanga y Tchu-falan, 
a Jos que invitaron a ir a China con ellos, y los cuales tradujeron 
más adelante al chino algunas de las obras más importantes bú- 
dhicas. El estilo en que está redactado el Lalita-Vistara y las for¬ 
mas gramaticales que en él se encuentran, hicieron suponer a los 
indianistas que esa obra pertenecía a una época relativamente 
moderna de la literatura india: en adelante habrá que considerar¬ 
la como anterior a nuestra Era, si es cierto, como lo afirman los 
sinólogos, que la Vida de Budha fué traducida del sánscrito al chi¬ 
no como uno de los libros canónicos dol budhismo en el año 76 de 
la Era vulgar. La misma obra fué traducida también al tibetano, 
y la edición de esa versión tibetana, publicada en París con una 
traducción francesa por E. Foucaux, a quien debemos el primer 
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texto tibetano impreso en Eurcipa, hace el mayor honor a ese dis¬ 
tinguido sabio y al Gobierno que protege esos estudios de la ma¬ 
nera más liberal y esclarecida. 

Las relaciones intelectuales entre la Península india y el Asia 
septentrional continuaron sin interrupción durante muchos siglos. 
El Gobierno chino encargó a magistrados y generales que visita¬ 
sen la India, de donde debían traer descripciones geográficas y es¬ 
tadísticas de esa comarca, y Memorias acerca de su estado políti¬ 
co. Adeníás de esos enviados especiales, franquearon los montes 
Himalaya numerosos iperegrinos, atraídos por el- deseo de estudiar 
la Ley en el país que fué su cuna. Unos trescientos años después 
dél reconocimiento público del budhismo por el emperador Ming-ti, 
empezó la gran afluencia de peregrinos chinos en la India. La re¬ 
lación más antigua que de esos viajes tenemos es la de Fa-hien, 
quien visitó la India hacia fines del siglo iv. Su Memoria ha sido 
traducida por Remusat; pero Stanislas Julien nos promete una 
nueva versión más correcta. Después de Fa-lhien tenemos los via¬ 
jes de Hoei-seng y de Song-yung, enviados a la India, en 518, por 
orden de la Emperatriz, para buscar libros sagrados y reliquias. 
Vienen después las Memorias sobre las comarcas occidentales, re¬ 
dactadas en el año 648 por Hieun-thsang, que forman doce libros, 
de los que poseemos ya los ocho primeros, traducidos por Sta¬ 
nislas Julien. Esperamos que la traducción de los cuatro últimos 
libros no tardará en aparecer. Después de Hiuen-thsang, las prin¬ 
cipales obras de los peregrinos chinos son los Itinerarios de los 
cincwnta y seis religiosos, obra redactada hacia el año 730 de 
Jesucristo, y el Itinerario del viaje de Ki-nie, quien visitó la India 
en 964, a la cabeza de trescientos samaneos. La India fué; durante 
algún tiempo, la Tierra Santa de los chinos. En ella había vivido 
y muerto el maestro de la Ley. En ella se encontraban los monu¬ 
mentos que recordaban los principales acontecimientos de su vida, 
•los templos en los que se podían venerar sus reliquias, los monas¬ 
terios en los que la tradición conservaba, de generación en gene¬ 
ración, el recuerdo de sus palabras y sus acciones. En ella también 
se encontraban los libros que exponían su doctrina en toda- su pri¬ 
mitiva pureza, y las escuelas en las que mejor podían estudiarse 
las diferentes herejías que se habían producido con el tiempo. 

Como la India no ha tenido nunca literatura histórica, esas 
relaciones de viajes, escritas por los peregrinos y los enviados chi¬ 
nos, tienen una importancia extrema a causa de las indicaciones 
que suministraban sobre la historia social, política y religiosa de 
ese país, desde el comienzo de nuestra era hasta la época de la in- 
v^ión musulmana. Pronto se comprendió todo el partido que se 
podía sacar de los autores mahometanos para la historia de la In¬ 
dia durante la Edad Media; y en una Memoria recientemente pu¬ 
blicada por Reinaud, el sabio francés más versado en la litera¬ 
tura árai^, se encuentran reunidos materiales nuevos e importan- 





LOS PEREGRINOS BUDHISTAS 


177 


tes, doblemente preciosos para la India, donde no ha habido 
nunca historiador ni analista indígena que redactase una relación 
de los acontecimientos ocurridos en su país. Se conocía la existen¬ 
cia de documentos semejantes en chino; y eminentes sabios, tales 
como Humboldt, Biot y otros, venían constantemente reclamando 
una traducción de las Memorias más antiguas escritas por los pe¬ 
regrinos chinos; sin embargo, parecía que nuestra curiosidad en 
ese punto no se iba a ver nunca satisfecha. Francia es el único país 
en el que hayan florecido los estudios chinos, y un sinólogo fran¬ 
cés, Abel Remusat, fué el que por fin emprendió la tarea de tradu¬ 
cir la Relación de uno de aquellos peregrinos. Remusat murió an¬ 
tes de poder dar a luz su traducción de los viajes de Fa-hien. Esa 
traducción, publicada bajo los auspicios de Landresse, perma¬ 
neció mucho tiempo sin que la siguiera ningún trabajo del mismo 
género. Por lo demás, la obra no respondía a lo que se hubiera 
podido esperar del eminente orientalista. La mayor parte de los 
nombres propios, los nombres de países, de ciudades, de montañas 
y ríos, los títulos de los libros y todos los términos sacramentales 
de la fraseología búdhica, se encontraban de tal manera desfigura¬ 
dos en las transcripción o en la traducción del autor chino, que a 
menudo era imposible descubrir la forma original. 

El alfabeto chino no ha sido hecho para representar el sonido 
de las palabras. Era en su origen un sistema simbólico, en el que 
cada palabra tenía su representante gráfico. No hubiera sido po¬ 
sible escribir el chino de otra manera. En efecto, el chino es una 
lengua monosilábica. Ninguna palabra puede componerse de más 
de una consonante y una vocal, incluyéndose en la categoría de vo¬ 
cales simples los diptongos y las vocales nasales. El número posi¬ 
ble de palabras es, pues, extremadamente restringido, y el chino 
no x>osee más que cuatrocientos cincuenta sonidos significativos. 
Ninguna lengua hubiera podido contentarse con un vocabulario tan 
pobre, y en chino, lo mismo que en los otros idiomas monosilábicos, 
cada palabra tenía muchos sentidos diferentes, según se pronun¬ 
ciase con entonaciones o acentos diferentes. El número total de pa¬ 
labras, o más bien de ideas, que encierra el Diccionario clásico, 
se eleva, según dicen, a cuarenta y tres mil cuatrocientas noventa 
y seis. Hubiera sido perfectamente inútil una representación grá¬ 
fica del sonido de las palabras, y hubiese sido absolutamente ne¬ 
cesario recurrir a una escritura simbólica completa para la intro¬ 
ducción de los signos determinativos. Casi todo el enorme diccio¬ 
nario del chino (por lo menos las veintinueve trigésimas partes) 
se compone de signos combinados, de los que una parte indica el 
sonido general, y la otra la significación particular. Con seme¬ 
jante sistema gráfico era posible representar el chino, pero impo¬ 
sible dar el sonido o la significación de las palabras de ninguna 
otra lengua. Además, algunos de los sonidos más ordinarios, tales 
como r, 6, d y a, por ejemplo, son desconocidos en chino. 
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¿Cómo, pues, habían de arreglarse los traductores chinos de 
los libros indios para representar en su lengua los nombres propios 
sánscritos? El sistema más racional hubiera sido elegir tantos sig¬ 
nos chinos como letras sánscritas, y expresar siempre una sola y 
misma letra sánscrita por un solo y mismo carácter chino. Si la 
inteligencia china no podía elevarse a la concepción de una conso¬ 
nante sin vocal, o de una vocal sin consonante, los intérpretes hu¬ 
bieran debido expresar siempre un mismo sonido silábico en sáns¬ 
crito por un solo y mismo carácter silábico chino. Este es el siste¬ 
ma adoptado hoy por los chinos cuando se encuentran en la nece¬ 
sidad de escribir nombres propios europeos. En lugar de sujetarse 
a una ley común y adoptar un mismo alfabeto armónico, cada tra¬ 
ductor parece haber escogido a su capricho y casi al azar los signos 
que quería emplear para figurar los sonidos de las palabras sáns¬ 
critas. Resülta de esto, que cada transcripción de una palabra 
sánscrita por los budhistas chinos es un enigma, cuya explicación 
escapa al espíritu más penetrante. ¿Quién hubiera podido jamás 
adivinar que Fo-to, o más frecuentemente Fo, significa Budha, 
Ko-lo-ken-lo, Rahula, hijo de Budha, PoAo-nai, Benarés, Hengho, 
Ganges, Niepan, Nirvana, Chamen, Sramana, Feito, Veda, Tchali, 
Kshattriya, Sin-to-lo, Sudra, Fan o Fan-lon-sux, Brahma? Cierto 
es que algunas veces los chinos tratan de dar, además de la repre¬ 
sentación fonética de las palabras sánscritas, una traducción del 
sentido de esas palabras. Pero la traducción de nombres propios 
es siempre una cosa muy delicada y escabrosa, y era preciso estar 
familiarizado con la literatura sánscrita y búdhica para poder res¬ 
tituir, con ayuda de traducciones truncadas, la forma original de 
los nombres propios que los intérpretes quisieron expresar. Si nos 
encontramos en una versión china de Tucídides con un personaje 
llamado «Conductor del pueblo», podríamos conjeturar que la for¬ 
ma griega de su nombre fuese tanto Demagogos o Laoegos, como 
Agesilao. Cuando el nombre de la ciudad de Sravasti se veía escri¬ 
to Che-wei, que significa en chino «donde se escucha», se nwesita- 
ba una sagacidad poco común para traducir la palabra china por 
el nombre sánscrito Sravasti, derivado de Sravas, «oída» o «re¬ 
nombrada». Además de los nombres de lugares y de ríos, de reyes 
y de santos, existía toda 'la extraña terminología budhista, de la 
que ningún diccionario da una explicación satisfactoria. ¿Cómo 
podían saber los mejores sinólogos que las palabras que significan 
ordinariamente «sombra oscura», estaban tomadas como térmi¬ 
nos técnicos para designar el Nirvana o la absorción en el seno de 
lo absoluto; que «volver a ser pureza» tenía el mismo sentido, y 
que la misma idea veíase una vez más expresada por una frase 
que significaría literalmente en chino vulgar «transportar-figura- 
pasar al otro lado del siglo»? Un monasterio es llamado «origen- 
puerta», en vez de «negor-puerta». La voz de Budha es llamada 
«la voz del dragón», y su doctrina «la puerta de los expedientes». 
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Por largos que puedan parecer estos detalles, hemos estimado 
casi como un deber el no abreviarlos, a fin de dar una idea de las 
dificultades con las que ha tenido que luchar Stanislas Julien. 
El público no es pródigo en alentar a los orientalistas. Pocas gen¬ 
tes se interesan por sus trabajos, y la mayor parte de los que se 
interesan aceptan sencillamente los resultados obtenidos, sin po¬ 
der comprender cuántos trabajos representan. Muchas personas de 
las que han leído la traducción de las inscri^iones cuneiformes, 
se encuentran indudablemente muy complacidas con poseer los 
anales auténticos y contemporáneos del reino de Darío y Jerjes. 
Pero si pudieran darse cuenta del método seguido por sabios como 
Grotefend, Burnouf, Lassen y Rawlinson, para llegar a descifrar 
esos antiguos archivos, verían que el descubrimiento del alfabeto, 
de la lengua, de la. gramática y del sentido de las inscripciones 
aqueménides, merece ser colocado en el mismo rango que los des¬ 
cubrimientos de un Kepler, de un Newton o de un Faraday. Asi¬ 
mismo, la traducción de un libro chino al francés no parece ser una 
empresa muy laboriosa; y sin embargo, Stanislas Julien, aun¬ 
que reconocido desde hace mucho tiempo como el primer sinólogo 
de Europa, ha necesitado veinte años de incesante trabajo antes 
de ponerse en condiciones de dar una traducción de los Viajes de 
Hiuen-thsang. Se vió obligado a aprender el sáinscrito, que no es 
una de las lenguas más fáciles, y a estudiar la literatura búdhica 
en sánscrito, en palí, en tibetano, en mongol y en chino. Hubo de 
hacer largas listas de todos los nombres propios concernientes al 
budhismo, y someter todas las palabras al análisis más minucioso 
antes de establecer sobre bases ciertas su alfabeto armónico. Úni¬ 
camente después de ese largo trabajo previo, pudo por fin resolver 
las dificultades de la tarea que se había impuesto. 

Nuestros lectores recordarán el interés excitado hace algunos 
años por los viajes de Huc y Gabet, aun cuando esos atrevi¬ 
dos misioneros se vieron obligados a renunciar a su primera in¬ 
tención, que fué la de penetrar en la India por China y el Tibet, 
pues no pudieron pasar más adelante de la famosa capital de Lhas- 
sa.. Si se considera, pues, que otro viajero recorrió el mismo cami¬ 
no doce siglos antes; que consiguió franquear las montañas y los 
desiertos que separan la China de la India; que visitó las principa¬ 
les ciudades de la península indostánica en una época en la que 
ningún escritor, ni indígena, ni extranjero da sobre la India el 
menor detalle; que aprendió el sánscrito y reunió una gran colec¬ 
ción de obras budhistas; que sostuvo discusiones públicas sobre 
materias religiosas con los filósofos y sacerdotes más célebres de 
su tiempo; que tradujo del sánscrito al chino las principales obras 
de la literatura budhista y redactó una relación de sus viajes, que 
se encontraba en las bibliotecas de China, no en manuscrito, sino 
impresa, se comprenderá fácilmente con qué impaciencia era es¬ 
perada la traducción de obra tan importante por todos los que se 
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interesaban por la historia antigua de la India y el estudio del bu- 
dhismo. i I i ■ I 

El nombre de Hiuen-thsang fué pronunciado por primera ve* 
en Europa por Abel Remusat y Klaproth. Descubrieron fragmen¬ 
tos de la relación en una obra china titulada Pien-i-tien (o Memo¬ 
rias sobre los países y pueblos extranjeros). Remusat escribió a 
China para tratar de procurarse una edición completa de la obra 
de Hiuen-thsang; pero Morrison le respondió que la obra estaba 
agotada. Sin embargo, algunos fragmentos publicados por Remu¬ 
sat a continuación de su traducción del Fo-kue-ki, hicieron sensa¬ 
ción en el mundo de los orientalistas. Stanislas Julien obtuvo 
en 1838 de un misionero lazarista que viajaba por el interior de 
China la edición imperial de Himn-thsang; y hoy, después de lar¬ 
gos años de estudios, acaba de publicar la primera parte de su 
traducción. Aunque haya pocas personas que sepan apreciar la 
dificultad de un trabajo como el de Stanislas Julien, están en el 
deber de proclamar en voz alta el reconocimiento que se le debe; 
pero la mejor manera de alabarie sería quizá decir (lo que es la 
pura verdad) que, en una rama de estudios en los que no existen 
monopolios ni privilegios, Stanislas Julien es, por confesión gene¬ 
ral, el único hombre de Europa capaz de producir los volúmenes 
que en este momento tenemos delante. 

Consagraremos el resto de este ensayo a un esbozo rápido de 
la vida y viajes de Hiuen-thsang. Nació en China, en la ciudad de 
Tchin-Lien, en una época en la que el imperio se veía trastornado 
por sangrientas revoluciones. Su padre había rehusado las funcio¬ 
nes públicas que le habían ofrecido, a fin de consagrarse por com¬ 
pleto al estudio y a la educación de sus cuatro hijos. Dos de éstos 
se distinguieron desde pequeños; eran uno de los mayores y el 
menor, Hiuen-thsang, el futuro viajero y teólogo. De corta edad 
aún, el niño fué enviado a un convento budhista, donde fué ini¬ 
ciado en la lectura y en el estudio de los libros sagrados bajo la 
dirección de su hermano segundo; y a la edad de trece años fué 
admitido en el número de los religiosos. Los horrores de la guerra 
interrumpieron a menudo sus apacibles trabajos y le obligaron a 
buscar un refugio en las provincias más apartadas del imperio. 
Cuando cumplió veinte años, recibió «el complemento de las re¬ 
glas monásticas», es decir, la ordenación; y ya se había esparcido 
el renombre de su ciencia. Había profundizado los principales libros 
canónicos del budhismo, el sistema de moral y metafísica, las 
obras que contenían la vida y predicaciones de Budhai; y estaba 
versado en las doctrinas de Confucio y Lao-Tse. Sin embargo, su 
espíritu veíase agitado por dudas que se esforzaba constantemen¬ 
te en aclarar. Durante seis años continuó sus estudios en las prin¬ 
cipales escuelas de China, y a menudo, en los conventos a donde 
iba a aprender, le rogaban que explicase él mismo a los religiosos 
los sagrados libros. Por fin, cuando reconoció que nadie, aun entre 
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los doctores más eminentes, podía darle las luces que necesitaba, 
formó la resolución de ir a la India. Conocía las obras de los pe¬ 
regrinos que habían estado ya en aquel país, tales como Fa-hien y 
otros. Sabía que encontraría en la India los originales de esos li¬ 
bros cuya traducción china había dejado oscuros tantos puntos 
que turbaban su espíritu. 

Cuando conoció todos los peli^os del viaje, se dijo que, 
«puesto que Fa-hien y Tchi-yen habían podido ir a buscar la ley 
para servir de guía a los hombres y hacerles felices, el deber de 
una alma grande era imitarlos y seguirles». De acuerdo con varios 
religiosos, dirigió un escrito al Emperador, suplicándole les auto¬ 
rizase para su marcha a la India. Habiendo sido negada esta peti¬ 
ción, los compañeros de Hiuen-tihsang no se aitrevieron a perseve¬ 
rar en su designio; pero él no se dejó abatir. Recordó un sueño 
que su madre le contara en otro tiempo, la cual, al nacer su hijo, 
soñó que éste marchaba a Occidente en busca de la ley. Él mismo 
se haibia visto en sueños transportado a regiones desconocidas. Co¬ 
mo desde hacía tiempo había renunciado a todas las afecciones 
terrestres, resolviói desafiar todos los peligros y arriesgar su vida 
por el único objeto que le parecía verdaderamente digno de ocupar 
los pensamientos y el corazón del hombre. 

Se dirigió por las orillas del río Amarillo, el Hoang-ho, al lu¬ 
gar que era el punto de cita general de las caravanas que marcha¬ 
ban a la India. A pesar de que el gobernador del país había dado 
órdenes severas parai impedir que pasaran la frontera, el joven 
religioso, con ayuda de sus compañeros, consiguió burlar la vigi¬ 
lancia de los aduaneros. Mandaron espías en su persecución; pero 
impresionó tanto al gobernador lai franqueza de sus declaraciones 
y la firmeza de su resolución, que rompió el documento oficial en 
que se consignaban las señales del fugitivo y le envtó a dos de sus 
discípulos para que le condujeran secretamente hacia el Oeste. 
Esos dos novicios no tardaron en abandonarle y Hiuen-thsang se 
encontró solo, sin amigos y sin guías. Recurrió a fervorosas ora¬ 
ciones para obtener las fuerzas que le eran necesarias. 

Al día siguiente por la mañana, un joven de los países bár¬ 
baros se le ofreció para servirle de guía. Aquel desconocido le 
acomi>añó fielmente durante algunos días, pero le abandonó a la 
entrada del desierto. Le quedaban aún por cruzar cinco torres de 
señales, y Hiuen-thsang no podía guiarse en el desierto de áridas 
arenas sino por las huellas de los caballos y montones de huesos. 
Caminó penosamente, y aunque asaltado por lais visiones de la re¬ 
fracción, llegó cerca de la primera torre. Fué visto por los centi¬ 
nelas, y en poco estuvo que las flechas no hubieran puesto fin a 
todos los proyectos y a la vida del viajero. Pero consiguió darse 
a conocer, y el comandante del pufóto, celosísimo budhista, le ofre¬ 
ció hospitalidad y le dió recomendaciones para el comandante de 
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la estación siguiente, lleno, según dijo, de buenos sentimientos, y 
además próximo pariente suyo. 

Hiuen-thsang continuó durante algún tiempo su marcha sin 
contratiempos desagradables; pero le previnieron que los guar¬ 
dianes de la última torre eran hombres intratables y violentos, y 
hubo de dar un largo rodeo para evitarlos. Entró entonces en otro 
desierto en el que no había ni pájaros, ni cuadrúpedos, ni agua, 
■ni pastos, y se perdió. Para colmo de desgracias se le cayó el odre 
en el que llevaba su provisión de agua, y todo el contenido se des¬ 
parramó por el suelo. Sintió entonces que su valor se debilitaba y 
tuvo el pensamiento de volver sobre sus pasos. Comenzó a des¬ 
andar camino, pero no tardó en pararse. «Al principio, dijo, juré 
que si no llegaba al Tien-ehon (la India), no daría jamás un paso 
para volver al Oriente (a China). ¿Qué es lo que hago ahora? 
Prefiero morir yendo hacia Occidente que volver al Este con vida». 
Cuatro noches y cinco días erró por aquel desierto, atormentado 
por una sed abrasadora, sin una gota de agua para humedecer su 
garganta o sus labios. Para sostener las fuerzas no contaba más 
que con la oración; ¿y qué es lo que rezaba? Oraciones tomadas 
en libros que enseñaban que no había Dios, ni creador, ni crea¬ 
ción ; nada, excepto el espíritu sumido sin cesar en ensueños so¬ 
bre sí mismo. Verdaderamente es maravilloso ver cómo, en la at¬ 
mósfera más empobrecida, continúa brillando aún la chispa divina 
y esparciendo calor y luz por las frías tinieblas del corazón hu¬ 
mano. 

Fortificado con la oración, Hiuen-thsang se volvió a poner 
en marcha, y después de algún tiempo llegó a orillas de un gran 
lago. Estaba en el país de los Tártaros Oigurs. Allí le esperaba 
una calurosa acogida, hasta excesivamente calurosa. Uno de los 
Khans tártaros, enterado de su llegada, le envió mensajeros para 
que le invitaran a ir a palacio, y le rogó encarecidamente se esta¬ 
bleciese a su lado para instruir a sus súbditos en la fe budhista. 
Hiuen-thsang manifestó en vano que había venido al Oeste por 
amor a la Ley, y como no estaba aún en posesión de la Ley, le era 
imposible detenerse en la mitad de su empresa. El Khan le amena¬ 
zó con retenerle por fuerza si no quería hacerlo de grado. Pero 
Hiuen-thsang permaneció inquebrantable en su resolución. «El 
rey, dijo, no podrá retener más que mi cuerpo; no tiene ningún 
poder sobre mi espíritu y mi voluntad». A partir de este momen¬ 
to se negó a tomar alimento alguno para poner fin a su vida. Du¬ 
rante tres días no quiso probar bocado. Por fin el rey, asustado 
de las consecuencias de su rigor, presentó sus excusas al pobre re¬ 
ligioso y le dejó en libertad de dirigirse a donde mejor le parecie¬ 
ra, Unicamente le hizo prometer que a su regreso a China se de¬ 
tendría en aquel reino tres años. 

Hiuen-thsang permaneció todavía un mes en el país de Kao- 
tchang, dando todos los días conferencias piadosas a las cuales 
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asistían el rey. Ja reina y todas las personas de la corte; después 
continuó su viaje acompañado de una escolta numerosa y llevando 
cartas de recomendación para veinticuatro príncipes, cuyos terri¬ 
torios debía atravesar la caravana. Su itinerario puede ser indi¬ 
cado por una línea que pase por la comarca llamada hoy la Dzun- 
garia, por los montes Mousur-dabaghan, la parte septentrional 
del Belur-tag, el valle del Yaxastes, la Bactriana y el Kabulistan. 

No podemos seguirle en todos los países que atravesó, aunque 
la relación de sus aventuras sea muy interesante y dé datos muy 
importantes sobre los pueblos que visitó. He aquí la d^cripción 
de la Montaña de hielo (en la cadena de los montes de Monsur- 
dabaghan) que leemos en la página 53 de la biografía de Hiuen- 
thsang: 

»Esa montaña es muy peligrosa y su cúspide se eleva hasta 
el cielo. Desde el principio del mundo se ha acumulado en ella la 
nieve y se ha transformado en bloques de hielo que no se funden 
ni en primavera ni en verano. Sábanas duras y brillantes se ex¬ 
tienden hasta el infinito y so confunden con las nubes. Si se las 
mira, queda uno deslumbrado por su resplandor. Encuéntranse 
picos helados que se inclinan »1 través sobre los lados del camino, 
y de los cuales tienen unos hasta cien pies de altura, y los otros 
varias decenas de pies de anchura. De esta suerte no se pueden 
atravesar éstos sin dificultad ni escaJar aquéllos sin peligro. Aña¬ 
did a esto ráfagas de viento y torbellinos de nieve que le asaltan 
a uno a cada momento, de manera que, aun con zapatos dobles y 
vestidos guarnecidos de pieles, no se puede menos que temblar de 
frío. Cuando se quiere comer o dormir, no se encuentra ningún 'lu¬ 
gar seco para descansar». 

Durante los siete días que duró el paso de esas montañas, 
Hiuen-thsang perdió trece o catorce compañeros, muertos de ham¬ 
bre y de frío. 

Lo más importante de esa primera parte de los Viajes del 
peregrino chino, es que tenemos la prueba del alto grado de civi¬ 
lización a que habían llegado, en tiempos de Hiuen-thsang, los 
pueblos del Asia central. Se había uno acostumbrado gradualmen¬ 
te a creer en la antigua civilización de Egipto, Babilonia, China e 
India; pero ahora que nos encontramos con que las hordas de la 
Tartaria poseían en el siglo vn de nuestra Era las principales ar¬ 
tes y las principales instituciones de una sociedad avanzada, ten¬ 
dremos que suprimir pronto por completo la palabra bárbaros. La 
teoría de Oppert, que atribuye a una raza turania o escita la 
invención de los caracteres cuneiformes y una civilización anterior 
a la de Babilonia y Nínive, parecerá de aquí en adelante mucho 
más verosímil de lo que se habría creído al principio, porque entre 
ese período de su historia y de su literatura, que puede llaimarsc 
el período cuneiforme, y la época de la visita de Hiuen-thsang, 
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ningún movimiento había llevado a esos pueblos nuevos elementos 
de civilización. 

En el reino de Okini, sobre la frontera occidental de China, 
Hiuen-thsang encontró un comercio floreciente; el uso de la mo¬ 
neda de oro, de plata y de cobre; un alfabeto tomado del sánscrito, 
y conventos donde numerosos religiosos estudiaban las princi¬ 
pales obras del budhismo. Más adelante se encontró con minas de 
oro en curso de explotación y países en los que estaba muy aten¬ 
dida la agricultura, cultivándose toda clase de frutas: peras, man¬ 
zanas, higos, almendras, uvas y granadas, así como arroz y trigo. 
Los habitantes usaban trajes de seda y lana. En las principales 
ciudades había músicos que tocaban flautas y guitarras. El bu¬ 
dhismo era la religión dominante en aquella región; pero se ha¬ 
llaban también vestigios de un culto más antiguo: el culto del fue¬ 
go, la antigua religión de Baotriana. Toda la comarca estaba llena 
de escuelas, conventos, monumentos y estatuas. Samarkanda era en 
aquellos tiempos una especie de Atenas, y todas las tribus vecinas 
trataban de imitar a los habitantes de aquélla. Balkh, la antigua 
capital de Bactriana, construida a orillas del Oxus, era todavía una 
ciudad importante, bien fortificada y llena de edificios religiosos. 
Los minuciosos detalles que da nuestro viajero sobre la circun¬ 
ferencia exacta de las ciudades, sobre el número de sus habitan¬ 
tes, sobre las producciones de su suelo y sobre los artículos de co¬ 
mercio, prueban perfectamente que refiere lo que él mismo yió y 
oyó. He aquí, pues, que se abre ante nosotros una nueva página 
de la historia del mundo; he aquí que nos señalan nuevas rui¬ 
nas cuyas excavaciones recompensarían las pesquisas de un La- 
yard. 

Pero es preciso apresurarnos. Nuestro viajero, como ya lo he¬ 
mos dicho, penetró en la India por el Kabul. Poco tiempo después 
de haber llegado a Pu-Iu-cha-pu-lo (en sánscrito Purushapura), el 
Peshawer moderno, Hiuen-thsang oyó hablar de una caverna ex¬ 
traordinaria, en la que Budha convirtió en un tiempo al rey de los 
dragones y donde prometió a su nuevo discípulo dejarle su som¬ 
bra, a fin de que si alguna vez los malos instintos de su naturaleza 
de dragón trataban de recobrar su imperio, le recordasen sus ju¬ 
ramentos la vista de aquellos rasgos venerados. Budha cumplió su 
promesa, y la caverna del dragón llegó a ser después un célebre 
lugar de peregrinaciones. Nuestro viajero supo que los caminos 
que conducían a la gruta eran extraordinariamente peligrosos y 
estaban infe.stados de bandidos. Supo también que desde hacía 
dos o tres años no se había visto volver a ninguno de los peregri¬ 
nos que habían querido visitarla. Pero Hiuen-thsang respondió a 
los que le advertían el peligro: « Sería difícil, aun durante cien 
mil KaXpas, encontrar una sola vez la verdadera sombra de Bu¬ 
dha; ¿cómo podría haber llegado hasta aquí sin ir a adorarla?» 
Se iseparó, pues, de sus compañeros, y después de>.vanos esfuerzos 
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para procurarse un guía, encontró al fin un joven que le condujo 
a una granja perteneciente a un convento de las cercanías. Allí 
encontró un anciano que consintió en enseñarle el camino. 

Apenas se habían puesto en camino, cuando fueron atacados 
por cinco bandidos. «Maestro, le dijo uno de los bandidos, ¿adon¬ 
de vais?»— «Deseo, respondió Hiuen-thsang, ir a adorar la som¬ 
bra de Budha».— «Maestro, replicó su interlocutor, ¿no habéis 
oído decir que estos lugares están infestados de bandidos?» — 
«Los bandidas son hombres, repuso Hiuen-thsang; cuando voy a 
adorar a Budha, aunque los caminos estuvieran llenos de bestias 
feroces marcharía sin temor; con mayor razón no debo tener mie¬ 
do de vosotros, que sois hombres cuyo corazón está dotado de pie¬ 
dad». Ix)s bandidos se conmovieron ante estas palabras y abrieron 
su corazón a la fe. 

Después de ese incidente, Hiuen-thsang se volvió a poner en 
marcha con su guía. Franqueó un arroyo que corría entre dos ro¬ 
cas elevadas. En una de las rocas se encontró una puerta, por la 
que penetró en la gruta. En el interior todo era tinieblas y no pu¬ 
do ver nada. «Maestro, le dijo el anciano, id todo derecho; cuan¬ 
do hayáis tocado la pared oriental, dad cincuenta pasos hacia 
atrás y mirad precisamente hacia el Este; allí reside la sombra». 
Hiuen-thsang siguió las instrucciones del anciano e hizo cien sa¬ 
ludos; péro no vió nada. Entonces se recriminó amargamente 
sus faltas pasadas; lloró y se entregó a la deses^ración porque 
la sombra de Budha no quería aparecérsele. Por fin, tras muchas 
oraciones e invocaciones, vió aparecer en el muro oriental una 
débil clairidad, del tamaño de la marmita de barro en la cual los 
religiosos budhistas acostumbraban cocer su alimento. Pero aquel 
resplandor se apagó al instante. Empezó d© nuevo a orar, 
lleno* de alegría y de dolor, y de nuevo vió una luz que se desva¬ 
necía como un relámpago. Entonces, en un transporte de piedad 
y de amor, juró no abandonar aquel lugar hasta haber visto la 
sombra del Honorable del siglo. Después de hacer doscientas nue¬ 
vas salutaciones la caverna se iluminó repentinamente, y la som¬ 
bra de Budha, de una blancura resplandeciente, se dibujó majes¬ 
tuosamente en el muro como cuando las nubes se entreabren y 
dejan percibir de repente la majestuosa imagen de la montaña 
de oro. Una aureola resplandeciente iluminaba los contornos de 
la faz divina. Hiuen-thsang, arrebatado en éxtasis, contempló du¬ 
rante mucho tiempo el objeto sublime e incomparable de su ad¬ 
miración... Cuando hubo contemplado bastante rato aquel pro¬ 
digio, ordenó de lejos a seis de sus hombres que entrasen en la 
caverna y encendieran fuego para quemar perfumes. Cuando el 
fuego hubo prendido, la sombra de Budha desapareció. Hiuen- 
thsang ordenó apagar el fuego, y la visión volvió a presentarse. 
De los seis hombres cinco pudieron verla, pero el sexto no vió 
nada. El anciano que había servido de guía quedó maravillado 





186 


MAX MÜLLER 


cuando Hiuen-thsang le refirió lo que había visto. «Maestro, le 
dijo, sin la sinceridad de vuestra fe y la energía de vuestros vo¬ 
tos, no hubierais podido ver semejante prodigio». 

Tal es la relación que leemos en la Historia de la vida de 
Hiuen-thsang, escrita por dos de sus discípulos. Pero debemos 
decir en honor de nuestro peregrino que en el Si-gu-ki, que con¬ 
tiene Ja relación redactada por él mismo, se refiere la historia de 
diferente manera. La descripción de la caverna está hecha en tér¬ 
minos casi idénticos: pero he aquí lo que añade el autor: «En 
otro tiempo se veía la sombra de Budha, radiante como su figu¬ 
ra natural, y con todos los signos de la belleza; se hubiera creído 
ver a Budha en vida. Desde los últimos siglos no se la ve ya com¬ 
pletamente. Aunque se percibe algo, no es más que una seme¬ 
janza débil y dudosa. Cuando un hombre ora con fe sincera y ha 
recibido (de lo alto) una impresión secreta, lar ve claramente, pe¬ 
ro no puede gozar mucho tiempo de su vista». 

Desde Peshawer, el teatro de ese prodigio extraordinario, 
Hiuen-thsang se dirigió a Cachemira, recorriendo las principales 
ciudades de la India central, y llegó por fin a Magadha, la Tierra 
Santa de los budhistas. Permaneció en ella cinco años, consagra¬ 
do todo el tiempo al estudio del sánscrito y de la literatura bu- 
dhista y visitando todos los lugares santificados por los recuerdos 
del pasado. Atravesó después el Bengal y se dirigió hacia el Sur 
con intención de ir a Ceylán, sede principal del budhismo. Obliga¬ 
do a renunciar a tal deseo porque la isla era a la sazón presa de 
la guerra civil y el hambre, continuó sus exploraciones por él con¬ 
tinente. Atravesó la península de Este a Oeste, remontó la costa de 
Malabar, llegó hasta el Indo, y después de numerosas excursiones 
para ver los lugares más interesantes, volvió a Magadha para 
pasar allí, en compañía de los amigos que había dejado, algunos 
de los años más felices de su vida. Podemos seguir su itinerario 
en el mapa trazado con una habilidad consumada por Vivien 
de Saint-Martín. Por último se vió obligado a regresar a China, 
y atravesando el Penjab, el Kabulistan y la Bactriana, llegó a 
orillas del Oxus, cuyo curso remontó casi hasta sus fuentes en 
la meseta de Pamir. Residió algún tiempo en las tres ciudades 
principales del Turkestan, Khasgar, Yarkand y Khoten; y tras diez 
y seis años de viajes, de peligros y de estudios, se encontró de 
nuevo en su país natal. Su reputación le había precedido, y el 
pobre peregrino, que se vió en otro tiempo tan apurado para sus¬ 
traerse a la persecución de los espías y soldados del Gobierno im¬ 
perial, fué recibido ahora con honores públicos por el Emperador 
en persona. 

Su entrada en la capital fué como un triunfo. Las calles es¬ 
taban sembradas de flores y adornadas con tapices y banderas. 
Los magistrados, seguidos de numerosa escolta de soldados, fue- 
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ron a recibirle, y todos los religiosos de la ciudad salieron a su en¬ 
cuentro en solemne procesión. 

He aqui la curiosa numeración de los trofeos que se exhi¬ 
bieron y que eran llevados iwr gran número de caballos: 1?, 
ciento cincuenta granos de cenizas de Budha; 2o., una estatua de 
oro del gran maestro de la Ley; 3o., otra estatua de Budha, es¬ 
culpida en madera de sándalo; 4o., una estatua de madera de sán¬ 
dalo, que representaba a Budha en el momento de bajar del cielo; 
5o., una estatua de plata de Budha/, semejante a la que le repre¬ 
sentaba explicando la flor de la Ley y otros libros sagrados, en la 
montaña llamada el Pico del bwitre; 6o., una estatua de oro de 
Budha, que le representaba domando un dragón venenoso; 7o., 
una estatua de oro de Budha, que le representaba predicando su 
doctrina; por último, una colección de seiscientas cincuenta y 
siete obras en quinientos veinte volúmenes. El Emperador recibió 
al peregrino en el palacio de Fénix, y lleno de admiración hacia 
sus talentos y sabiduría, le ofreció un puesto eminente en el Es¬ 
tado, exhortándolo a que dejara la vida religiosa para que le se¬ 
cundase en la dirección de los negocios del mundo. Hiuen-thsang 
rechazó todos los ofrecimientos. Sabía, decía, que «la doctrina de 
Confucio era el alma de la administración; que, en cuanto a él, 
había abrazado con ardor la Ley de Budha, que jamás quería aban¬ 
donar. No pedía al príncipe más que un solo favor; era que le 
permitiese concluir sus días en religión». El Emperador le rogó 
entonces que le acompañara en una expedición contra los rebel¬ 
des del Este de China. El religioso se negó también, diciendo que 
«sus principios, fundados en la benevolencia y la afección hacia 
los hombres, no le permitían asistir a combates y escenas san¬ 
grientas». 

Hiuen-thsang solicitó y obtuvo autorización para retirarse a 
un convento y redactar en él la relación de sus viajes y traducir 
las obras que había traído de la India. Sus Memoiias fueron muy 
pronto escritas y publicadas; pero la traducción de los manuscri¬ 
tos sánscritos ocupó todo el resto de su vida. Antes de emprender 
ese trabajo, Hiuen-thsang pidió al Emperador la cooperación de 
cierto número de religiosos instruidos y copistas para que traduje¬ 
sen bajo su dirección y pusieran en limpio los textos traducidos. 
Con tal ayuda pudo publicar la traducción de setecientas cuarenta 
obras ü opúsculos en mil trescientos treinta y cinco volúmenes. A 
menudo se le veía meditar sobre un pasaje difícil, y de repente 
parecía que su espíritu se iluminaba por una luz de lo alto. Enton¬ 
ces ¡su alma se ensanchaba, como la de un hombre sumido en la 
oscuridad que ve cómo el sol atraviesa las nubes y brilla en todo 
su esplendor. Desconfiando siempre de su inteligencia, atribuía el 
mérito a la inspiración misteriosa de los Budbas y de los Bodhi- 
sattvas. 

Cuando sintió su fin cercano cesó de traducir y no se ocupó 
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más que de sus deberes religiosos. Ordenó que se distribuyeran en¬ 
tre los pobres sus vestidos y todo lo que poseía. Invitó a sus ami¬ 
gos a que fuesen a verle y despedirse del cuerpo impuro y des¬ 
preciable de Hiuen-thsang. «Después de mi muerte, les dijo, me 
conduciréis a mi última morada de una manera sencilla y mo¬ 
desta. Envolveréis mi cuerpo en una sábana y le depositaréis en el 
seno de un valle, en un lugar tranquilo y solitario. Deseo, aña¬ 
dió, que aprovechen a los otros hombres los méritos que he ad¬ 
quirido con mis buenas obras; nacer con ellos, en el cielo de los 
Tuchitas, ser admitido en la familia de Mi-le {Maitreya) y servir 
a aquel Budha lleno de ternura y afección. Cuando vuelva yo a la 
tierra para recorrer otras existencias, deseo, en cada nuevo naci¬ 
miento, cumplir con celo ilimitado mis deberes para con Budha 
y llegar por fin a la inteligencia trascendente». Murió en el año 
664. Es poco más o menos la época en la que el mahometismo em¬ 
prendía en Oriente sus sangrientas conquistas y en la que el 
cristianismo comenzaba a derramar su luz pura por las som¬ 
brías selvas de Germania. 

Es imposible, en cortas páginas, hacer justicia suficiente 
a un hombre tan extraordinario como Hiuen-thsang. Si no pose¬ 
yéramos más que las Memorias que él mismo ha dejado sobre 
su vida y sobre sus viajes (de las que Stanislas Ju]^en aca¬ 
ba de publicar en París la primera parte), no conoceríamos los 
motivos que le guiaron ni los sufrimientos que hubo de padecer. 
Felizmente dos de sus amigos y discípulos escribieron una histo¬ 
ria de su vida, y Stanislas Julien ha obrado cuerdamente al co¬ 
menzar su colección de los peregrinos budhistas por la traduc¬ 
ción de esa biografía. En ella se revela a nosotros el hombre mis¬ 
mo con su silencioso entusiasmo, que le sostuvo siempre en sus ar¬ 
duas empresas. En ella le vemos desafiando los peligros del de¬ 
sierto, escalando los ventisqueros, atravesando torrentes, y some¬ 
tiéndose sin temor ni emoción a la violencia brutal de Thugs, in¬ 
dios sedientos de su sangre. En ella le vemos también rechazando 
las tentadoras ofertas de Khans, reyes y emperadores, y encerrán¬ 
dose, lejos de su patria, en una pobre celda de un convento budhis- 
ta, para dedicarse pacientemente al estudio de una lengua extra¬ 
ña, porque esa lengua era la llave de la literatura sagrada, que 
contenía los principios de la Ley santa, en la cual únicamente que¬ 
ría vivir. Después la biografía nos le muestra rodeado de home¬ 
najes públicos, reconocido como un igual por sus antiguos maes¬ 
tros, invitado a explicar los libros santos en las escuelas más cé¬ 
lebres de la India. Le vemos convertido en el campeón de la fe 
ortodoxa, en árbitro de los concilios, en el favorito de los reyes 
indios. De todo esto apenas nos dicen nada sus propias Memorias. 

Después de haber dicho todo lo bueno de Hiuen-thsang, no que¬ 
remos disimular sus debilidades, que nos da a conocer esa misma 
biografía. Fué un hombre crédulo, fácilmente engañado por sacer- 






LOS PEREGRINOS BUDHISTAS 


189 


dotes solapados, y arrastrado más fácilmente aun por propia incli¬ 
nación a la superstición. Pero hubiera merecido vivir en tiempos 
mejores, y casi envidiamos un carácter tan noble a un país que no 
es el nuestro, y un alma tan elevada a una religión que era indig¬ 
na de ella. No se acierta a descubrir en él ningún rasgo de egoís¬ 
mo, Su vida entera pertenece a la fe en que había nacido, a esa 
Ley brillante de Budha, que quería propagar sobre la tierra. No 
pensó jamás en sí mismo, y el objeto constante de sus esfuerzos 
fué iluminar y salvar a los otros hombres. Fué un corazón hon¬ 
rado y magnánimo. Y por extraño, por duro, por chocante que 
su exterior pueda parecemos, hay en la figura de ese Chino, de 
piel amarilla, de ojos pequeños y oblicuos, algo que despierta nues¬ 
tra simpatía. Hay en su vida y en la ¡obra de su vida, algo que 
le coloca por derecho propio en el rango de los héroes de Grecia, 
de los mártires de Roma, de los caballeros de las Cruzadas, de los 
exploradores de las regiones árticas, y que hace sea un deber el 
inscribir su nombre en la lista de ios grandes hombres olvida¬ 
dos. Hay un parentesco más elevado que el de la sangre que co¬ 
rre en nuestras venas: el de la sangre que hace que nuestros co¬ 
razones palpiten con la misma alegría y la misma indignación. 
Hay una nacionalidad más elevada que la conferida por la sumi¬ 
sión a una misma corona real o imperial: la que nos viene de nues¬ 
tra común sumisión al Padre y Gobernador del género humano. 

Justo es decir que debemos la publicación de la segunda par¬ 
te de esa importante traducción a la liberalidad de los directores 
de la Compañía de las Indias. Nio es la primera vez que nos es 
dable hacer constar lo que dicho cuerpo se honra por su efica¬ 
cia en favorecer la publicación de trabajos literarios y científi¬ 
cos concernientes a Oriente; y felicitamos al presidente del Con¬ 
sejo, coronel Sykes, y al presidente de la Cámara de comproba¬ 
ción, Vernon Smith, por la elección verdaderam^te excelen¬ 
te que han hecho en este caso particular. Han debido saber con 
viva satisfacción que la edición de un volumen que, sin su generosa 
ayuda, quizá no se hubiera publicado nunca, se ha agotado por 
completo en unas semanas. 





CAPITULO XI 


EL NIRVANA BÚDHICO 


Al Director del Times 

Señor: en una carta publicada en el Times del 24 de abril, 
Francis Barham, de Bath, protesta contra la explicación que 
doy del Nirvana o Summum bonum de los budhistas. Sostiene 
que el Nirvana, en el que creen los budhistas, y que es conside¬ 
rado, por su religión y su filosofía, como el fin supreniQ de los es¬ 
fuerzos humanos, significa la unión y comunión con Dios, o la 
absorción del alma individual por la esencia divina, y no, como yo 
he tratado de demostrar en mis artículos sobre los Peregrinos bu- 
dMstas, el aniquilamiento absoluto. 

No quisiera abusar de vuestro periódico insistiendo en tra¬ 
tar de una cuestión tan abstracta como la metafísica budhista; sin 
embargo, no puedo dejar sin respuesta la protesta de Barham. 

Las autoridades que alega para refutar mis opiniones so¬ 
bre el budhismo, y en particular mi manera de comprender el Nir¬ 
vana, parecen bastante importantes. Cita a Neauder, el gran his¬ 
toriador eclesiástico; a Creuzer, el célebre sabio, y a Huc, el via¬ 
jero y misionero tan conocido: todos, dice Barham, interpretan 
el Nirvana búdhico como significando, no el aniquilamiento ab¬ 
soluto de la personalidad, sino la apoteosis del alma humana, 
tal como la enseñaban la filosofía Vedanta de los brahmanes, 
el sufismo de los persas y el misticismo cristiano de Eckhart y 
Tanler. 

Por lo que se refiere a Neauder y Creuzer, debo hacer 
observar que sus trabajos son anteriores al descubrimiento de los 
libros canónicos del budhismo, redactados en sánscrito, o cuando 
menos que sus trabajos han precedido al envío de esos libros 
a Europa y a los análisis que de ellos han hecho sabios europeos. 
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Además, ni Nleauder ni Creuzer eran orientalistas; todos sus cono¬ 
cimientos sobre el budhismo se limitaban, pues, a datos de se¬ 
gunda mano que no les era posible comprobar. En 1824 fué cuan¬ 
do Brian Houghton Hodgson, residente político en el Nepal de 
la Compañía de las Indias, anunció por primera vez al mundo 
sabio que existía en aquel país un número considerable de obras 
religiosas compuestas en sánscrito y consideradas por los nepa- 
lianos como conteniendo la doctrina canónica de Budha. En 1830 
y 1835, ese mismo eminente sabio y naturalista envió una colec¬ 
ción completa de esas obras a la Sociedad real asiática de Londres. 
En 1837 renovó la misma liberalidad respecto de la Sociedad asiática 
de París, y dió también algunas de las obras más importantes a la 
biblioteca bodllyana en Oxford. En 1844, Eugenio Burnouf, después 
de un concienzudo estudio de esos documentos, dió a luz su obra clá¬ 
sica Introducción a la historia del Budhismo indio; y puede decirse 
que nuestro conocimiento del budhismo data de la publicación 
de esa obra. Después, otras obras han aumentado considerable¬ 
mente nuestras informaciones auténticas sobre la doctrina del 
gran reformador indio. Tenemos la obra póstuma de Eugenio Bur¬ 
nouf, su traducción del Loto de la buena ley, que apareció con nu¬ 
merosas disertaciones en 1852, poco tiempo después de la muer¬ 
te de ese llorado sabio. Tenemos también, además de dos intere¬ 
santes obras de Spence Hardy, el Monaquismo oriental, Lon¬ 
dres, 1850, y el Manual del Budhismo, Londres, 1853, las impor¬ 
tantes publicaciones de Stanislas Julien, de E. Foucaux, de 
George Tumour, de H. H. Wilson y de otros sabios escri¬ 
tores, de los que he hablado en mi estudio sobre los Peregrinos 
budhistas. En esas fuentes únicamente podemos adquirir infor¬ 
mes exactos y auténticos acerca del budhismo, y no en la His¬ 
toria de la Iglesia cristiana, de Neauder, ni en la Simbólica, de 
Creuzer. 

Si se consultan esas obras, se verá que las discusiones sobre 
el verdadero sentido del Nirvana no son de fecha reciente, y que, 
en épocas remotísimas, las diferentes escuelas filosóficas de los 
budhistas indios y los misioneros que propagaron en el exterior 
las creencias búdhicas, han propuesto todas las definiciones ima¬ 
ginables del sentido ortodoxo de dicho término. Algunas veces se 
encuentran en una sola y misma escuela diferentes partidos que 
adoptan opiniones distintas sobre lo que se ha de entender por el 
Nirvana. Así, por ejemplo, hay la escuela de los Svabhavikas, que 
existe aún en Nepal. Los Svabhavikas sostienen que no existe 
nada, excepto la Naturalezza, o más bien la sustancia, y que esa 
sustancia existe por sí misma (svabhavat) sin creador ni mode¬ 
rador. 

La Naturaleza, sin embargo, tiene dos modos: el del Pravritti, 
modo activo o existencia; el del Nirvritti, modo pasivo o repo¬ 
so. Los hombres que, como todo lo demás, existen, svabhavat, «por 
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SÍ mismos», pueden llegar al Nijrvritti (el final, el reposo), que es 
casi idéntico al Nirvana, Pero aquí los Svabhavikas se dividen en 
dos sectas. Unos, piensan que el Nirvritti es el reposo; otros, que 
es el aniquilamiento, y los primeros añaden «Sunyata (el aniqui¬ 
lamiento) es un bien, aunque no sea nada; porque fuera de eso, 
el hombre está condenado a pasar eternamente a través de todas 
las formas de la Naturaleza, condición a la cual la misma nada 
es preferible». La mejor manera de precisar lai significación ori¬ 
ginal del Nirvana es quizás buscar la etimología de ese término 
técnico. Todo sanscritista sabe que Nirvana no significa origina¬ 
riamente absorción, sino la acción de apagar una luz soplando. 
El alma humana, llegada a su perfección, se apaga como una lám¬ 
para, según la expresión consagrada por los budhistas; no es ab¬ 
sorbida, como se expresan los brahmanes, como una gota en el 
Océano. 

Ni en la filosofía budhista ni en el sistema del cual se su¬ 
pone que Budha tomó sus doctrinas, se descubre el menor vesti¬ 
gio de un ser divino en cuyo seno podría absorberse el alma hu¬ 
mana. La filosofía Sankhya, en su forma original, toma por título 
distintivo el nombre de los ascisvara, «sin señor» o «ateo». Según 
este último sistema, el fin principal hacia el cual debe tender el hom¬ 
bre, no es la absorción en un Dios, sea personal, seai imperso¬ 
nal, puesto que para el filósofo Sankhya no existe la noción de 
Dios. El fin supremo de los esfuerzos del hombre debe ser Mok- 
sha, la emancipación del alma de toda pena, de toda ilusión, y el 
regreso a su naturaleza verdadera. ^ ‘ 

No se sabe si la palabra Nirvana fué empleada la primera 
vez por Budha. Se la encuentra en la literatura brahmánica, em¬ 
pleada como sinónimo de Moksha (rescate), de Nirvritti, «conclu¬ 
sión», de Apavarga, «emancipación», de Nihsreyas, «el bien supre¬ 
mo». Tiene este último sentido en el Mahabharata, y el Amara- 
Kosha lo explica como significando «extinción, sea de un fuego, 
sea de un sabio». A menos que no se descubra esa palabra en 
obras anteriores al budhísmo, no podemos suponer que fuese crea¬ 
da por Budha para expresar esa emancipación, esa salvación 
eterna que predicó a los hombres, y que varios de sus discípulos 
explicaron como el aniquilamiento absoluto. 

Si queremos conocer cu^es eran en su origen las doctri¬ 
nas del budhismo, la autoridad más antigua que podamos con¬ 
sultar es el canon búdhico, tal como fue fijado después de la 
muerte de Budha en el primer Concilio. Le llaman la Tripitaka, «la 
Triple Cesta». La primera cesta contiene los Sutras o predica¬ 
ción de Budha; la segunda, el Vinaya o su Código de moral; ta 
tercera, el Abhidharma o su sistema de metafísica. La primera 
de esas colecciones fué obra de Ananda; la segunda, de Upali; la 
tercera, de Kayapa; todos discípulos o amigos de Budha. Pudiera 
ser que la redacción definitiva de esas tres colecciones, la que 
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hoy poseemos, no pertenezca al primer Concilio, sino al terce¬ 
ro. Aun cuando así fuera, no por eso dejaría de ser el Tripítaka el 
documento más antiguo y más auténtico del budhismo y el que de¬ 
bemos especialmente consultar si queremos conocer, hasta donde 
sea posible, la enseñanza del mismo Budha. Ahora bien; el Nir¬ 
vana que encontramos descrito en la colección de Kasyapa, y par¬ 
ticularmente en la Pragna-paramita, es el aniquilamiento, no la ab¬ 
sorción, El budhismo, pues, según el irrecusable testimonio de sus 
escrituras sagradas, está manifiestamente tildado de nihilismo. 
Pero esto no prueba que el fundador de esta religión fuese nihi¬ 
lista, ni que ese dogma desconsolador no haya podido sufrir modi¬ 
ficaciones en los siglos posteriores, sobre todo en razas menos ha¬ 
bituadas que los indios a las discusiones metafísicas. 

El sentimiento indestructible que demuestra dependencia, esa 
fuente viva de toda religión, había desaparecido en los primeros 
metafísicos budhistas. tínicamente después de varias generacio¬ 
nes, cuando el budhismo contó sus sectarios por millones, fué cuan¬ 
do ese sentimiento despertó en aquellos corazones, trocando, co¬ 
mo lo he dicho ya, el Nirvana en un paraíso, y divinizando al que 
había suprimido toda noción de la divinidad. Esto fué lo que sucedió 
én China, como nos lo dicen las interesantes obras del P. Huc y 
otras publicaciones, tales conio el Catecismo de los Chamanes o 
Leyes y reglamentos del clero budhista en China, traducido por 
Ch. F. Neumann, Londres, 1831. Igualmente en la India, desde 
que el budhismo se convirtió en una religión popular, hubo de ha¬ 
blar un lenguaje más humano que el del pirronismo metafísico. 
Pero aquí el cambio en el lenguaje de los budhistas fué debido a los 
acerados dardos con que los brahmanes les perseguían. Entre los 
epítetos imperiosos con los que los últimos mortificaban a sus ad¬ 
versarios, encontramos el de Nastikas, «las gentes de la nada», y 
Sunyavadius, «las gentes del vacío universal». 

El único medio de defender a Budha contra la doble acusa¬ 
ción de nihilismo y ateísmo, era apoyarse en el hecho, admitido 
por algunos budhistas, de que la «Cesta metafísica» no es la obra 
del maestro mismo, sino de sus discípulos. Esa distinción entre las 
palabras auténticas de Budha y los libros canónicos en general 
se encuentra mencionada más de una vez. Cuando se hizo observar 
a los sacerdotes singaleses los errores manifiestos que abundan en 
los comentarios de sus escrituras canónicas, no trataron de de¬ 
fenderlos. Dicen que no están obligados a considerar como infali¬ 
ble sino la palabra del mismo Budha, Hay en una obra budhis^ 
un pasaje que nos recuerda algo la última página de la Historia 
del Cristianismo, de Milnian. He aquí lo que leemos: 

«Las palabras del clero son buenas; las de los Rahats (los 
santos) son mejores; pero las del Chnnisciente son las mejores de 
todas». 

He aquí un argumento que Francis Barham hubiera po- 
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didó desarrollar con mejor éxito, y que le hubiese suministrado 
una apología del mismo Budha, cuando no de sus primeros dis¬ 
cípulos. Hay también una frase de Budha, que enseñaría que 
toda discusión metafísica era considerada por él como vana e in¬ 
útil. Se cita en uno de los manuscritos existentes en la biblioteca 
de Oxford. Como no se ha publicado nunca, se me permitirá que 
cite el texto original: Sadasad vikaram na sahate, «las ideas dé 
ser y no ser no admiten discusión». Este axioma, enunciado antes 
de los tiempos de los filósofos eclécticos de Grecia y muchos si¬ 
glos antes de la Lógica, de Hegel, nos hubiera s íguramente ahorra¬ 
do muchos argumentos complicados e indigestes. 

Algunos extractos de los libros budhistas de Nepal y Cey^ 
lán enseñarán mejor que nada hasta qué punto los antiguos me- 
tafísicos budhistas se hallaban lejos de tener a la nada el mismo 
horror que nosotros. He aquí el célebre himno que se deja escuchar 
en el cielo cuando los luminosos rayos, producidos por la sonrisa 
de Budha, penetran por las nubes: «Todo es pasajero, todo es 
miseria, todo es vacío, todo está privado de sustancia». En lá 
Pragnai-paramita leemos que Budha comenzó a pensar que debía 
conducir a todas las criaturas al Nirvana absoluto. Pero refle¬ 
xionó que en realidad no existen criaturas a ¡as que conducir, ni 
criaturas que conduzcan; y sin embargo, no por eso dejó de con¬ 
ducir a todas esas criaturas al Nirvana completo. Entonces ¿có¬ 
mo es que no existen ni criaturas que lleguen al Nirvana comple¬ 
to, ni criaturas que a él conduzcan? Porque la ilusión es la que 
constituye a loa seres en lo que son. Es como si un hábil mago, 
o el discípulo de ese mago, hiciera aparecer en un camino a una 
multitud inmensa, y que, después de haberla mostrado, la hicierá 
desaparecer. ¿Había allí nadie al que otro hubiera matado, o 
aniquilado, o hecho desaparecer? Ciertamente que no. Lo mismo 
sucede con Budha. Conduce al Nivana absoluto un número in¬ 
menso, incalculable, infinito, de criaturas; y, sin embargo, no exis¬ 
ten ni criaturas que sean conducidas, ni criaturas que conduzcan. 
Si un Bodhisattva, al oír hacer esa exposición de la Ley, no se 
espanta ni experimenta temor, debe reconocerse que se ha revesti¬ 
do de la gran coraza. 

Un poco más adelante leemos: «El nombre de Budha no es 
más que una palabra. El nombre de Bodhisattva no es más que una 
palabra. El nombre de Perfección de la Sabiduría Pragna-pára- 
mita no es más que una palabra; y aquel nombre es ilimitado, como 
cuando se dice: el yo; porque el yo es algo ilimitado, porque no 
tiene término». 

Bnrnouf presenta el resumen de la Pragna-paramita toda 
entera en estas palabras: «Los libros de la Pragna-paramita es¬ 
tán consagrados a la exposición de una doctrina cuyo fin es esta¬ 
blecer que el objeto que se ha de conocer o la Perfección de la 
sabiduría no tiene más existencia real que el sujeto que debe co- 
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nocer O I?! Bodhiaa:ttva, ni que el sujeto que conoce o el Budha». 
Pero Burnouf añade que no se encuentra nada i>arecido en los 
Sutras, y agrega: «Es difícil creer que Sakya-muni hubiera lle¬ 
gado a ser el jefe de una reunión de ascetas, si hubiese empe¬ 
zado por axiomas tales como lo que acabo de recordar». En los Su¬ 
fras se niégala realidad del mundo objetivo; se niega la realidad de 
la forma; se niega también la realidad del individuo o del yo. Pero 
.'dejan subsistir un sujeto, algo como el Purusha, el sujeto pensan¬ 
te de la filosofíat Sankhya. Dejan por lo menos existir algo con 
relación a lo cual puede decirse que todo lo demás no existe. Cierto 
es que los gérmenes de las ideas desarrolladas en la Pragna-para- 
mita pueden descubrirse dispersas aquí y allá en los Sufras. Pe¬ 
ro esos gérmenes no se habían convertido aún en esa planta vé- 
nenosa que fue pronto un narcótico indispensable en las es¬ 
cuelas budhístas. 

Aunque el mismo Budha no fuese tal vez nihilista, era cier¬ 
tamente ateo. Verdad es que en ninguna parte niega expresa¬ 
mente Ja existencia de los dioses ni la de Dios; pero es porque 
suprimía la noción de los primeros y desconocía a Dios de una 
manera absoluta. Por consiguiente, si en su pensamiento no era 
■aún el Nirvana el aniquilamiento completo, menos era todavía 
la absorción del alma en una esencia divina. Era el egoísmo, en 
el sentido metafísico de la palabra, es decir, la absorción sin regre¬ 
so en el seno del ser, que no es más que él mismo. Esta es la in¬ 
terpretación más piadosa que podemos dar del Nirvana, tal como 
lo concebía Budha, y es la explicación a que se ha atenido Burnouf 
de-spués de un profundo estudio de los libros canónicos de los 
budhístas del Norte. Por otra parte, Spence Hardy llega a la 
misma conclusión, apoyándose exclusivamente en la autoridad 
de los budhístas del Sur, es decir, en las obras palís y singalesas 
de Ceylán. Leemos en su libro: «El Rahat (Arhat) que ha llega¬ 
do al Nirvana, pero que no es todavía un Pratyeka-budha o Bu¬ 
dha supremo, dice : Espero el momento fijado para la terminación 
de la existencia. No tengo ningún deseo de vivir, no tengo nin¬ 
gún deseo de morir. El deseo se ha extinguido». 


Ein un diálogo muy interesante entre Milinda y Nagasena, 
que me ha comunicado Spence Hardy, el Nirvana está repre¬ 
sentado como algo que no tiene ninguna causa antecedente, ningu¬ 
na cualidad, ninguna localización. Es algo de lo que únicamente po¬ 
demos decir que es lo que es. 

Nagasena .—¿Puede un hombre ir con sus fuerzas natura¬ 
les desde la ciudad de Sagal hasta el bosque de Hímala? 

Nagasena .—^¿Pero podría hacer alguien con sus fuerzas na- 
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torales que el bosque de Himala viniese a la ciudad de Sagal? 
Müinda.—'Ño. 

Nagasena ,—Del mismo modo, aun cuando la posesión de los 
caminos (de la salvación) pueda conducir al Nirvana, no puedé 
mostrar ninguna causa que haya producido el Nirvana. Se pue^^ 
de indicar el camino que conduce al Nirvana, pero no una causa 
cualquiera que lo produzca. ¿Por qué? Porque lo que constituye 
el Nirvana escapa a todo cálculo; es un misterio, una cosa que nd 
se acertaría a comprender... No se puede decir que el Nirvana 
haya sido producido, ni que no haya sido producido; que sea una 
cosa pasada, presente o futura. Tampoco se puede decir que sea 
el estado en que los ojos vean, ni los oídos oigan, ni la nariz tenga 
el olfato, ni la lengua el gusto, ni el cuerpo el tacto. 

Milinda .—Entonces habláis de una cosa que no existe; decís 
sencillamente que el Nirvana es el Nirvana. Luego no hay Nir¬ 
vana. 

Nagasena .—Gran rey, el Nirvana es. 

Otra pregunta que se han dirigido los budhistas a sí mis¬ 
mos es ésta: ¿Es distinto el Nirvana de los seres que en él pene¬ 
tran? 

Milinda .— ¿El que llega al Nirvana alcanza algo que ha exis¬ 
tido, anteriormente, o bien el Nirvana es su producción, una crea¬ 
ción propia de él mismo? 

Nagasena .—El Nirvana no existe antes de qüe se obtenga; 
tampoco es una cosa creada (por el que la ha obtenido). Sin em¬ 
bargo, para quien llega a él, el Nirvana existe. 

En contra, pues, de las doctrinas más avanzadas de los filó¬ 
sofos nihilistas del Norte, Nagasena afirma la existencia del Nir¬ 
vana y del ser que en él entra. No dice que el Budha no sea más 
que una palabra. Cuando el rey Milinda le pregunta si el Budha 
perfectamente completo existe, he aquí su respuesta: 

Nagasena .—Aquel que es el que más merece (Bhagavat) 
existe. 

Milinda. — ¿Entonces podéis indicarme el lugar donde existe? 

Nagasena .—Nuestro Bhagavat ha alcanzado el Nirvana, don¬ 
de no se renueva el nacimiento. No podemos decir que está aquí 
ni que está allí. Cuando un fuego se apaga, ¿se puede decir que 
está aquí o que está allí? Del mismo modo nuestro Budha ha 
llegado a la extinción (al Nirvana). Es como el sol cuando se 
oculta tras el monte Astagiri. Es imposible decir que está aquí o 
que está allí, pero podemos mostrarle con ayuda de los discursos 
que ha pronunciado. En esos discursos vive todavía. 
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Es probable que en nuestros días la gran mayoría de los bu- 
dhistas fuera completamente incapaz de comprender las especu¬ 
laciones abstractas de los antiguos filósofos que redactaron sus 
libros sagrados. En China, en Mongolia y en Tartaria, las nocio¬ 
nes del pueblo sobre eJ Nirvana son probablemente tan groseras 
como las. de la mayor parte de los mahometanos acerca de su 
paraíso. Pero cuando se estudia la historia de las religiones, de¬ 
be uno remontarse a los documentos más antiguos y más auténti¬ 
cos. Unicamente con ese método podrá esperar el historiador com¬ 
prender los desenvolvimientos ulteriores, en bien o en mal, que se 
producen necesariamente en todas las religiones. 


■ • 





CAPÍTULO XII 


TRADUCCIONES CHINAS DE TEXTOS SÁNSCRITOS 


Con legítimo derecho ha tomado Stanislas Julien la pala¬ 
bra eureka como epígrafe de la reciente obra, en la cual expone 
su método para descifrar las palabras sánscritas que se encuen¬ 
tran en las traducciones chinas de la literatura búdhica de la In¬ 
dia. En un precedente estudio sobre su traducción de la Vida y 
Memorias del peregrino budhista Hiuen-bhsang, hemos tratado 
de explicar las grandísimas dificultades que presentaba esa res¬ 
titución de las palabras sáaiscritaa, y los importantes resultados 
obtenidos por Stanislas Julien. En esa época no había aún 
entregado al mundo sabio la llave de sus descubrimientos. Al pu¬ 
blicar los resultados de sus laboriosas investigaciones se conten¬ 
tó con dar una idea general del método, mediante el cual había 
llegado a vencer dificultades insuperables para sus predeceso¬ 
res. Pero hoy acaba de dar a luz s\x Método para descifrar y trans¬ 
cribir los nombres sánscritos que se encuentran en los libros chi¬ 
nos, seguido de un diccionario chino-sánscrito, que representa el 
incesante trabajo de diez y seis años, y que contiene todos los ca¬ 
racteres chinos empleados para representar fonéticamente los tér¬ 
minos y los nombres propios de la literatura budhista de la India. 

Para apreciar completamente la importancia de los traba¬ 
jos y de los descubrimientos de Stanislas Julien en ese cam¬ 
po lejano de la literatura oriental, es preciso que recordemos lo 
que ha sido la religión de Budha. Esa religión nació en la In¬ 
dia, dos siglos antes de la invasión de Alejandro aproximadamen¬ 
te, y se convirtió en el culto oficial de la península indostánica 
poco tiempo después de esa época. Produjo una vasta literatura 
filosófica y religiosa, y el canon de sus escrituras sagradas se 
estableció en un concilio (celebrado hacia el año 246 antes de 
nuestra era). Poco tiempo después de ese concilio, se desarrolló 
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entre los budhistas el espíritu de proselitismo. Los misioneros fue¬ 
ron a llevar la nueva ley al Sur, hasta la isla de Ceylán, al Norte, a 
Cachemira, las regiones himalayas, el Tibet y China, En los ana¬ 
les chinos, que, a falta de toda literatura histórica en la India, 
nos enseñan casi todo lo que sabemos sobre la propagación del 
budhismo, leemos que el primer misionero budhista penetró en el 
Imperio del Medio en el año 217 antes de nuestra era, y que un 
siglo después, hacia el año 120, un general chino, después de de¬ 
rrotar las tribus bárbaras, al Norte del desierto de Gobi, trago 
como trofeo una estatua de oro, la estatua de Budha. Sin embargo, 
hasta el año 65 después de Jesucristo no fué reconocido oficialmen¬ 
te el budhismo por el emperador como tercera religión del Estado. 
Desde esa época ha tenido constantemente en el Celeste Imperio 
los mismos honores que las doctrinas de Confucio y de Lao-Tse, 
y solamente en estos últimos tiempos las tres religiones dominan¬ 
tes se han encontrado con una nueva rival en la religión del Jefe 
de los rebeldes. 

Una vez establecidos en China, y provistos de escuelas y con¬ 
ventos ricamente dotados, los religiosos budhistas dieron un gran 
impulso a sus trabajos litérarios. Por enorme que fuera ya la ma¬ 
sa de obras budhistas llevadas de la India a China, los chinos la 
aumentaron todavía en proporciones formidables. Por de pronto 
hubieron de traducir los libros canónicos. Este trabajo parece que 
fué hecho en colaboración con chinos que habían aprendido el sáns¬ 
crito durante sus viajes por la India y con indios que iban a ofre-* 
cer sus servicios a los conventos chinos para ayudar a los traduc¬ 
tores indígenas. 

La traducción de libros que contienen la exposición de una 
nueva doctrina religiosa ofrece siempre grandes dificultades. Esta 
tarea era en particular difícil cuando se trataba de expresar las 
abstracciones sutiles de la religión budhista en el idioma concreto 
y positivo de loa chinos. Pero había otra dificultad casi imposible 
de vencer en apariencia. Era preciso conservar en chino muchas 
palabras, no solamente los nombres propios, sino también los tér¬ 
minos sacramentales de la religión budhista. Tales palabras no 
debían ser traducidas, sino transcriptas. ¿Cómo era posible hacer 
semejante transcripción en una lengua como el chino, desprovista 
de alfabeto fonético? Cada carácter chino es una palabra; tiene a 
la vez un sonido y tina significación, y por consiguiente, no puede 
servir para representar el sonido de palabras extranjeras. En los 
tiempos modernos, ciertos caracteres han sido destinados princi¬ 
palmente a la transcripción de los nombres propios y de los títulos 
extranjeros; pero es tal el carácter particular del sistema gráfico 
chino que, hasta con ese alfabeto, es únicamente posible represen¬ 
tar aproximadamente la pronunciación de las palabras extranje¬ 
ras. En tiempo de 'los traductores de la literatura budhista no 
había absolutamente nada que se pareciese a un alfabeto armónico. 
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Parecen no haber seguido más que su capricho individual en la 
elección puramente arbitraria de 1(» caracteres chinos que les pa¬ 
recía que representaban con la mayor exactitud posible el sonido de 
las palabras sánscritas. Ahora bien, toda la lengua china se com¬ 
pone en realidad de unas cuatrocientas palabras o sonidos signifi¬ 
cativos, todos ellos monosilábicos. Cada uno de estos monosílabos 
tiene un gran número de sentidos diversos, según que se pronuncie 
con entonaciones o acentos diferentes, y cada uno de estos sentidos 
está figurado por un signo particular. De esta manera se ha lle¬ 
gado a que el diccionario chino encierre cuarenta y tres mil cuav 
trocientos noventa y seis caracteres o palabras, mientras la lengua 
china no posee na^ más que cuatrocientos sonidos principales. 
Por consiguiente, en lugar de verse restringidos a emplear siempre 
un mismo signo para representar un solo y mismo sonido, dispo¬ 
nían de esa enorme multitud de caracteres homófonos, y se encon¬ 
traban en libertad de figurar un solo y mismo sonido de cien ma¬ 
neras diferentes. Usaron y abusaron de esa libertad. Cada traduc¬ 
tor, cada convento, escogía los caracteres que le convenía emplear 
para representar la pronunciación de las palabras indias. Resultó 
de esto que se emplearon más de mil doscientos caracteres chinos 
para representar las cuarenta y dos letras simples del alfabeto 
sánscrito; de tal suerte que, pasado algún tiemiK), los mismos chi¬ 
nos no supieron ya leer (es decir, pronunciar) esas transcrip¬ 
ciones hechas según el capricho individual y como al azar. ¿Qué 
podía, pues, esperarse de los esfuerzos de los sinólogos europeos? 
Felizmente algunos recopiladores chinos, para facilitar a sus com¬ 
patriotas la lectura de esas obras, redactaron colecciones de notas 
y listas de nombres, dando la explicación de las reglas seguidas 
por los diferentes intérpretes en sus transcripciones de nombres 
de personas y lugares, así como de los términos técnicos de filo¬ 
sofía y religión, que se encontraban en los autores indios. Con tal 
ayuda, y después de diez y seis años consagrados a estudiar las 
traducciones chinas de obras sánscritas y un gran número de tra¬ 
bajos originales compuestos por los budhistas chinos, Stanislas 
Julien llegó por fin a coger el hilo que debía guiarle en ese labe¬ 
rinto. Gracias a su conocimiento del sánscrito, que lo aprendió 
únicamente porque reconoció en él un instrumento indispensa¬ 
ble para sus investigaciones, puede dar hoy (cosa que no po¬ 
drían hacer los más instruidos de los letrados chinos) la forma 
correcta y el sentido preciso de todas las palabras tomadas por 
los escritores chinos de la literatura budhista de la India. 

Sin ese trabajo largo y espinoso, que hubiera cansado la pa¬ 
ciencia y entibiado el ardor de un sabio menos infatigable, los 
tesoros de la literatura budhista conservada en China eran real¬ 
mente inútiles. Abel Remusat, que en vida suya pasaba por el pri¬ 
mer sinólogo de Europa, emprendió, es verdad, la tarea de traducir 
los viajes de Fa-hien, peregrino budhista que visitó la India hacia 
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fines del siglo iv después de Jesucristo. Bajo muchos conceptos, esa 
traducción era una obra de gran valor; peyó la. imposibilidad de 
restablecer los términos sánscritos, tan. extrañamente desfigurados 
en sus transcripciones chinas, desesperaba a todos sus lectores. 
¿Quién hubiera podido nunca adivinar que Ho-kia-lo estaba puesto 
por el sánscrito Vyakarana, «sermón»; Poto por el sánscrito Ara- 
dana, «parábolas», Kia-ya-i por el sánscrito Rasyapiyas. «los sec¬ 
tarios de Kasyapa»? A veces Abel Remusat, ayudado por Che- 
zy, acertó en sus conjeturas; y después de él, indianistas como 
Burnouf, Lassen y Wilson, pudieron restituir con mayor o menor 
certeza la forma original de un cierto número de palabras sánscri- 
tás, a pesar del disfraz, que hacía que casi no se conocieran. Pero 
no había nada sistemático, y por consiguiente, nada cierto en tales 
conjeturas, y varias veces se sacaron de traducciones parciales de 
budhistas chines conclusiones falsas que todavía son adoptadas por 
algunos orientalistas, (üon el método de Julien, la certeza mate¬ 
mática parece haber reemplazado a las conjeturas sabias, y los 
sinólogos que sepan aplicarlo podrán ofrecer en adelante un ca¬ 
rácter de perfecta autenticidad a sus traducciones de esos textos 
chinos que contienen tantos preciosos detalles sobre el origen, la 
historia y el alcance verdadero de las doctrinas budhistas. 

Aunque las principales dificultades hayan desaparecido mer¬ 
ced a ila perseverancia de Stanislas Julien, y veamos el fruto 
de sus labores en su admirable traducción de los Viajes de los pe¬ 
regrinos budhistas, queda, sin embargo, un punto por esclarecer. 
¿Cómo los chinos, cuyos oídos son indudablemente como los nues¬ 
tros, han podido desnaturalizar tan extrañamente las palabras 
sánscritas que representaron por sus signos fonéticos? Esto puede 
explicarse bastante satisfactoriamente por las lagunas que exis¬ 
ten en su lengua. Sonidos tan corrientes como v, g, r, d y a breve 
son desconocidos en chino al principio de palabra. Tampoco se 
encuentran consonantes dobles, pues cada consonante va seguida 
siempre de una vocal, y el número de letras que pueden emplearse 
como letras finales es extraordinariamente reducido. Esto explica 
por qué la traducción de Budha ha tenido que ser Fo-to. No había 
signo para una b inicial y no era posible representar dos conso¬ 
nantes seguidas, como dh. En la lengua escrita Fo-to era la repro¬ 
ducción más fiel que un chino podía dar de Budha. ¿Pero sucedía 
lo mismo en la lengua hablada? ¿Era realmente imposible a Fa- 
hien y a Hiuen-thsang, que pasaron tantos años en la India y que 
poseían a fondo la gramática sánscrita, distinguir el nombre de 
Budha del de Fo-to? No podemos creerlo. Estamos convencidos de 
que Hiuen-thsang, aunque escribiera y debiese necesariamente es¬ 
cribir en chino Fo-to, pronunciaría Budha como nosotros mis'mos 
pronunciamos ese nombre. Creemos que únicameinte por el vulge 
era empleádo el nombre Fo-to, reemplazado más adelante por el 
abreviado Fo, para designar al fundador del budhismo. Del mismo 
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modo los peregrinos chinos escribían Niepan, pero pronunciarían 
Nirvana; escribían Fanlou-mo y pronunciarían Braíima. 

Tampoco hay ninguna prueba para que hagamos a los chinos 
los únicos responsables de todas esas formas bárbaras. Al con¬ 
trario, está casi averiguado que en ciertos casos la chocante dife¬ 
rencia entre las palabras sánscritas, tales como se encuentraín 
representadas en las traducciones, y esas mismas palabras, tales 
como las encontramos en la lengua clásica de Panini, debe explicar¬ 
se por la alteración que había ya sufrido el lenguaje oral de la India 
en tiempos del establecimiento del budhismo, y que se hizo aún 
más sensible en la época en que dicha religión penetró en China. 
El sánscrito había cesado de ser el idioma vulgar de la India antes 
del reinado de Asoka. Los edictos grabados en las rocas de Dhan- 
li, Ghirnar y Kapurdigiri, están compuestos en un dialecto que es 
al sánscrito lo que el italiano al latín. Cierto e-s que los libros canó¬ 
nicos de los budhistas están escritos en un sánscrito bastante co¬ 
rrecto, muy diferente del dialecto corrompido de Asoka. Pero ese 
sánscrito era, como el griego de Alejandría y el latín de Hungría, 
una lengua sabia, empleada únicamente en las composiciones lite¬ 
rarias; no era ya el idioma vivo de la India. Ahora bien; es un 
hecho muy curioso que en muchos de los libros sagrados del budhis¬ 
mo el texto, escrito en prosa sánscrita, está entremezclado con com¬ 
posiciones poéticas, llamadas Gathas o versos cantados, que no 
hacen más que repetir bajo otra forma la relación o el discurso que 
acaba de exponerse en prosa. El dialecto de esos cantos está lleno 
de lo que los gramáticos llamárían formas irregulares, es decir, 
formas alteradas, que se producen inevitablemente en el lenguaje 
popular. Son formas populares análogas a las que se han obser¬ 
vado en las inscripciones de Asoka, y que se vuelven a encontrar 
más adelante en palí, así como los dialectos pracritos modernos. 

Se han formado diversas hipótesis para explicar esa mezcla, 
en las escrituras búdhicas, de prosa correcta y estrofas incorrectas, 
que contienen una reproducción libre del texto precedente. Bur- 
nouf, que es el verdadero fundador del estudio crítico del budhis¬ 
mo, supone que habría habido quizás, además del canon estable¬ 
cido por los tres concilios, otra colección de doctrinas budhistas, 
redactada en un estilo popular, que se desarrollaría posteriormente 
a la predicación de Sakhya y que sería intermediario entre el sáns¬ 
crito regular y el palí. Sin embargo, después de haber propuesto 
bajo forma dubitativa esa posible solución de la dificultad, se 
incliña a creer que esas partes poéticas o Ghatas fueron redac¬ 
tadas fuera de la India por escritores a los cuales ya no era fami¬ 
liar el sánscrito y que se esforzaron en escribir en la lengua sabia, 
que conocían mal, con las libertades que da el empleo habitual ^ 
un dialecto popular poco fijado. Otros indianistas propusieron 
otras explicaciones de la dificultad, sin que ninguna de ellas fuese 
satisfactoria. El problema parece haber sido resuelto al fin por un 
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sabio indio, Babu Rajendralal, quien nos ofrece un interesante 
ejemplo de la manera cómo obran sobre el espíritu indio los 
trabajos de los sabios europeos. No hay que decir que el conoci¬ 
miento del sánscrito es familiar a Babu Rajendralal. Es un pandito, 
pero al mismo tiempo un sabio y un crítico, en nuestra acepción de 
estas palabras. Ha publicado textos sánscritos después de haber 
cuidadosamente coleccionado los manuscritos, y en las diversas 
memorias que ha insertado en el periódico de la Sociedad asiática 
de Bengala, ha probado que está muy por encima de los prejuicios 
de su clase, que se ha despojado de esas erróneas opiniones acerca 
de la historia y la literatura de la India, en las que todo brahmán 
se ha criado, y que está profundamente penetrado de los principios 
críticos que han guiado a hombres como Colebrooke, Lassen y Bur- 
nouf en sus investigaciones sobre la literatura de su país. Escribe 
en inglés con claridad y sencillez notables, y sus argumentos ha¬ 
rían honor a los mejores indianistas de Inglaterra. He aquí lo que 
dice acerca de las opiniones emitidas por Burnouf sobre las Gathas 
en su Iwtrodíicción a la historia del budhismo indio: 

«Nos permitimos pensar que la opinión de Burnouf acerca del 
origen de los Gathas está fundada en una falsa apreciación del 
estilo sánscrito. La poesía de los Gathas se distingue por una 
elegancia rebuscada, que indica inmediatamente que no son com¬ 
posiciones de escritores ajenos a los primeros principios de la 
gramática. Los autores dan prueba de mucho saber y discuten las 
cuestiones más sutiles de lógica y metafísica con mucha finura y 
habilidad. Cuando vemos que esos hombres se han familiarizado 
completamente con las fórmulas más complicadas de la lógica 
sánscrita, que han expresado las ideas metafísicas más abstractas 
en un estilo preciso y a menudo en un hermoso lenguaje, que han 
compuesto versos fáciles y elegantes en Arga, en Totaka y otros 
metros difíciles, cuesta trabajo creer que ignorasen los rudimen¬ 
tos de la lengua en que escribían y que fueran incapaces de conju¬ 
gar el verbo ser en todos sus tiempos y personas... Parece más 
razonable suponer que los Gathas son obra de poetas contemporá¬ 
neos o sucesores inmediatos de Sakhya, quien, en poesías sencillas 
y populares, refería a las piadosas asambleas de los fieles las pala¬ 
bras de su maestro venerado y los diferentes rasgos de su vida. 
Con el tiempo esos versos fueron considerados como las fuentes 
en las que se podían hallar los datos más auténticos sobre todo lo 
que concernía al fundador del budhismo. Esta suposición es tanto 
más verosímil, cuanto que en la India, particularmente en los libros 
budhistas, se hace gran caso de los cantos populares y de las im¬ 
provisaciones de los poetas. En apoyo de nuestra hipótesis, debe¬ 
mos hacer observar que en las escrituras sagradas de que hablamos 
en este momento, las porciones poéticas mezcladas con la prosa 
están generalmente introducidas para corroborar lo que acaba de 
ser expuesto, y van precedidas de la fórmula; 
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<íSobre esto se puede decir-». 

Es cosa verdaderamente notable oír expresarse de esa manera 
a un habitante de la India. El espíritu de Nizbu’hr parece haber pe¬ 
netrado hasta en aquellos lejanos parajes, y el papel de los canto» 
populares parece mejor establecido por la leyenda de Budha que 
por la de Romulus. Se observa con viva satisfacción la ausencia 
de toda especie de sarcasmo en el lenguaje de un brahmán al ha¬ 
blar del budhismo, esa bestia negra de los brahmanes ortodoxos ; 
y ahora que hombres como Babu Rajendralal han entrado por el 
camino de las investigaciones sabias, nuestros indianistas de Euro¬ 
pa tendrán mucho que hacer si no quieren dejarse adelantar por sus 
competidores sobre el terreno que exploran en común. 

Somos de la opinión de ese sabio indio, y consideramos el dia- 
lecito de los Gathas como una muestra del sánscrito hablado por 
los sectarios de Budha en época de Asoka y posteriormente a ella. 
Esta hipótesis nos ayudará a comprender, en parte por lo menos, 
la alteración que han debido sufrir las palabras sánscritas emplea¬ 
das por los budhistas chinos, aun antes de que esas palabras fuesen 
veladas bajo la extraña envoltura de Jos caracteres chinos. Los 
peregrinos chinos no oían pronunciar el sánscrito como se pronun¬ 
ciaba en los Parishads, según las estrictas reglas de las Siksha o 
fonética. Lo oían tal como se hablaba en los conventos budhistas, 
tal como lo pronunciaban los poetas budhistas al cantar sus Gathas 
y los religiosos al predicar sus Uyakaranas o sermones. Exponga¬ 
mos ahora algunos ejemplos. Ew los Gathas, una a breve se encuen¬ 
tra a menudo prolongada. Vemos na en lugar de na, «no». El mismo 
cambio se verifica en el sánscrito de los peregrinos chinos. (Véase 
Stanislas Julien, Método, págs. 18 y 21). Encontramos también 
vistára en lugar de vistara, etc. En el dialecto de los Gathas, los 
nombres terminados por consonantes, y por consiguiente irregu¬ 
lares, pasan a la declinación más fácil en a. Un hecho análogo 
se produce en el griego moderno y en el paso del latín al italiano. 
Esto es, por lo demás, una tendencia general que se observa en los 
idiomas que son arrastrados por la gran corriente del lenguaje 
vivo. Ahora bien, ese paso de una declinación a otra se había rea¬ 
lizado antes de que los chinos hubiesen tomado los nombres y los 
términos sánscritos de los libros budhistas. El sánscrito nabhas 
se convierte en nabha en los Ghatas; nabhe en lugar de nabhasi. 
Si encontramos, pues, en chino lo-che por el sánscrito ragas, «pol¬ 
vo», podemos atribuir el cambio de r en í a la imposibilidad en que 
se encontraban los chinos de pronunciar o escribir una r. Pode¬ 
mos admitir que el alfabeto chino no ofrecía nada que se aproximase 
tanto al sonido ga como che. Pero nada motiva en chino la pér¬ 
dida de la s final, que se encuentra explicada por lo que decimos 
más arriba de las declinaciones en el dialecto de los Gathas. Así 
el chino Panlan-mo no representa la forma sánscrita correcta 
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brahmán, sino la forma vulgar Brahma. El chino so-po por sarva, 
«todo», thomo por dharma, «ley», no pueden explicarse por el dia¬ 
lecto de los Gathas; pero la supresión de r delante de í; y m es 
frecuente en las inscripciones de Asoka. La omisión de la inicial s 
en palabras como sthana, «plaza», sthavira, «antiguo», por estar 
fundada igualmente en las reglas del palí y del pracrito, no debe 
ser imputada a los intérpretes chinos. En la inscripción de Ghir- 
nar, sthavira está reducido a thaira. La s del nominativo des¬ 
aparece a menudo en el dialecto de los Gathas, o bien se cambia 
en o. Quizás no fuera necesario atribuir un segundo valor foné¬ 
tico (sta) al carácter que lleva el número 7.810 en el diccionario 
de Julien, y que tiene ordinariamente el valor de ta. Esa s no 
es necesaria sino para reemplazar la s final de Kas, pronom¬ 
bre interrogativo en una frase como Kat tadyunah, «¿de qué 
sirve eso?». Nos inclinamos a pensar que la final s de Kas había 
desaparecido, en el lenguaje popular de la India, mucho tiempo 
antes de la época en que los chinos fueron por primera vez a 
instruirse en la lengua y en las doctrinas de los discípulos de 
Budha. Oyeron probablemente Ka tagguna o Katagguna, y re¬ 
presentaron esos sonidos lo mejor que pudieron por sus caracte¬ 
res fonéticos equivalentes a Kia-to-Kien-na. 

Después de estas observaciones, nos despedimos de Stanis- 
las Julien. Su libro es en realidad un gran trabajo realizado de 
una vez para siempre. Ha sabido vencer completamente una difi¬ 
cultad enorme, que desde hacía mucho tiempo era la piedra de 
toque para los que querían estudiar esa literatura budhista de 
los chinos, tan llena de documentos preciosos para la historia de 
Oriente. Ya que el camino se encuentra libre, esperamos que 
otros marcharán sobre los pasos de nuestro eminente sinólogo, 
y que no tardaremos en ver traducciones completas y correctas 
de los viajes de Fa-hien y otros peregrinos budhistas, cuyas obras 
son como otras tantas Guías, que nos dan a conocer la condición 
social, política y religiosa de la India, en una época de la que no 
tenemos ningún otro documento histórico. 





CAPÍTULO XIII 


LAS OBRAS DE CONFUCIO 


En nuestros artículos sobre las obras publicadas por los mi¬ 
sioneros, hemos insistido constantemente en los servicios que 
predicadores del Evangelio tienen ocasión de prestar a la ciencia 
en todas las partes del mundo. Pasamos por alto la objeción co; 
mún, a saber, que los misioneros deben consagrar todo el tiempo 
y todas esas facultades a la obra especial, para la que son envia¬ 
dos a comarcas lejanas por nuestras sociedades de misiones ex¬ 
tranjeras. No pueden ocuparse sin descanso en instruir, en con¬ 
vertir, en bautizar infieles. Un misionero, como todo hombre, debe 
tener sus horas de descanso; y si las emplea en instruirse, en es¬ 
tudiar la lengua o la literatura del pueblo en que vive, en descri¬ 
bir con cuidado los lugares y las antigüedades del país, las cos¬ 
tumbres y los usos de sus habitantes, en dar a conocer sus leyendas, 
su poesía nacional o sus cuentos populares, o bien en cultivar una 
rama de las ciencias naturales, puede estar seguro que no des¬ 
cuida por eso los sagrados deberes de su ministerio, y que, me¬ 
diante ese ejercicio fortificante, preserva su espíritu del atrofia- 
miento, resultado inevitable de una ocupación demasiado monótona. 
Los numerosos misioneros repartidos por la superficie del globo 
son auxiliares colocados en las condiciones más favorables que 
se puede imaginar para recoger toda clase de hechos y de datos 
que sin ellos no podríamos conocer. Deberían ser los zapadores de 
la ciencia. Después de haber llevado a lo lejos los dones de nues¬ 
tra civilización y nuestra religión, deberían también aportar algo 
a su patria. Si se reconociera esto formalmente, no habría nada 
más adecuado para elevar el nivel intelectual de los hombres 
elegidos para esas funciones, y para aumentar el número de per¬ 
sonas generosas cuyo concurso es indispensable a nuestras socie¬ 
dades. Puede haber casos excepcionales en los que se requieran 
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misioneros para un trabajo incesante en medio de pueblos com¬ 
pletamente dispuestos a recibir sus instrucciones y a abrazar el 
cristianismo. Pero, por regla general, los misioneros tienen más 
tiempo que sus hermanos de Europa, y ese tiempo suele ser una 
pesada carga para muchos de ellos que no cuentan más que con 
diez o veinte neófitos en sus parroquias. Por lo demás, este es 
un punto que no es necesario discutir, cuando podemos citar tan¬ 
tos ejemplos que confirman nuestra manera de ver. Los misioneros 
que han efectuado mayor número de conversiones son precisa¬ 
mente aquellos cuyos nombres son recordados con gratitud, no 
solamente en los países en que predicaron el Evangelio, sino 
también iwr los sabios de Europa. Los trabajos de los Jesuítas 
en la India y en China, de los Baptistas en Serampur, de Go- 
gerly y de Spence Hardy en Ceylán, de Caldevell en Tinnevelly, 
de Wilson en Bombay, de Moffat, de Krapt y de nuestro animoso 
Livingstone, vivirán a la vez en los anales de las misiones ex¬ 
tranjeras y en los de las sociedades sabias. 

El primer volumen de una edición de los clásicos chinos, que 
acaba de enviarnos James Legge, de la Sociedad de misioneros de 
Londres, es una nueva prueba de lo que pueden realizar los mi¬ 
sioneros si se les anima a que dediquen una parte de su tiempo 
^ de su atención a investigaciones literarias o científicas. Poco 
nos importa saber si Legge ha salido bien como misionero. Aun 
cuando no hubiera convertido a un solo chino, se i>odrá decir, el 
día que haya terminado la obra que acaba de empezar, que ha 
contribuido poderosamente a la introducción del cristianismo en 
China, 

Llegó a Oriente a fines de 1839, después de haber estudia¬ 
do el chino en Londres, durante algunos meses solamente, bajo la 
dirección de Kibd. Le enviaron a Malaca. Desde el principio com¬ 
prendió que no estaría en condiciones de cumplir debidamente los 
deberes de su cargo mientras no hubiese tótudiádo a fondo los li¬ 
bros clásicos de los chinos y los sistemas filosóficos en los cua¬ 
les se fundan la moral y las instituciones sociales y políticas de 
ese pueblo. «Una experiencia de veintiún años —añade— no ha 
hecho sino confirmar lo justo del juicio que había formulado al 
entrar en mi carrera». Sus estudios viéronse frecuentemente in¬ 
terrumpidos, y únicamente al cabo de algunos años, cuando le 
confiaron la dirección del colegio anglochino, fué cuando pudo 
procurarse los libros necesarios para facilitar sus progresos. Des¬ 
pués de diez y seis años de un trabajo asiduo, Legge había ex¬ 
plorado las partes principales de la literatura china. Comprendió 
entonces que podría facilitar a sus sucesores los estudios que aca¬ 
baba de hacer, publicando, según el modelo de nuestras ediciones 
de autores griegos y latinos, un texto crítico de los clásicos chinos 
acompañado de una traducción inglesa y de notas explicativas. 
Todos sus materiales estaban dispuestos, pero quedaba la difi- 
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cuitad de encontrar los fondos necesarios para una empresa tan 
costosa. Sin embargo, apenas fueron conocidos los proyectos de 
Legge por los negociantes ingleses establecidos en China, cuando 
uno de ellos, Joseph Jardine, invitó a nuestro misionero a que 
fuese a verle y le dijo: «Conozco la liberalidad de los comercian¬ 
tes en. China y sé que muchos de ellos se apresurarían a ayuda¬ 
ros; pero no es preciso que os toméis el trabajo de ir a solicitar 
el concurso de tanta gente. Si estáis dispuesto a soportar la fa¬ 
tiga de esa publicación, me encargo de todos los gastos. En Chi¬ 
na es donde hacemos nuestra fortuna, y debemos tener un placer 
en cooperar a todo lo que prometa ser un bien para el país». Así, 
pues, a la desinteresada abnegación de Legge y a la generosa libe¬ 
ralidad de su protector debe el público el magnífico volumen que 
en este momento tenemos a la vista y al que seguirán otros seis 
volúmenes por lo menos, si ningún accidente abrevia los días del 
autor. Desgraciadamente, la repentina muerte de Jardine, víctima 
de la insalubridad del clima, nos demuestra los estragos que las en¬ 
fermedades causan entre los europeos que residen en esas comarcas. 

La edición de que hablamos debe comprender los libros re¬ 
conocidos por los mismos chinos de mayor autoridad, a saber: 
los cinco King y los cuatro Chou. King significa «el tejido de una 
tela». En la aplicación de esta palabra a las composiciones lite¬ 
rarias encontramos la misma metáfora que en el latín textos y 
el sánscrito sutra, que significa «hilo» y «libro». Chou quiere 
decir sencillamente «escrituras». Los cinco King son: I, el Y, 
el libro de las’ transformaciones; II, el Chou, el libro de los ana¬ 
les; III, el Chi, el libro de los versos; IV, el Li-ki, el memorial 
de los ritos; V, el Choun-Tse, la primavera y el otoño, crónica 
que se extiende desde el año 721 al 480 antes de nuestra Era. 
Los cuatro Chou comprenden: I, el Lun-yu, los diálogos filosófi¬ 
cos que contienen las doctrinas y las palabras de Confucio reco¬ 
gidas por sus discípulos; II, el Ta-hio, el Gran Estudio, obra 
atribuida comúnmente a uno de sus discípulos; III, el Choung- 
yung, o la Doctrina del Medio, obra atribuida al nieto de Confucio; 
IV, las obras de Mencio (Meng-Tse), que murió en el año 288 an¬ 
tes de Jesucristo. 

Atribúyense vagamente los cinco King a Confucio; pero el 
quinto, el Choun-Tse, es el único que verdaderamente sea obra de 
Confucio. La I, el Chou y el Chiking, no fueron compuestos por 
él, sino solamente recopilados o revisados, y una gran parte del 
Li-king le es evidentemente posterior. Aunque fundador de una 
religión y reformador, Confucio fué esencialmente conservador en 
sus tendencias y muy afecto al pasado. Dice él mismo que no in¬ 
ventó nada; que trasmitió las doctrinas de los antepasados; que 
cree en los antiguos y los ama (p. 59). «Yo no he nacido dotado 
de ciencia, dlioei Soy un hombre que ama la antigüedad y busca 
con ardor las doctrinas de aquélla» (p. 65). Los asuntos de que 
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trata con predilección son 'los cantos antiguos, la historia del tiem¬ 
po pasado, las leyes de la propiedad establecidas por los sabios 
(p. 64). Cuando uno de sus contemporáneos quiso abolir la cos¬ 
tumbre de ofrecer un anillo, por ser un vano formalismo, Confucio 
le dirigió estas palabras llenas de sentido: «Amáis la oveja, yo 
amo la ceremonia:». 

Cuatro cosas, según nos dicen, enseñaba Confucio: la litera¬ 
tura, la moral, la piedad y la sinceridad (p, 66). Decía, hablan¬ 
do de sí mismo: «A la edad de quince años mi espíritu estaba 
continuamente ocupado en el estudio. A los treinta me fijé en 
principios sólidos y definidos. A los cuarenta no me quedaban 
dudas. A los cincuenta conocía los decretos del cielo. A los sesen¬ 
ta mi oído era un órgano dócil para recibir la verdad. A los se¬ 
tenta podía seguir los detalles de mi corazón sin ir más allá de 
la corriente, sin embargo (p. 10). Pudiera parecer que Confucio 
se complace aquí en hacer su propio elogio; sin embargo, es dig¬ 
no de tenerse en cuenta que es muy raro verle que se atribuya 
la menor superioridad sobre los demás hombres. Ofrece sus con¬ 
sejos a los que se prestan a escucharle, pero jamás haÚa en tono 
dogmático; jamás trata de tiranizar los espíritus y las almas 
de sus discípulos. Cuando se lee su biografía; cuando se pien¬ 
sa en aquella vida que se deslizó en medio de las ocupaciones más 
apacibles; en aquella muerte que apenas produjo la menor con¬ 
moción en la superficie tranquila y silenciosa del mundo oriental, 
no se comprende fácilmente cómo un hombre tal pudo dejar, en 
millones y millones de semejantes suyos, una huella reconocible 
hoy todavía, después de dos mil trescientos treinta y nueve años, 
en el carácter nacional del imperio más vasto del mundo. 

•4 Confucio murió el año 470 antes de nuestra Era, quejándo¬ 
se de que entre todos los príncipes del imperio no hubiera siquie¬ 
ra luno que quisiera adoptar sus principios y atender sus consejos. 
Pero dos generaciones después su nombre se convirtió en una 
potencia; su escuela en el nexo de un vasto movimiento de rege¬ 
neración nacional y religiosa. Su nieto le representa como el ideal 
del sabio, de la misma manera que el sabio es el ideal de la 
humanidad entera. Aunque Tzen-tzen no pide que tributen hono¬ 
res divinos a Confucio, exalta su sabiduría y su virtud elevándo¬ 
las por encima de lo que puede alcanzar la naturaleza humana. 
He aquí en qué términos se expresa cuando habla de Confucio: 

«Se le puede comparar a la tierra y al cielo, a la tierra que 
lo sostiene todo y alimenta a todo, al cielo que cubre a todo y 
lo envuelve todo. Se le puede comparar a las cuatro estaciones 
que se suceden en el orden señalado, al sol y a la luna que ilu¬ 
minan alternativamente el mundo... litado de una concepción vi¬ 
va, de un exquisito discernimiento, de una inteligencia penetran¬ 
te, de una ciencia que abrazaba todas las cosas, estaba hecho para 
ejercer el i)oder soberano. Magnánimo, generoso, lleno de benig- 
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nidad y de dulzura, estaba hecho para ejercer la tolerancia. Hom¬ 
bre de iniciativa, enérgico, firme y paciente, estaba hecho para 
mantener su imperio. Reglamentado en todos sus deseos, grave, 
sin apartarse jamás del Medio, honrado y justo, era digno de 
respeto y veneración. Espíritu completo, capaz de analizar y 
de combinar, sabiendo perseguir sus investigaciones, podía obrar 
con discernimiento... Sus facultades eran extensas como el cielo, 
eran profundas como el abismo de donde brota la fuente ocul¬ 
ta... Por esto su fama se ha esparcido por todo el Imperio del 
Medio y por todos los pueblos bárbaros. Allí donde los barcos y 
los carros puedan llegar, donde las fuerzas de la industria pue¬ 
dan penetrar, en todos los lugares que el cielo cubre con su in¬ 
mensa cúpula y a los que la tierra sirve de base sólida, allí donde 
lucen el sol y la luna, donde caen la escarcha y el rocío, todos 
los que viven y respiran le honran y le aman sinceramente. Por 
esto se dice que sus virtudes le igualan al cielo» (p. 53). 

He aquí seguramente elogios muy pomposos, pero que no 
dan ninguna idea clara del carácter del gran filósofo chino a 
quienes no conozcan su vida y su enseñanza. Todos los que se 
interesan por la historia del pensamiento humano pueden ahora 
estudiar su vida y sus doctrinas en la excelente obra de Legge. 
El primer volumen, que acaba de aparecer, contiene las Con¬ 
versaciones filosóficas, el Gran Estudio y la Doctrina del Medio, 
es decir, el primero, segundo y tercer chou: Esperamos que los 
volúmenes siguientes, que contendrán el resto de los libros clá¬ 
sicos de China, no tardarán en verse publicados. Debemos limi¬ 
tarnos aquí a ofrecer algunas de las frases o de las máximas 
de Confucio, tomadas de sus Conversaciones. Tienen interés 
histórico, puesto que arrojan luz sobre el carácter de uno de 
los hombres más notables de la historia. Tienen además el en¬ 
canto, que es patrimonio de la simple enunciación de verdades 
sencillas. Nuestros escritores modernos evitan con tanto cuida¬ 
do todo lo que pueda parecer verdades ingenuas, que nos es pre¬ 
ciso remontarnos a los tiempos antiguos y transportemos 
a comarcas lejanas si queremos oír lecciones de esa sabiduría 
sencilla y profunda que parecía a Salomón más preciosa que la 
plata y el oro fino. 

Confucio demuestra su espíritu de tolerancia cuando dice: 
«El hombre superior es benévolo para todos, no solamente para 
un partido. El hombre mediocre no es benévolo más que para su 
partido y no para el de todos», (p. 14). 

Se siente un corazón honrado y viril en esta frase: «Ver lo 
que es bueno y no hacerlo, es una falta de valor» (p. 18). 

Su definición de la ciencia, aunque menos profunda que la 
de Sócrates, está, sin embargo, llena de buen sentido: 

«El maestro dice: «¿Os enseñaré lo que es la ciencia? Cuan- 
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do se sabe una cosa, sostened que se sabe; cuando no se sabe 
una cosa, reconoced que no se sabe: he aquí la ciencia» (p. 15). 

Confucio no ignoraba los secretos del corazón humano. «Úni¬ 
camente el hombre verdaderamente virtuoso, dice en un lugar, 
sabe amar (verdaderamente) a los hombres, y sabe odiarlos (con¬ 
venientemente)» (p. 30). En otro pasaje expresa su creencia en 
el encanto irresistible de la virtud: «La virtud, dice, no se que¬ 
da nunca sola. El que la practica no puede dejar de tener amigos». 
Hace constar la e^tistencia de la conexión secreta entre los pro¬ 
gresos intelectuales y los progresos morales: «No es fácil, dice, 
hallar un hombre que haya estudiado durante tres años sin hacer¬ 
se bueno» (p. 76). 

El precepto evangélico No hagas a otro lo que no quieras que 
te hicieran a ti, nos manda una perfección que el filósofo chino 
oonsidera casi imposible de alcanzar. Leemos en las Conversacio¬ 
nes : Tsen-Koung dice: «Lo que no deseo que los hombres me ha¬ 
gan, deseo igualmente no hacérselo a los demás hombres». El 
maestro dice: «Tsen, no habéis llegado aún a ese grado de per¬ 
fección». Los brahmanes también entrevieron esa' misma verdad 
que encontramos, por ejemplo, en el Hitopadesa, expresada en 
los términos siguientes: «Las gentes virtuosas usan de clemen¬ 
cia hacia todos los seres, considerando cuánto se parecen a ellas 
mismas». 

Acerca de los asuntos que traspasan los límites de la inteli¬ 
gencia humana, el lenguaje de Confucio es menos explícito. Pero 
su misma reserva es notable cuando se considera con qué des¬ 
cuidada temeridad los filósofos de Oriente se revuelven en las 
aguas profundas de la metafísica religiosa. Así, leemos (p. 107): 

«Ki-lon preguntó cómo era preciso servir a los espíritus de 
los muertos. El maestro dice: «Cuando no se está todavía en 
estado de servir a los hombres, ¿cómo se ha de poder servir a sus 
espíritus?» 

«Ki-lon replicó: «Me atrevo a interrogaros acerca de la muer¬ 
te». El maestro le respondió: «Cuando no se conoce la vida, ¿có¬ 
mo se ha de poder conocer la muerte?» 

En otro lugar leemos esto: 

«El maestro dijo: «Preferiría no hablar». 

Tsen-Koung dijo: «Maestro, si no habláis, nosotros que so¬ 
mos vuestros discípulos, ¿qué recuerdo podríamos conservar?» 

El maestro dijo: «¿Habla acaso el cielo? Las cuatro estacio¬ 
nes siguen su curso y todas las cosas se producen sin cesar; pero 
¿habla nunca el cielo?» 






CAPÍTULO XIV 


EL POPOL VUH 


Muchas personas acog'ieron con una sonrisa escéptica un li¬ 
bro titulado Ptypol Vuh, que se asegura es el texto original de las 
escrituras sagradas de los indios de la América central. No se 
habrá olvidado a aquellos pobres aztecas que fueron presentados 
hace algunos años en toda Europa como los descendientes de una 
raza a la cual los indígenas de Méjico tributaban honores divinos 
antes de la conquista española, y los cuales, según se supo des¬ 
pués, no eran más que 'las desgraciadas víctimas de bárbaros es¬ 
peculadores, y el Libro de los Salvajes, publicado recientemente 
por el abate Domenech, bajo los auspicios del conde Walewski, 
ha hecho alguna mella en la dignidad de los estudios americanos 
en general. Sin embargo, los que se ríen del manuscrito america¬ 
no descubierto por el abate Domenech en la biblioteca del Arse¬ 
nal de París y publicado por él con especial cuidado como una 
preciosa reliquia de los antiguos Pieles Rojas de la América Sep¬ 
tentrional, deberían recordar que pudiera muy bien existir un 
manuscrito auténtico que nos ofreciese una muestra de la escri¬ 
tura representativa de aquel pueblo bárbaro. El crítico alemán 
del abate Domenech, Petzholdt, se reviste de un tono demasiado 
triunfal para anunciar que el Manuscrito pictográfico es sencilla¬ 
mente obra de un chico alemán de los bosques de América. Hu¬ 
biera debido reconocer que el abate mismo señaló yestigios de 
palabras alemanas borradas en ciertas páginas del manuscrito; 
que leyó los nombres de Ana y María y que jamás atribuyó una 
gran antigüedad al volumen en cuestión. A pesar de la seguridad 
de Petzholdt al afirmar que no puede ver en todas las páginas dei 
libro sino la mano de algún muchachuelo travieso, hijo de colo¬ 
nos alemanes establecidos en los bosques de América, dudamos que 
tal opinión sea compartida por ninguno de los que se tomen el 
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trabajo de recorrer ese libro o les parezca más probable que la 
del abate Domenech. Sabemos, por lo que de cuando en cuan¬ 
do vemos en nuestras paredes, lo que es capaz de hacer la ni¬ 
ñez én materia de dibujos; sin embargo, pensamos que Petzholdt 
pide demasiado cuando quiere hacer creer que un niño haya po¬ 
dido llenar todo un cuaderno con esos bocetos groseros, pero evi¬ 
dentemente trazados con cuidado. Si Petzholdt se hubiese toma¬ 
do el trabajo de mirar algunas de las inscripciones simbólicas 
recogidas en la América septentrional, hubiera comprendido más 
fácilmente porqué el abate Domenech, que pasó bastantes años 
en medio de los pieles rojas y copió por sí mismo varias de sus 
inscripciones, haya tomado las páginas conservadas en la biblio¬ 
teca del Arsenal per restos auténticos de la pintura representativa 
de los salvajes. Existe cierta semejanza entre esos esbozos y las 
figuras dibujadas sobre rocas, tumbas y árboles por las tribus 
errantes de la América septentrional; y sin que tengamos la me¬ 
nor intención de abrazar la opinión de nuestro entusiasta abate 
ni ofrecer una conjetura personal sobre el origen verdadero del 
lAhro de los Salvajes, dudamos que Petzholdt se hubiera expre¬ 
sado con tanta seguridad y tono tan despreciativo si hubiese co¬ 
nocido mejor lo poco que se sabe acerca de la escritura ideográ¬ 
fica de las tribus indias. Antes de abordar la cuestión de la au¬ 
tenticidad del Popol Vuh, no estarán demás algunas palabras so¬ 
bre la pintura representativa de los salvajes de América. El Po¬ 
pol Vuh, esto es cierto, no es un Libro de los Salvajes. Es una 
composición literaria en el verdadero sentido de la palabra. Con¬ 
tiene la mitología y la historia de las razas civilizadas de América 
y ofrece caracteres de autenticidad que pueden sostener el exa¬ 
men de la crítica. Estaremos también en mejores condiciones de 
apreciar las obras más importantes del Sur cuando hayamos diri¬ 
gido una rápida ojeada sobre los informes ensayos en que se que¬ 
daron ios salvajes del Norte. 

En su Historia de las Cinco Naciones, Colden nos manifies¬ 
ta que cuando el conde de Frontenac, a la cabeza de un reducido 
ejército, invadió en 1696 el país de los iroqueses, encontró a ori¬ 
llas del Onondaga (hoy Oswego) un árbol en el cual los indios 
habían representado al ejército francés. Al pie del árbol habían 
depositado dos haces de leña, compuestos de 1.434 ramas, indi¬ 
cando de ese modo el número de guerreros con que los franceses 
habían de combatir. 

Este desafío lanzado a los invasores es un ejemplo del len¬ 
guaje simbólico de los indios, y no se diferencia en nada del men¬ 
saje enviado por los escitas a los persas. Si los pieles rojas hu¬ 
biesen querido dar a sus enemigos la elección entre la paz y ¡a 
guerra, les hubieran enviado una flecha y una pipa y nadie se 
habría engañado respecto de la significación de tal mensaje. Aun 
cuando esto no se pueda llamar «pintar la palabra», es, sin em- 
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bargo, una manera de «hablar a los ojos». Es un humilde prin¬ 
cipio que con el tiempo puede conducir a algo más perfecto. En 
otros pueblos salvajes encontramos ejemplos análogos de corres¬ 
pondencias cruzadas por medio de dibujos, que parecen expresar 
claramente todo lo que se proponían. Así, en el Viaje alrededor del 
mundo, de Freycinet, tomo II, página 107, leemos: «Se formará 
seguramente una alta idea de la inteligencia de esos pueblos por 
la carta dirigida en otro tiempo por uno de sus jefes o tamors 
al capitán Martínez, encontrada por Berard en la isla de Rota. 
Fué escrita primitivamente en un malísimo pedazo de papel que 
el jefe carolinés se procuró en Guam: una especie de color rojo 
sirvió de tinta. El primer carácter, que representa a un hombre 
con los brazos extendidos, groseramente dibujado, es un signo de 
saludo; en la parte izquierda, debajo, están indicados el número 
y especie de conchas enviadas por los carolinoa al capitán Martí¬ 
nez, a saber, cinco gruesas, siete menores y tres de forma dife¬ 
rente: a la derecha y enfrente están señalados en dos líneas los 
objetos pedidos en cambio, es decir, tres gruesos anzuelos y cua¬ 
tro pequeños, dos hachas y dos trozos dé hierro. La viñeta del 
medio y diferentes líneas trazadas aquí y allí sirven para sepa¬ 
rar los miembros de la frase. Esta pieza es, si se puede expresar 
así, un verdadero modelo de escritura ideográfica». 

Las inscripciones que se ven en los postes funerarios de los 
indios señalan un progreso con relación a esos ensayos primitivos. 
Sobre la tumba de cada guerrero está dibujado lo que los indios lla¬ 
man su tótem, que representa a la vez el nombre, las armas y la di¬ 
visa de las grandes familias indias. Un jefe célebre, el Adjetatig de 
Wobofeeg, murió hacia 1793, a orillas del lago Superior. Pertenecía 
a la tribu del Addik o reno de América, lo que se recuerda po^r 
la figura de un reno trazada en la tumba. Lia muerte está indi¬ 
cada por la posición del animal tumbado de espaldas. No se hace 
ninguna alusión al nombre del jefe, que era el de Pescador Blan¬ 
co. Pero en el lado izquierdo del monumento se encuendan siete 
líneas transversales, y esas líneas tienen una significación, a sa¬ 
ber, que el difunto había dirigido siete expediciones guerreras. Ba¬ 
jo el tótem hay trazadas tres líneas perpendiculares, cuya signi¬ 
ficación es clara para los indios: representan las heridas recibidas 
en los combates. Una cabeza de foca figurada sobre esa tumba re¬ 
cuerda, según dicen, una lucha terrible que el jefe hubo de sos¬ 
tener contra uno de esos animales furiosos. La flecha y la pipa 
recuerdan la influencia que ejerció en la guerra y en tiempo de paz. 

Otra sepultura que mencionaremos es la del jefe supremo del 
Sandy-Lake, cerca die las fuentes del Misisipí. El pájaro que está 
pintado sobre esta tumba representa el nombre de la familia o 
tribu (la grulla) a la cual pertenecía el jefe. Cuatro líneas trans¬ 
versales encima del pájaro indican que él difunto había dado 
muerte combatiendo a cuatro de sus enemigos. Una costumbre 
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análoga existía entre los antiguos iberos; porque leemos en Aris¬ 
tóteles (Polit., VII, 2, p. 220, ed. Gottling) que colocaban en tor¬ 
no de la tumba de cada guerrero tantos obeliscos como enemigos 
matara aquél en el campo de batalla. 

Pero lo indios no se quedaron en eso; y aunque no llegaron 
nunca a la perfección de los jeroglíficos egipcios, tenían, sin em¬ 
bargo, cierto número de emblemas o figuras simbólicas cuya sig¬ 
nificación era perfectamente comprendida por todas sus tribus. 
La acción de comer está representada por la figura de un hom¬ 
bre que se lleva la mano a la boca. El poder del hombre se en¬ 
cuentra señalado por una figura humana en la que hay una línea 
desde la boca hasta el corazón. Una cabeza con dos cuernos es el 
símbolo del poder en general. Un círculo alrededor del abdomen 
significa amplios medios de subsistencia. La figura de un niño, 
con líneas onduladas que parten de los oídos y con otras líneas 
que llegan ai coraaén, representa un alumno. Una figura con una 
planta por cabeza y con dos alas, significa un medico versado en 
su arte y con el don de la ubicuidad. Un árbol sobre piernas hu¬ 
manas es el símbolo de un herborista o de un maestro de botá¬ 
nica. La noche está representadá, por un sol con ligeras líneas o 
por un círculo colocado sobre piernas humanas. La lluvia está 
figurada por un punto redondo o por un medio círculo lleno de 
agua y colocado sobre la cabeza. El cielo con el disco del sol re¬ 
presentado tres veces, significa un viaje de tres días. Uña tortu¬ 
ga significa la llegada a tierra tras un viaje por mar. Frases cor¬ 
tas pueden ser figuradas de esta manera: Una receta de médico 
prescribiendo la dieta durante dos días y el reposo durante cua¬ 
tro, se escribe trazando la figura de un hombre con dos líneas 
transversales sobre el estómago y cuatro líneas transversales en 
las piernas. Se dice también que por medio de esos caracteres pri¬ 
mitivos los indios pudieron poner por escrito cantos de amor y 
cantos guerreros; pero en estos casos parece que el lector debe 
tener más imaginación poética que el escritor. 


He aquí un canto guerrero, reproducido en cuatro cuadros: 

1. El sol naciente. 

2. Una figura humana indicando con una mano el suelo y 
con la otra extendida hacia el cielo. 

3. La luna sobre dos piernas humanas. 

4. Una figura personificando la mujer del Oriente, es decir, 
la estrella de la tarde. 


Se pretende que esos cuatro símbolos tienen para los indios 
la siguiente significación: 

Me levanto para buscar el camino de los combates; 
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El cielo y la tierra están ante mí; 

Marcho día y noche; 

Y ía estrella de la tarde me sirve de guía. 


He aquí ahora una muestra de canto de amor: 

1. Una figura representando un dios (Monedo) dotado de 
poder mágico. 

2. Una tocando un tambor y cantando, unas líneas parten 
de su boca. 

3. Una figura en un reducto oscuro, 

4. Dos cuerpos unidos por un brazo continuo. 

6. Una mujer en una isla. 

6. Una mujer dormida, hacía la cual se prolongan líneas 
que parten del oído de un dios. 

7. Un corazón pintado de rojo en un círculo. 


Se nos asegura que estos cuadros expresan los sentimientos si¬ 
guientes : 

1. Mi forma y mi persona constituyen mi grandeza. 

2. Escucha la voz de mi canto; es mi voz. 

3. Me abrigo y me oculto en la sombra. 

4. Todos los pensamientos me son conocidos. 

6. Podría atraerte a mí, por lejos que estuvieras, — 

6. Aunque estuvieses en el otro hemisferio. 

7. Hablo a tu corazón desnudo. 


Todo lo que podemos decir es que si los indios pueden leer 
tales escritos, son mejores adeptos en los misterios del corazón 
que los jueces de las antiguas cortes de amor. Poro es mucho más 
probable que los indios aprendan primero esos cantos oyéndolos 
recitar de viva voz y sirvan solamente esos cuadros para avivar 
sus recuerdos. Es una especie de escritura mnemónica, y los mi¬ 
sioneros han hecho uso de ella con gran éxito. Así, en una versión 
de la Biblia en el idioma del Massachusetts por Eliot, los versícu¬ 
los del capítulo treinta de los Proverbios, desde el versículo 25 
al versículo 32, están expresados por «una hormiga, un conejo, 
una langosta, un río (símbolo del movimiento), un león, un gal¬ 
go, un macho cabrio, un rey y un hombre que se alza como un 
insensato para coger d cielo». Estos símbolos pueden sin duda 
ayudar al lector a acordarse del orden en que se sucedten dichos 
versículos; pero serían completamente inútiles sin un comentario 
o sin el conocimiento del texto. 

Se cuenta que el célebre Testera, hermano del chambelán de 
Francisco I, habiendo ido a América ocho o nueve años después 
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de la conquista de Méjico y juzgando que le era imposible aprenl 
der la lengua de los indígenas, les enseñó la Historia sagrada y 
las principales doctrinas del cristianismo por medio de cuadros) 
que produjeron sobre el espíritu de aquellos pueblos, acostumbra A 
dos a esa manera de expresarse, más efecto que todas las predi-\ 
caciones de los misioneros precedentes. Pero, aun en este mismo \ 
caso, es evidente que, a menos de ser explicados por intérpretes, 
esos cuadros no podían tener significación alguna para las mul¬ 
titudes que los contemplaban. Se encontrarán los mayores deta¬ 
lles sobre pte asunto en una obra de T. Baptiste, Jeroglíficos de 
la conversión, con los que por estampas y figuras se enseña a los 
naturales a desear el cielo. 

Nada prueba que los indios del Norte hayan ido más állá de 
esos ensayos informes, de los que se pueden ver numerosas mues¬ 
tras en la voluminosa obra de Schoolcraft, publicada por orden 
del Congreso americano, HistoHcal and statiscal Information res- 
pecting the History, Condition, and Prospecto of the Indian Trihes 
of the United States, Filadelfia, 1851-1853. No existe ningún ves¬ 
tigio de nada que se parezca a una literatura en los pueblos erran¬ 
tes del Norte, y mientras no se haya descubierto un verdadero 
lAbro de los Salvajes para llenar esa laguna, deberán continuar 
siendo clasificados en el número de las razas iliterarias. 

El caso es muy diferente si volvemos los ojos hacia los pue¬ 
blos de la América central y meridional, hacia esas razas que 
constituían la población de Méjico, de Guatemala y del Perú en 
la época en que tales países fueron conquistados por los españoles. 
Los jeroglíficos mejicanos publicados por lord Kingsborough no 
deben ser clasificados en la misma categoría que los totems y los 
bocetos groseros de los pieles rojas. Trazados con mucho más 
arte, tienen también un carácter más convencional, y por consi¬ 
guiente, una significación más definida. Están en colores, escri¬ 
tos en papel, y bajo muchos conceptos merecen ser colocados al 
mismo nivel que los jeroglíficos egipcios y los papiros hieráticos. 
Hasta la idea de dirigirse al oído por medio de los ojos, de expre¬ 
sar el sonido por medio de signos escritos, era familiar a los me¬ 
jicanos; pero parece que no se sirvieron de los caracteres foné¬ 
ticos sino para reproducir los nombres de lugares y personas. El - 
objeto principal de los jeroglíficos de Méjico no era proporcionar 
al lector nuevos conocimientos, sino recordarle, por artificios 
mnemotécnicos, las cosas que había aprendido precedentemente. Es¬ 
te es un hecho reconocido por las mejores autoridades, por hom¬ 
bres que conocieron a los indios poco tiempo después de la llegada 
de los primeros europeos, y en los que podemos tener plena con¬ 
fianza cuando hablan de la literatura oral y de la escritura sim¬ 
bólica de los indígenas. Acosta, en su Historia natural y moral, 
VI, 7, refiere que los indios tenían aún la costumbre de recitar 
de memoria las alocuciones y los discursos de sus antiguos ora- 
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dores y numerosos cantos compuestos por sus poetas nacionales. 
Como era imposible confiar todas estas composiciones a jeroglí¬ 
ficos o caracteres simbólicos como los que usaban los mejicanos, 
se tenía cuidado de que se aprendieran de memoria esos poemas 
y discursos. Había a este efecto colegios y escuelas, donde los 
jóvenes aprendían esos trozos literarios y otras cosas más de 
boca de los ancianos, en cuya memoria parecían estar grabados. 
Los que ataban destinados a llegar a ser un día oradores debían 
aprender las antiguas composiciones palabra por palabra. Cuan¬ 
do los españoles les hubieron enseñado a leer y escribir la lengua 
española, los indios no tardaron en adaptar la nueva escritura 
a su propia lengua. Este hecho esitá comprobado por numerosos 
testigos oculares. 

He aquí en qué términos se expresa Las Casas, el abnegado 
amigo de los indios: 

«Conviene saber que en todas las repúblicas de esas regiones, 
en los reinos de la Nueva España y allende, entre otras profesio¬ 
nes y gentes que desempeñaban funciones, estaban los que des¬ 
empeñaban el cargo de cronistas e historiadores. Tenían conoci¬ 
miento de los orígenes y de todas las cosas concernientes a la re¬ 
ligión, a los dioses y a su culto, así como también de los funda¬ 
dores de villas y ciudades. Sabían cómo habían comenzado 1 <k 5 
reyes y señores, así como sus reinos, sus modos de elección y 
de sucesión; el número y la calidad de los príncipes que habían 
pasado; sus trabajos, sus acciones y hechos memorables, buenos 
y malos; si habían gobernado bien o mal; cuáles eran los hom¬ 
bres virtuosos o los héroes que habían existido; cuáles guerras 
habían tenido que sostener y cómo se habían señalado en ellas; 
cuáles habían sido sus costumbres antiguas y las primeras po¬ 
blaciones; los cambios dichosos o los desastres que sufrieron; en 
fin, todo lo que pertenece a la historia, a fin de que hubiera allí 
razón y memoria de las C(ms pasadas. 

Esos cronistas, según el mismo autor, llevaban el cómputo 
de los días, de los meses y de los años. Aunque no tuviesen una 
escritura como nosotros, tenían, sin embargo, sus 'figuras y ca¬ 
racteres, con cuya ayuda entendían todo lo que querían, y detesta 
manera tenían sus grandes libros, compuestos con un artificio 
tan ingenioso y tan hábil, que podríamos decir que nuestras le¬ 
tras no les fueron de mayor tdilidad. 

Nuestros religiosos han visto libros de esos, y yo mismo he 
visto también algunos, por más que se hayan quemado algunos 
por indicación de los frailes ante el temor de que, en lo tocante 
a la religión, les llegaran a ser perjudiciales esos libros. Sucedía 
a veces que algunos de esos indios, olvidándose de ciertas pala¬ 
bras o particularidades de la doctrina cristiana que se les ense¬ 
ñaba, y no siendo capaces de leer nuestra escritura, se ponían a 
escribirla por completo con sus propias figuras y caracteres, de 
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manera muy ingeniosa, poniendo la figura que correspondía en 
eWos a la palabra o al sonido de nuestro vocablo... En cuanto a 
mí, he visto una gran parte de la doctrina cristiana escrita así 
en figuras y en imágenes que leían como yo leo nuestros carac- 
teres en una carta, y esto es una producción poco común de su 
genio. 

Nunca faltaban cronistas; porque, además de ser una 
profesión que pasaba de padres a hijos y muy considerada en 
toda la república, sucedía siempre que el encargado instruía a 
dos o tres hermanos o parientes de la misma familia en todo lo 
que concernía a esas historias; les ejercitaba continuamente en 
ellas durante su vida, y a él recurrían cuando había duda acerca 
de algún punto histórico. Pero no solamente eran esos nuevos cro¬ 
nistas los que ¡le pedían consejo; eran los reyes, los príncipes, los 
sacerdotes mismos. En todas las dudas que les pudieran sobre¬ 
venir relativas a las ceremonias y a los preceptos de la religión, 
a las fiestas de los dioses o a todo lo que se relacionaba con los 
reinados anteriores en materia profana, desde el momento que 
tenían alguna importancia, se apresuraban a consultar a esos 
cronistas, cada cual con arreglo a lo que tenía que preguntarle» 
{Hist. apolog. de las Ind. Occíd., t. IV). 

A pesar del celo religioso de los dominicos y franciscanos, 
un corto número de esos manuscritos jeroglíficos se libró de las 
llamas; se conservan hoy en algunas de nuestras bibliotecas po¬ 
pulares, como curiosos restos de una literatura casi desaparecida 
y olvidada. La primera cdecciGn de esos manuscritos y de otras 
antigüedades americanas fué hecha por el arqueólogo milanés 
Boturini, enviado por el Papa en 1736 para arreglar ciertos asun¬ 
tos eclesiásticos, y el cual, durante los ocho años de su estancia 
en el Nuevo Mundo, se ocupó activamente en sustraer a la des¬ 
trucción todos los monumentos de los tiempos pasados que se po¬ 
dían aun salvar. Pero no pudo transportar a Europa lo que re¬ 
uniera a costa de tantos sacrificios, porque fué despojado de sus 
tesoros por el vice-rey español, y cuando por fin logró escaparse 
con los resitos de su colección, fué hecho prisionero por un cru¬ 
cero inglés y perdió así cuanto poseía. Su colección, que se quedó 
en Méjico, fué objeto de varios procesos; y después de haber pa¬ 
sado por manos de Veitia y de Gama, los cuales la aumentaron 
considerablemente, concluyó por ser vendida en pública subasta. 
Humboldt, a la sazón de paso en Méjico, compró varios de los 
manuscritos, que donó al Museo Real de Berlín. Otros de esos 
manuscritos pasaron a ser propiedad de particulares, y tras mu¬ 
chas vicisitudes, se encuentran ahora en su mayor parte en las 
bibliotecas públicas o en las colecciones particulares de Europa. 

La parte más valiosa de los restos de ese lamentable naufra¬ 
gio está hoy en manos de Aubin, que fué enviado a Méjico en 
1830 por el gobierno francés, y que consagró cerca de veinte años 
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a íla obra comenzada un siglo antes por Boturini. Compró, hasta 
donde le fué posible, los dispersos restos de las colecciones que 
habían pertenecido a Boturini, Gama y Pichardo, y se procuró 
copias exactas en los casos en que no pudo obtener los manus¬ 
critos originales. Trajo a Europa lo que constituye hoy, si no la 
más numerosa, por lo menos la más valiosa de las colecciones de 
antigüedades americanas y la que se encuentra más atinadamen¬ 
te ordenada. Aubin es también el primero que ha dado a conocer 
la naturaleza verdadera de la antigua escritura mejicana, y tene¬ 
mos la firme convicción de que, en los estudios a los que se ha 
dedicado, su triunfo no será menos glorioso que el de Champo- 
Ilion al descifrar los jeroglíficos egipcios. 

Una de las ayudas más importantes para facilitar la inter¬ 
pretación de los manuscritos de América la proporcionan ciertos 
libros escritos poco tiempo después de la conquista de Méjico por 
los indígenas, a quienes sus conquistadores los españoles enseña¬ 
ron el arte de la escritura alfabética. Ixtlilxochtil, descendiente 
de la familia real de Tetzcuco y empleado como intérprete por 
el gobierno español, escribió la historia de su país desde los tiem¬ 
pos más remotos hasta la llegada de Cortés. Al componer esa his¬ 
toria siguió la relación contenida en los cuadros jeroglíficos que 
le habían sido explicados por los antiguos cronistas. Algunos de 
esos cuadros, fragmentos del texto traducido por el historiador 
mejicano, han sido encontrados por Aubin, y así como ayudaron 
en otro tiempo al historiador para escribir su historia, así esta 
historia ayuda hoy al sabio a descifrar sus símbolos. El estudio 
de obras como la de Ixtlilxochtil debe ser el punto de partida de 
la filología americana. Tales obras son para el estudio de las an¬ 
tigüedades americanas lo que es el Manethon para el estudio de 
los jeroglíficos egipcios, o Beroco para descrifrar las inscripcio¬ 
nes cuneiformes. Están escritas en dialectos que no tienen más 
de trescientos años y que hablan todavía los numerosos indíge¬ 
nas del país, con las modificaciones que toda lengua sufre nece¬ 
sariamente en el transcurso de tres siglos. Nos dan todo lo que 
sabían sobre la historia, la mitología y sobre la religión aquellos 
pueblos de la América central y meridional, a los que encontra¬ 
ron los españoles en posesión de la mayor parte de las ventajas 
de una civilización ya antigua. Seguramente que no debemos es¬ 
perar encontrar en ellas lo que acostumbramos llamar historia. 
Sin embargo, ofrecen un gran interés histórico, pues conservan 
los vagos recuerdos de un pasado remoto, lleno de emigraciones, 
guerras, dinastías y revoluciones, como los que gustaban de re¬ 
cordar los griegos del tiempo de Solón, y en los que creían los 
romanos de tiempos de Catón. Esos escritos nos enseñan que eí 
Nuevo Mundo, abierto a Europa hace algunos siglos, era a sus 
propios ojos un mundo antiguo, y que sus habitantes, por su ca¬ 
rácter y sus sentimientos, diferían de nosotros menos de lo que 
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se imagina con demasiada facilidad cuando se habla de los pie¬ 
les rojas, o cuando se leen las relaciones de los conquistadores 
españoles, que negaban a los naturales de América un alma humana, 
para otorgarse el derecho de tratarles como animales salvajes. 

El Popol Vuh, o libro sagrado de la población de Guatemala, 
cuyo texto original acaba de publicar el abate Brasseur de Bour- 
bourg, acompañado de una traducción literal francesa, ocupa un 
puesto importantísimo entre las obras compuestas por indígenas 
en sus propios dialectos y escritas por ellos con los caracteres del 
alfabeto latino. No hay más que otras dos obras cuya importan¬ 
cia pueda compararse a la del Popol Vuh, para el estudio de las 
antigüedades y de las lenguas americanas : son el Co^x Chimal- 
popoca, escrito en lengua nahualt, y el Codex Cakchiquel, redac¬ 
tado en el dialecto de Guatemala. Estas tres obras deben ser el 
punto de partida de todas las investigaciones críticas sobre las 
antigüedades de los indígenas de América. 

El primer punto que se ha de establecer cuando se examinan 
escritos de este género, es su autenticidad. Debemos preguntar si 
esas tres obras son en realidad, como se pretende, composiciones 
de hace unos tres siglos, fundadas en las tradiciones orales y do¬ 
cumentos ideogramáticos de los antiguos habitantes de América, 
y escritas en los dialectos hablados en los tiempos de Colón, Her¬ 
nán Cortés y Bizarro, He aquí, en resumen, según el abate Bras¬ 
seur de Bourbourg, ¡lo histórico del Popol Vuh. El manuscrito 
fué descubierto, hacia fines del siglo xvii, por el P. Francisco 
Jiménez, que era párroco de Santo Tomás Chichicastenango, si¬ 
tuado a más de tres leguas al Sur de Santa Cruz del Quiché, y a 
veintidós leguas al Nordeste de Guatemala. Era muy versado en 
los idiomas de los indígenas de Guatemala, y ha dejado un dic¬ 
cionario de los tres dialectos principales, su Tesoro de las len¬ 
guas Quiché, Cakchiquel y Tzutohil. Esta obra, aún inédita, for¬ 
ma dos volúmenes, el segundo de los cuales contiene una copia 
del manuscrito descubierto por Jiménez. Jiménez, padre dominico, 
escribió también una Historia general de la provincia de San 
Vicente de Chiapas, que comprendía cuatro volúmenes en folio. 
Dejó dos copias, pero ambas estaban incompletas cuando el abate 
Brasseur de Bourbourg las vió en Guatemala. Los tres volúme¬ 
nes que habían sido conservados contenían curiosos datos sobre 
la historia y las tradiciones del país. El primero de esos volúme¬ 
nes contenía la traducción española del manuscrito quiché que 
nos ocupa en este momento. El abate Brasseur de Bourbourg co¬ 
pió esa tradücción en 1855. Un viajero alemán, Scherzer, que se 
encontraba en Guatemala en esa misma época, hizo copiar la tra¬ 
ducción de Jiménez, que publicó en Viena en 1856 (0. 

(1) A. Heps es el primero que haya hecho resaltar la importancia de 
esa aublicación en su excelente obra Historia de la conquista española en 
América, 
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El abate francés no se contentó con dar a la imprenta el 
texto original del Popol Vuh y la traducción española, a la que 
califica de inexacta, incompleta, y a menudo ininteligible. Du¬ 
rante sus viajes por América, había aprendido varios idiomas 
del país, particularmente la lengua quiché, cuyos diversos dia¬ 
lectos son hablados todavía hoy por una población de unas seis¬ 
cientas mil almas. Como sacerdote, mantenía relaciones diarias 
con los habitantes de la parroquia, cuya administración le ha¬ 
bían confiado; y mientras vivía en medio de ellos, pudiendo con¬ 
sultarles a cada momento como diccionarios vivientes, empren¬ 
dió, con ayuda de los manuscritos del P. Jiménez, su propia tra¬ 
ducción de las antiguas crónicas de los Quichés. Desde la época 
del descubrimiento de Jiménez hasta la de la publicación del aba¬ 
te, podemos dar la historia del Popol Vuh de una manera clara y 
satisfactoria. Pero queda aún un siglo del que hay que dar cuen¬ 
ta, desde fines del siglo xvi, época en la que se supone se escribió 
la obra, hasta fines del siglo xvii, fecha dd descubrimiento del 
manuscrito en Chichicastenango, por el P. Dominico Jiménez. 
Aquí carecemos completamente de datos. Podemos, sin embargo, 
apelar a la autoridad del manuscrito mismo, que da la lista de 
las dinastías reales hasta la conquista española, lista cerrada con 
los nombres de los dos príncipes, don Juan de Rojas y don Juan 
Cortés, hijos de Tecum y de Tepepul. Aunque estos príncipes es¬ 
tuviesen enteramente bajo la dominación española, se les permi¬ 
tió que conservasen las insignias de la realeza hasta el año 1558, 
y el manuscrito, i)or lo que se supone, fué redactado poco tiempo 
después de esa fecha. El autor mismo termina el último párrafo 
del preámbulo del Popol Vuh con la declaración siguiente; «He 
aquí Jo que escribiremos después que se haya promulgado la pa¬ 
labra de Dios (Chabal Dios), y dentro del cristianismo; le repro¬ 
duciremos, porque ya no se ve ese libro nacional, en el que se 
veía claramente que habían venido del otro lado del mar (es de¬ 
cir) «la relación de nuestra existenciá en el país de la sombra, 
y cómo vimos la luz y la vida». El autor no trata en manera al¬ 
guna de atribuir a esa obra una gran antigüedad ni una autoridad 
misteriosa. Reconocía expresamente que en la época en que es¬ 
cribe, su país había sido conquistado por los castellanos; que los 
obispos predicaban la palabra de Dios, el nuevo Dios; que las an¬ 
tiguas tradiciones del pueblo desaparecían poco a poco. No da 
tampoco a su obra el título de Popol Vuh, como lo ha hecho el 
abate Brasseur de Bourbourg. Dice que, en su tiempo, no se veía 
ya el Popol Vuh. Ahora bien, Popol Vuh significa «El Libro Na¬ 
cional», y servía para designar la literatura tradicional que trans¬ 
mitía de edad en edad todo lo que se sabía de la historia primi¬ 
tiva de la nación, de sus doctrinas y de sus ceremonias religiosas. 

Es sensible que el abate Brasseur de Bourbourg haya san¬ 
cionado el empleo de esas palabras como título del manuscrito 
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quiché descubÍ€irto por el P. Jiménez y que las haya traducido, 
en apariencia, por «Labro sagrado» en lugar de llamarle «Libro 
nacional», como Jiménez las tradujo por «Libro del común». Es¬ 
tas ligeras inexactitudes producen infaliblemente una gran con¬ 
fusión, tínicamente el deseo de dar a su libro un título pomposo 
puede haber hecho cometer esa falta a nuestro autor, porque él 
mismo confiesa que el título de Popol Vuh no conviene en ma¬ 
nera alguna al libro que pública, y que, además, Popol Vuh no 
significa «Libro sagrado». Nada autoriza a suponer, con el sa¬ 
bio abate, que las dos primeras partes del manuscrito contengan 
una transcripción casi literal del verdadero Popol Vuh, ni a creer 
que el Popol Vuh haya sido el original del Teo-Amoxtli o libro 
sagrado de los Toltecas. Todo lo qúe sabemos es que el autor de 
esa obra anónima la escribió porque el Popol Vuh, es decir, la 
tradición nacional, se perdía poco a poco, y en segundo lugar, 
que reunió en las dos primeras partes de su trabajo las antiguas 
tradiciones comunes a toda la raza, resei’vando las otras dos para 
los anales de la nación quiché, que poseía, en tiempos de la con¬ 
quista española, la mayor parte de la república actual de Gua¬ 
temala. Si nos colocamos en ese punto de vista, no encontraremos 
nada, ni en el contenido ni en el carácter de ese volumen, que 
nos inspire dudas acerca de su autenticidad. El autor quiso pre¬ 
servar del olvido, en el que rápidamente caían, las historias de 
sus dioses y de sus antepasados que oyera en su infancia. Los 
puntos salientes de esas historias fueron tal vez conservados, ya 
por lia enseñanza oral de las escuelas, ya por las pinturas repre¬ 
sentativas; sin embargo, la conquista española conmovió hasta 
tal punto el país, que el autor se vió sin duda obligado a contar 
principalmente con la fidelidad de sus propios recuerdos. Si se 
quisiera extraer de esas leyendas una historia seguida, la tarea 
sería sencillamente imposible. Todo es en ellas vago, contradicto¬ 
rio, milagroso, absurdo. La historia, tal como la entendemos, es 
decir, presentando la serie y encadenamiento de los hechos, es 
una concepción moderna, desconocida de casi todas las naciones 
antiguas. Si poseyéramos el verdadero Popol Vuh, es probable 
que no encontráramos en él más datos históricos que en el ma¬ 
nuscrito quiché. Cierto es que de cuando en cuando se figura 
uno percibir algunos puntos claros en esas confusas relaciones; 
después, a la página siguiente, vuelve uno a caer en el caos. Pue¬ 
de ser que se experimente cierta resistencia en reconocer que, 
a pesar de todas las tradioiones sobre las emigraciones primiti¬ 
vas de Cecrops y de Danao; a pesar de los poemas homéricos de 
la guerra de Troya y de las genealogías de las antiguas dinastías 
griegas, no sepamos nada de la historia de Grecia antes de las 
olimpíadas, y que hasta en lo concerniente a los acontecimientos 
de Jas primeras olimpíadas nuestros conocimientos se reduzcan 
a muy poca cosa. Pero el verdadero historiador no se deja sedu- 
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cir por ninguna ilusión en este asunto y no quiere oír hablar de 
reconstrucciones históricas, por ingeniosísimas que sean. 

Lo que decimos de la historia griega se aplica con muchísima 
razón a la historia antigua de los aborígenes de América, y las 
personas que estudian las antigüedades americanas se harán tan¬ 
to más honor cuanto más pronto reconozcan esa verdad. Aun las 
tradiciones sobre las emigraciones de los Chichimecas, de los Col- 
huas y de los Nahuas, que constituyen el tema principal de todas 
las historias antiguas de América, no tiene fundamento más só¬ 
lido que el de las tradiciones griegas referentes a los x>eIasgos, 
eolios y jonios. iSería perder el tiempo querer, con semejantes 
elementos, reconstruir una historia seguida que no tardaría en 
ser echada abajo, tarde o temprano, por algún émulo de los Nie- 
buhr, de los Grote o de los Lewis. 

Si no encontramos materiales para la historia en las leyen¬ 
das de los antiguos habitantes de Guatemala, nos permiten, por 
lo menos, estudiar el carácter de aquellos hombres, analizar su 
religión y su mitología, comparar sus principios de moral, sus 
ideas acerca de la virtud, de la belleza, del heroísmo, con los prin¬ 
cipios y las ideas de las otras razas. He aquí el atractivo real y 
perdurable de obras como la que el ábate Brasseur de Bourbourg 
acaba de ser el primero en dárnosla a conocer con una fiel tra¬ 
ducción. Desgraciadamente, tal atractivo no está exento de pe¬ 
ligros. En rigor, es posible que los autores de esos manuscritos 
y de los otros textos americanos hayan experimentado, de ma¬ 
nera más o menos consciente, la influencia de las ideas euro¬ 
peas y cristianas. En este caso, no podríamos tener la certeza 
de que las historias por ellos referidas nos ofrezcan una ima¬ 
gen fiel del genio primitivo de las razas americanas. El ma¬ 
nuscrito quiché ofrece ciertas analogías con el Antiguo Testa¬ 
mento, que son realmente extraordinarias. Sin embargo, aun 
admitiendo una influencia cristiana, quedan todavía en esas tra¬ 
diciones muchas cosas que difieren hasta tal punto de todo lo 
que vemos en las otras literaturas nacionales, que no nos expo¬ 
nemos a equivocarnos al considerarlas como producto verdadero 
del suelo intelectual de América. En apoyo de nuestras observa¬ 
ciones queremos citar, al terminar, algunos extractos del libro 
que las ha sugerido; pero no debemos despedirnos del abate 
Brasseur de Bourbourg sin expresarle nuestro reconocimiento 
por su excelente obra. Esperamos que podrá realizar su proyec¬ 
to de publicar una Colección de documentos de tas lengtias indí¬ 
genas, para servir al estudio de la historia y de la filología de, 
la América antigua. La obra que acaba de publicarse forma el 
primer volumen de esa colección. 
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EXTRACTOS DEL POPOL VUH 


El manuscrito comienza con una relación de la creación. 
Cuando uno la lee en la traducción literal del abate, erizada de 
nombres extraños de dioses y otros seres que desempeñan un 
papel en ella, no deja en el espíritu una impresión bien neta. 
Pero cuando se lee varias veces se ven aparecer ciertas ideas sa¬ 
lientes, atestiguando que hay allí un fondo primitivo de nobles 
concepciones, cubiertas y ocultas más adelante por mil imagi¬ 
naciones extravagantes, absurdas. Dejémonos, pues, de nombres 
propios, que no hacen más que turbar la memoria y que en vano 
se trataría de explicar las más de las veces de una manera ra¬ 
zonable. Se necesitarán largas investigaciones antes de poder 
decidir si esos nombres, aplicados con tanta profusión a la Di¬ 
vinidad, designaban otras tantas personalidades distintas o so¬ 
lamente las manifestaciones de una sola y misma potencia En 
todo caso, no pueden tener ninguna importancia para nosotros 
hasta que nuevos estudios permitan referir a ideas más claras 
nombres tan poco armoniosos como Tzakol, Bitol, Alsom, Caho- 
lom, Hun-Ahpu-Vuch, Gucumatz, Cuax-Cho, etc. Ciertos de esos 
nombres están ciertamente muy bien elegidos, si el abate Bras- 
séur de Bourbourg no se ha engañado al traducirlos por «el 
Creador, el Formador, El que engendra, El que da el ser, el Do¬ 
minador, el Amo del planisferio verde, el Amo de la superficie 
azulada, el Corazón del cielo». Pero, ¿qué decir de nombres tan 
absurdos como «la Serpiente cubierta de plum^, el gran blanco 
Picador de espinas, el Tirador» y otros del mismo género? 

Sean como quieran esos nombres ininteligibles, los quichés 
creían que hubo un tiempo en que fué creado cuanto hay en el 
cielo y en la tierra. «Todo estaba en suspenso —dice el Popol 
Vuh — todo era calma y silencio, y la inmensidad de los cielos 
estaba vacía. Nó había aún ni un solo hombre, ni un animal, ni 
pájaros, ni peces; solamente existía el cíelo. La faz de la tierra 
no se manifestaba aún: solamente estaba el mar apacible y todo 
el espacio de los cielos. Sólo los seres divinos estaban sobre el 
agua como una luz creciente. Hablaron, se oonsultaron y medi¬ 
taron; y al nacer la aurora se manifestó el hombre. Entonces 
ordenaron a las aguas que se retirasen, y a la tierra que se con¬ 
solidara, a fin de que pudiese ser sembrada y que el día pudiera 
lucir en el cielo y sobre lá tiérra. 

»Porque —dijeron (Popol Vwá, pág. 11)— nosotros no re¬ 
cibimos ni gloria ni honor de todo lo que hemos creado y for¬ 
mado, hasta que exista la criatura humana, la criatura dotada 
de razón. «Tierra», dijeron, y al instante se formó. Como una 
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niebla o una nube se verificó su formación en su estado mate¬ 
rial, cuando, semejantes a langostas, aparecieron sobre las aguas 
las montañas; y en un instante las grandes montañas fueron... 
Así se hizo la formación de la tierra, cuando fué formada por 
aqueJilos que son el Coirazón del cielo y el Corazón de la tierra; 
porque así se Maman aquellos que fueron los primeros en fecun¬ 
darla, cuando el cielo y la tierra, aún inertes, estaban suspendidos 
en medio del agua». 

Vemos en seguida la creación de los brutos y el desencanto 
de los dioses cuando ordenan a los animales que digan sus nom¬ 
bres y honren a los que Jos han creado. Entonces: los dioses dije¬ 
ron a los animales : 

«He aquí que quedaréis cambiados, porque os es imposible 
hablar. Recogemos nuestra palabra. Tendréis vuestro alimento 
y vuestras guaridas; pero será en las cavernas y en los bosques. 
Porque nuestra gloria no es perfecta, y vosotros no nos invocáis. 
Hay todavía seres que podrán saludarnos; les haremos capaces 
de obedecer. Ahora cumplid con vuestro deber. En cuanto a vues¬ 
tra carne, será pulverizada por los dientes». 

Viene después la creación del hombre. Su carne fué hecha 
de tierra arcillosa. «Pero —Popol Vuh, pág. 19— el hombre es¬ 
taba sin cohesión, sin consistencia, sin movimiento, sin fuerza, 
inerte y acuoso. No meneaba la cabeza, su vista estaba velada, 
había recibido el don de la palabra, pero no tenía inteligencia, y 
en seguida se consumió en el agua, sin poder tenerse en pie». 

Los dioses se consultaron por segunda vez, a fin de crear 
seres que pudieran adorarles; y después de ciertas ceremonias 
mágicas, hicieron hombres de madera, que se multiplicaron. Pero 
no tenían corazón, ni inteli^ncia, ni recuerdo de su Creador, 
Llevaban una existencia inútil, y vivían como animales. No pen¬ 
saban en elevar sus cabezas hacia su Formador, y fueron sepul¬ 
tados por las aguas. 

Viene después una tercera creación, sacando al hombre de un 
árbol llamado el tmité, y a la mujer de la médula de un junquillo 
llamado el zibac. Tampoco éstos pensaron ni hablaron al que les 
había hecho, y perecieron arrastrados por las aguas. La Natu- 
raleza entera, los animales, los árboles, las piedras, se alzaron 
contra los hombres para vengarse del mal que les habían hecho ; y 
todo lo que resta de esa raza primitiva se ve hoy en Jos monos 
pequeños que viven en los bosques. 

Llegamos en seguida a una historia de carácter muy diferen¬ 
te, y que interrumpe completamente la narración. No se refiere 
en manera alguna a la creación, aunque termine con la metamor¬ 
fosis de dos de sus héroes en sol y en luna. Es una historia que 
se parece mucho a las fábulas de los brahmanes o a los cuentos 
alemanes. Algunos de los principales actores de ese drama son 
evidentemente seres divinos, descendidos al nivel de la naturale- 
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za humana; y las empresas que realizan, las jugadas que hacen, 
son tan extrañas e increíbles, que uno se imagina leer uno de 
los cuentos de las Mil y una noches. En las luchas de los dos 
héroes favoritos contra los crueles príncipes de Xibalba, puede 
iser que haya reminiscencias de acontecimientos históricos, pero 
sería una tarea imposible querer separar la parte histórica de 
las partes que la rodean. El interés principal del cuento ameri^ 
cano consiste en los puntos de semejanza que en él encontramos 
con los cuentos del mundo antiguo. Nos contentaremos con citar 
dos de éstos: la introducción de los animales dotados de palabra y 
de razón y el frecuente regreso a la vida de los principales héroes, 
quienes después de ser quemados y arrojadas al mar sus cenizas, 
renacen bajo la forma de peces, metamorfoseados en seguida en 
hombres. 

Sabido es que en los cuentos alemanes se explican ciertas par¬ 
ticularidades de la conformación y de las costumbres de los ani¬ 
males como el resultado de acontecimientos ocurridos en otros 
tiempos : se cuenta, por ejemplo, que el oso tiene una cola tan cor¬ 
ta desde el día en que le ocurrió un percance cuando fué a pescar 
sobre el hielo. Del mismo modo leemos en los cuentos americanos 
que «Hun-Ahpu y Xbalanqué, habiendo cogido una rata, le apre¬ 
taron fuertemente la cabeza, queriendo ahogarla. Le quemaron el 
rabo en el fuego. Desde entonces la rata comenzó a llevar un rabo 
ssin pelo». En otra parte, un sapo que llevaba un mensaje ^ de¬ 
vorado por el Zakiéaz. «Desde entonces —^añade— las serpientes 
cogen a ios sapos para su alimento». Esa historia, muy digna de 
fijar la atención de los que estudian la manera cómo se han for¬ 
mado y esparcido los cuentos populares, continúa hasta el fin del 
segundo libro. Hasita ©1 tercer libro no vuelve a tratarse de la 
creación del hombre. 

Así, pues, como hemos visto, se habían verificado tres ensa¬ 
yos, y los tres habían fracasado. Ahora leemos que el hombre fué 
creado antes de nacer la aurora, antes de levantarse el sol y la 
liuna: el alimento que debía formar su sangre se componía de 
espigas de maíz amarillo y blanco. Se citan los nombres de los 
cuatro hombres que fueron los verdaderos padres de la raza hu¬ 
mana, o más bien de la raza quiché. No nacieron de mujer, y 
tampoco fueron engendrados por los dioses. Su creación fué un 
prodigio. Estaban dotados de razón y de palabra; su vista abar¬ 
caba todas las cosas; conocían el mundo entero, y dieron gracias 
a su Creador. Entonces los dioses tuvieron miedo, y soplaron 
una nube sobre los ojos de los hombres, a fin de que no pudiesen 
ver más que hasta cierta disitancia, y de que el hombre no fuera 
semejante a los mismos dioses. Mientras dormían los cuatro hom¬ 
bres, los dioses les dieron bellas esposas, que fueron las madres 
de todas las tribus, pequeñas y grandes. No adoraban todavía a 
los dioses; elevaban sus miradas hacia el cielo; sin saber lo que 
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habían venido a hacer a este mundo. Su figura era dulce; dulce 
era también su lenguaje y grande su inteligencia. 

Llegamos ahora a un pasaje muy interesante, en el cual se 
trata de explicar la causa de la confusión de lenguas. Ninguna 
nación, excepto el pueblo judío, se ha preocupado gran cosa por 
saber el porqué de que haya tantas lenguas en vez de una sola. 
Grimm, en su Estudio sobre el origen del lengvxije, hace estas ob¬ 
servaciones : «Puede parecer sorprendente que ni los antiguos grie¬ 
gos ni los antiguos indios pensaran en projwner ni trataran de 
resolver la cuestión del origen y de la multiplicidad de las lenguas 
humanas. Las Sagradas Escrituras han tratado de explicar uno 
de esos dos enigmas, el de la multiplicidad de lenguas, por la tradi¬ 
ción de la Torre de Babel. No conozco más que una pobre leyenda 
estoniana que se pueda colocar al lado de esa explicación bíblica. 
«El dios anciano, dicen los estonianos, cuando los hombres encon¬ 
traron que su morada era demasiado estrecha, resolvió .disper¬ 
sarles por toda la tierra, y dar a cada nación su propia lengua. En 
consecuencia, puso sobre el fuego una cantimplora con agua, y 
ordenó a las diferentes razas que se aproximaran, por tumo, y 
eligieran los sonidos que les conviniesen en los gemidos del agua 
cautiva y torturada». 

Grimm hubiera podido añadir otra leyenda, popular entre 
los Thlinkithianos, y que tiene evidentemente por objeto explicar 
por qué existen lencas diferentes. Los íhlinkithianos son una de 
las cuatro razas principales de la América rusa. Los rusos les lla¬ 
man los Kaljush, Koljush o Kolosh. Ocupan la costa poco más 
o menos desde el grado 60 hasta el 45 de latitud Norte. Se ex¬ 
tienden, por consiguiente, más allá de la frontera rusa, casi has¬ 
ta la desembocadura del Oregón, y también se encuentran esta¬ 
blecidos en muchas de las islas cercanas. Weniaminoff cree que 
su número, en las posesiones rusas e inglesas, es de veinte a vein¬ 
ticinco mil almas. Es evidentemente una raza que tiende a des¬ 
aparecer, y sus leyendas, que parecen ser numerosas y llenas de 
ideas originales, merecerían en verdad ser estudiadas atentamen¬ 
te por los etnógrafos americanos. Wrangel sospechaba la existen¬ 
cia de un parentesco entre aquéllos y los aztecas de México. Di¬ 
chos Thlinkithianos creían que hubo una inundación o un dilu¬ 
vio universal, y que los hombres se salvaron en una inmensa 
embarcación que flotó sobre las aguas. Cuando las aguas se reti¬ 
raron, la embarcación chocó contra una roca, y, por su propio 
peso, se partió en dos partes. En la una se encontraban los Thlin¬ 
kithianos con su lenguaje; en la otra, el resto de las razas hu¬ 
manas. Tal fué el origen de la diversidad de lenguas. 

Ni la leyenda estoniana ni la de los Thlinkithianos ofrecen, 
sin embargo, ninguna conformidad saliente con la relación mo¬ 
saica. Hay, pues, lugar dé observar con particular atención las 
analogías y diferencias que existen entre el capítulo noveno del 






Génesis y el capítulo siguiente del manuscrito quiché, traducido 
por el a^te Brasseur de Bourbourg: 

«Todos no tenían más que una sola lengua: no invocaban 
aún ni a la madera ni a la piedra y no se acordaban más que 
de la palabra del Creador y del Formador, del Corazón del Cielo 
y del Corazón de la tierra. 

»Y hablaban meditando sobre lo que ocultaba el nacer del 
sol; y llenos de la palabra sagrada, llenos de amor,: de obedien¬ 
cia y de temor, decían sus plegarias; después, elevando los ojos 
al cielo, pedían hijos e hijas. 

»¡Salve, oh Creador, oh Formador! ¡Tú que nos ves y nos 
oyes! ¡No nos abandones, no nos desampares! ¡Oh Dios, que 
ostás en el cielo y sobre la tierra, oh Corazón del cielo, oh Cora¬ 
zón de la tierra^ dadnos descendencia y posteridad mientras mar¬ 
chen el sol y la tiurora; que las siembras se hagan así como la 
luz! ¡Haznos que marchemos siempre por caminos y senderos 
'Sin tropiezos; que estemos siempre tranquilos y en paz con los 
nuestros; que llevemos una vida feliz; dadnos una vida, una exis¬ 
tencia ál abrigo de toda censura, ¡oh Hurakan!, ¡oh Fulgor del 
relámpago!, ¡oh Rayo' que hiere!... ¡Haz que las semillas se rea¬ 
licen y que se haga la luz! 

Y'llegaron todos a Tulán; no se podía contar el núme¬ 
ro de gentes que llegaban, y todos entraban marchando ordena¬ 
damente. 

Ahora bien, allí fué donde se alteró la lengua de las 
'tribus, allí se verificó la diversidad de sus lenguas: no se enten¬ 
dieron con claridad entre sí cuando llegaron a Tulán. Ahora 
bien, allí se dividieron: hubo quienes se fueron hacia Oriente y 
muchos hacia aquí. 

i»... Ahora bien, el lenguaje de Balam-'Quitzé, de Balam- 
Agab; de Mahucutab y de Igi-Balam (los cuatro padres del gé- 
niero humano) era ya diferente: ¡Ay! ¡Así, pues, hemos desata¬ 
do nuestro lenguaje! ¡Cómo lo hemos hecho! ¡Estamos arruina¬ 
dos! ¿Dé dónde procede, pues, que hayamos sido inducidos en 
error? No teníamos más que una sola lengua cuando vinimos de 
Tiilán; uno era solamente nuestro modo de sostener (el altar), 
una era nuestra educación. No está bien lo que hemos hecho, re¬ 
pitieron todas las: tribus, en los bosques y bajo las enramadas». 

El resto de ésta obra, que se compone toda ella de cuatro li¬ 
bros, está consagrado a las emigraciones de las tribus, que se di¬ 
rigieron a Oriente, y a sus diversos establecimientos. Parece ser 
que los cuatro antepasados de la raza quiché tuvieron una larga 
vida; y cuando por fin murieron, desaparecieron de una manera 
misteriosa, dejando a sus hijos lo que se llama la Majestad en¬ 
vuelta, que j amás debía ser desenvuelta por una mano humana. 
¿Qué éra ésa l^a/csíod? Eso es lo que no sabemos. 

Los'Capítulos siguientes contienen muchas cosas importan- 
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tes; pero no hay que buscair en ellos materiales para la historia, 
por más que el autor considera evidentemente todo lo que refiere 
sobre esa sucesión de reyes como tradiciones perfectamente au¬ 
ténticas. Pero cuando, después de la relación de las emigracio¬ 
nes, guerras e insurrecciones, llega por fin a referir el arribo 
de los españoles, nos encontramos con que no hay más que cator¬ 
ce generaciones entre los cuatro primeros antepasados de la ra¬ 
za humana o de la raza quiché y la última de las dinastías rea¬ 
les, y el autor, sea quien fuere, termina su obra con esta confesión: 

«He aquí todo lo que resta de la existencia del Quiché, pues 
ya no hay medio de ver aquel libro, en el que en otro tiempo los 
reyes leían todo, porque ha desaparecido. Así, pues, han termi¬ 
nado todos los del Quiché, que se llama Santa Cms». 




CAPITULO XV 


EL MONOTEÍSMO SEMITA 


No se puede dar cuenta de una obra como la Historia gene¬ 
ral y sistema comparado de las lenguas semíticas, de Renán, si¬ 
no examinándola capítulo por capítulo. Contiene una exposición 
de la histótia^ no solamente de las lenguas semíticas, como se 
supondría por él título, sino también de las naciones semitas; y 
como en la obra intelectual de la humanidad la parte activa ha 
correspondido siempre exclusivamente a dos razas, los semitas y 
loé arios (pues los pueblos turanios no han hecho más que entor¬ 
pecer de cuando en cuando con sus incursiones la marcha de la 
civilización general), el trabajo de Renán abraza en realidad una 
mitad de la historia del mundo antiguo. Hasta ahora no hemos 
recibido más que el primer volumen dé esa importante publica¬ 
ción; y antes de que su aultor haya tenido tiempo de concluir su 
segundo tomo, ha tenido que publicar una segunda edición del pri¬ 
mero, revisada y aumentada, de manera que represente los nue¬ 
vos progresos realizados en el campo dé la filología semítica. 

Al escribir la historia de la raza semita, es necesario esta¬ 
blecer por de pronto ciertos caracteres generales comunes a to¬ 
dos los miembros de esa raza, antes de poder hablar de naciones 
tan alejadas entre sí como los judíos, los babilonios, los fenicios, 
los cartagineses y los árabes, como si no compusieran más que 
una sola raza o familia. El lazo más importante que reúne en 
un conjunto ideal a todos esos pueblos dispersos, se encuentra en 
su 'lenguaje. Los idiomas de todas las naciones semíticas proce¬ 
den de un tipo común, tan indiscutiblemente como que el francés, 
el español y el italiano se derivan del latín, o que el latín, el grie¬ 
go, el alemán, el celta, el eslavo y el sánscrito, hayan salido de la 
lengua primitiva de los antepasados de la raza aria. Las prue¬ 
bas proporcionadas por el lenguaje bastarían i)ara establecer el 
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hecho de que todas las naciones semitas descienden de abuelos co¬ 
munes y forman lo que en la ciencia del lenguaje se puede lla¬ 
mar una familia definida. Pero Renán no ha querido contentar¬ 
se con ese único criterio del parentesco de los diversos pueblos 
semitas. Con ayuda de sus propias observaciones, y aprovechan¬ 
do las investigaciones de otros sabios, tales como Ewal y Lassen, 
se ha esforzado en trazar de una manera más completa el retrar 
to del semita, tarea seguramente difícil. Tal sería la obra de un 
pintor que quisiera hacer el retrato de una familia entera, omi¬ 
tiendo todo lo que fuera particular de cada miembro individual, 
pero reproduciendo los rasgos y la fisonomía, que constituyen 
lo que se llama el aire de familia. El resultado ha sido lo que se 
podía esperar. Los críticos, a) quienes les era más familiar tal o 
cual rama de la familia semita, han declarado unánimemente que 
no podían descubrir ningún parecido en dicho retrato. Los unos 
encontraban en él rasgos que, según decían, no podían ser; otros 
se quejaban de no ver la expresión que les parecía la más salien¬ 
te de la fisonomía semita. 

Hé aquí en resumen cuáles son. Según Renán, los puntos sa¬ 
lientes del carácter de los semitas. > ' ' ' ^ V .t • ; ' : V iv 

Según el autor, lo que predomina eh: ellos es el¡ instinto re¬ 
ligioso, más bien que la inteligencia poilíticá, y laifpenté de sú re¬ 
ligión es la concepción de la unidad de, Dios-, i Su terminología 
religiosa es sencilla, sin ningún elemento mitológico. : Los sentL 
mientos religiosos son vivos, exclusivos, intoleraniies; y sosteni!- 
dos por. un fervor que encuentra su expresión í)articular en las 
visiones proféticas. Si se comparan esos puebloscCon las naciones 
arias, se ve que han carecido de iniciativa qiéhtífica y? filosófica.. 
Su poesía es principalmente subjetiva o lírica.^yi Se büscárí'ani en 
vano en sus literaturas poetas que, hayan soihresalido ¡ en el dra¬ 
ma y la epopeya. La pintura y la escultura han sido Siempre ob¬ 
jeto en ellos de una prohibición religiosa, pues, su ingenuo realis¬ 
mo no se presta a la ficción, condición esencial de esas dos artes. 
Bajo el aspecto de la vida civil y política se distinguen por una 
extrema sencillez. En esa raza el poder ha, continuado siendo pa¬ 
triarcal y despótico, y en su seno no se encuentran ni grandes im¬ 
perios organizados, ni comercio, ni espíritu público. EL carácter 
más saliente quizás de la constitución intelectual de Ips semitas 
es completamente negativo; es esa falta de aptitud para las com 
oepciones generales y abstractas, que se traduce en su manera de 
pensar, en su lenguaje, en su religión, en su poesía, y en sus ins*- 
tituciones políticas. En cambio, las ideas individuales y persona¬ 
les ejercen sobre ellos un atractivo poderoso^ .que les: oonduce al 
monoteísmo en religión, al género lírico en ¡poesía, a la forma mío- 
nárquica en el gobierno, al estilo abrupto, .en las composiciones 
literarias, y que iles impide entregarse a .-laí? especulaciones de* la 
metafísica. , •■:Kr . .¡k. 
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Es imposible recorrer con la vista este boceto atrevido y rá¬ 
pido del carácter semiita sin observar cuántos puntos encierra que 
se prestan a la duda y a la discusión. Nuestras observaciones se 
concretarán a un solo punto, el más importante en nuestro con¬ 
cepto, y también, a lo que parece, a juicio de Renán: la supues¬ 
ta tendencia de la raza semita al monoteísmo. Renán afirma que 
los semitas han conquistado el dogma de la unidad divina, por¬ 
que lo encontraron en los instintos más profundos de su inteligen¬ 
cia y de su corazón. Dice que esa creencia era en ellos la regla, 
no la excepción; y parece que piensa que, sin la cooperación de 
aquéllos, el resto de la humanidad no hubiera llegado nunca a 
conocer y adorar al Dios único. 

Si tal observación sobre la tendencia instintiva de los semi¬ 
tas al monoteísmo hubiera sido hecha hace cincuenta años, hu¬ 
biese encontrado pocos contradictores. El término semita era en¬ 
tonces empleado en un sentido más restringido, y no comprendía 
sino a los judíos y a los árabes. No teniendo presentes sino a éstos 
dos pueblos, se hubiera ciertamente tenido derecho a decir (cOn 
las reservas implícitas tácitamente en toda proposición general 
formulada acerca del carácter de individuos o naciones) que la 
misión principal asignada por la Providencia a esos pueblos ha¬ 
bía sido la de predicar la creencia en un solo Dios. Tres religio¬ 
nes han nacido en el seno de ese grupo semítico: el judaismo, el 
cristianismo y el mahometismo; y esas tres religiones proclaman 
con enérgico acento el dogma de la unidad divina. 

Pero en estos últimos tiempos se han ensanchado considera¬ 
blemente los límites de ese mundo seriiítico, hasta el punto de com¬ 
prender ciertas naciones notoriamente idólatras. Además, los es¬ 
tudios más exactos de que han sido objeto judíos y árabes han 
hecho que se descubran en la historia de esas tribus múltiples se¬ 
ñales de una inclinación al politeísmo. 

La familia semita se encuentra dividida por Renán en dos 
grandes ramas, diferenciándose una de otra por la forma de su iwo- 
nóteísmo, pero ambas, según el historiador, imbuidas desde el 
principio en una creencia instintiva, en un Dios único: 

!<*. La rama ¡nómada, que comprende a los árabes, los he¬ 
breos y' las tribus comarcanas que habitan la Palestina y llama¬ 
das comúnmente los descendientes de Terah o Tharé. 2^. La ra¬ 
ma sedentaria, compuesta por sociedades más organizadas de Fe¬ 
nicia, Siria, Mesopotamia y el lemen. 

¿Es posible decir que el instinto monoteísta animaba a to¬ 
das esas' naciones que adoraban a Elohim, Jehová, Sabaoth, Mo- 
loch, Nisroch, Rimmon, Nebo, Dagón, Ashtaroth, Baal o Bel, 
Baal-peor, Baai-zebub, Chemosch, Milcom, Adrammelech, Anna- 
melech, Nibhaz y Tartak, Ashima, Nergat, Succothbenoth, el sol, 
la luna, los planetas y todos Jos astros del firmamento? Renán 
admite que el «monoteísmo tuvo siempre en la primera de esas 
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ramas su mejor baluarte»; pero sostiene que la doctrina mono¬ 
teísta estaba lejos de ser tan ajena a la segimda rama de la ra¬ 
za semita como ordinariamente se supone. Pero ¿dónde están los 
criterios que permiten hacer con las religiones lo que se hace con 
las lenguas, y distinguir las religiones, semitas de las religiones 
arias y turanias? La triletaridad de las raíces nos da a conocer 
inmediatamente cualquier idioma semítico. ¿Existe un criterio 
análogo para las creencias religiosas? ¿Puede descubrirse en to¬ 
das las religiones semitas, de formación primaria o secundaria, 
algún elemento esencial que les sea común a todas y les pertenez¬ 
ca exclusivamente? Renán cree que esto es posible. Se imagina 
oír la nota fundamental de un iniro monoteísmo en los gritos 
salvajes de los sacerdotes de Baal y de los ídolos semíticos, y nie¬ 
ga que se pueda encontrar esa misma nota en ninguna religión 
aria, ni en los griegos o romanos, ni en los germanos o celtas, ni 
en los persas o los indios. Tal afirmación no podía menos de en¬ 
contrar vivísima oposición, y varios de los colegas de Renán en 
el Instituto le hicieron acerca de este asunto objeciones tan apre¬ 
miantes que, sin esperar a concluir el tomo segundo de su obra, 
se ha creído en el deber de publicar una ijarte bajo forma de me¬ 
moria, a fin de precisar su noción del monoteísmo semita. En 
sus Nuevas consideraciones sobre el carácter general de los pue¬ 
blos semitas, y en pa/rticular sobre su tendencia al monoteísmo, 
se esfuerza en responder a las dificultades suscitadas contra las 
ideas que había emitido sobre el carácter general de los pueblos 
semitas. Ese trabajo no solamente está escrito con la vasta cien¬ 
cia del sabio, sino que el autor defiende su causa con el calor y 
la vivacidad de un abogado. La opinión que se ha formado so¬ 
bre el carácter monoteísta de la raza semita no es solamente pa¬ 
ra él una teoría científica, es también una convicción moral. En¬ 
tiende hacer de esa tesis la base de su trabajo entero. Es, pues, 
un deber para el crítico examinar con el mayor cuidado el valor 
de los argumentos sobre los cuales funda su doctrina favorita. 

Al estudiar los sentimientos de Renán es de justicia conce¬ 
der una particular atención a las modificaciones, si bien ligeras, 
que lleva, en su última memoria, a Ja expresión de su pensamien¬ 
to. En su Historia afirma sin vacilaciones y en términos gene¬ 
rales que «el monoteísmo resume y explica todos los caracteres de 
la raza semita». En su reciente memoria se expresa con mayor 
circunspección. Como experto abogado, se halla dispuesto a ha¬ 
cernos muchas concesiones para llevarnos más fácilmente a que 
démos nuestro asentimiento a su proposición general. Él mismo 
señala, con excelente buena fe, los puntos más débiles de su ar¬ 
gumento; pero vuelve con la misma energía y entera convicción 
a su tesis primera, a saber, que de todas las razas humanas sola¬ 
mente la semita ha sido dotada del instinto del monoteísmo. 

Sería imposible negar que las naciones semitas, a pesar de 





EL MONOTEÍSMO SEMI TA 


237 


su supuesto instinto monoteísta, han caído a menudo en el más 
grosero politeísmo, y que hasta los judíos, el pueblo monoteísta 
por excelencia, provocaron varias veces el enojo del Señor por 
ofrecer incienso a otros dioses; así Renán hace observar que cuan¬ 
do habla de una nación en términos generales, tiene solamente 
presente a la aristocracia intelectual de aquella nación. «Diaria¬ 
mente se repite, dice, y con razón, que los franceses son una na¬ 
ción espiritual; ¿quiere decir esto que todos los franceses son hom¬ 
bres de ingenio, o que no hay hombres de ingenio sino entre los 
franceses?» En este caso podemos conceder a Renán que cuan¬ 
do se habla de ingenio se piensa naturalmente en la minoría in¬ 
telectual y no en Ja gran masa de una nación; pero si se habla de 
religión, el caso varía completamente. Si decimos que los fran¬ 
ceses creen en un solo Dios, o que son cristianos, no pensamos so¬ 
lamente en Ja aristocracia intelectual de Francia, sino en todos 
los hombres, mujeres y niños nacidos y educados allí. Si decimos 
también que los franceses son católicos, es porque sabemos que 
la gran mayoría de la nación pertenece a la Iglesia Católica. Pe¬ 
ro si decimos en términos generales que los franceses son un pue¬ 
blo sin religión, porque algunos de sus escritores más distinguidos 
hayan expresado su desprecio hacia todo dogma religioso, se nos 
llamaría justamente al orden por abuso de los privilegios legíti¬ 
mos de la generalización. El hecho de que Abraham, Moisés, Elias 
y Jeremías creyeran en un solo Dios, no basta para probar la pro¬ 
posición general de que la nación judía era monoteísta por instinto. 
Recordad ahora que en vano se buscarían, en las cuatro ramas 
dé la raza semita, cuatro hombres como los que acabamos de ci¬ 
tar, y sin duda esta proposición parecerá insostenible a todo el 
que no sea Renán. 

No podemos creer que Renán se contentase con esas dos con¬ 
cesiones: que hubo entre los judíos un corto número de espíritus 
que creían en la unidad de Dios, y que ese mismo dogma no era 
completamente desconocido entre los otros pueblos semitas ; sin 
embargo, no ha probado más que esto. Ha recogido con mucho 
talento y mucha ciencia todos los vestigios de monoteísmo con¬ 
servados en los anales de las naciones semitas, pero no se ha to¬ 
mado el trabajo de descubrir las señales débiles o claras de poli¬ 
teísmo, visibles en esos mismos anales. Desempeñando el papel 
de abogado, se ha despojado por algún tiempo del carácter más 
noble de historiador. 

Si Renán hubiese buscado con igual celo los vestigios disper¬ 
sos, tanto de monoteísmo como de politeísmo, hubiera hecho del 
hombre semita un retrato menos simpático quizás, pero segura¬ 
mente más fiel. Podemos aceptar todos los hechos alegados por 
Renán, porque son casi siempre de una gran exactitud; pero no 
podemos aceptar sus conclusiones, porque están en contradición 
con otros hechos a los que el autor no concede bastante importan- 




258 


MAX MÜLLER 


cia> o que pasa enteramente por alto. Además, en las conclusio¬ 
nes mismas, a las cuales le conducen forzosamente hechos reco¬ 
gidos con excesiva premeditación, hay algo que choca al oído y 
revela una falta de armonía en las premisas de las que se han 
deducido tales conclusiones. Partiendo de que la raza judía es 
la primera de todas las naciones del mundo que haya llegado ^ 
conocimiento de la unidad de Dios, Renán dice que si el mono¬ 
teísmo judaico fué el resultado de un esfuerzo mental perseve¬ 
rante, si fué elaborado como los descubrimientos filosóficos o 
científicos de los griegos, habría que admitir que los judíos aveni- 
tajaban a todos los otros pueblos del mundo en vigor de inteli¬ 
gencia y en aptitud para las especulaciones abstractas. Reconoce 
que jamás han tenido esa superioridad. 

«Aparte de la superioridad de su culto —dice— el pueblo 
judío no tiene ninguna otra; es uno de los pueblos menos dota¬ 
dos por la ciencia y la filosofía entre los pueblos de la antigüe¬ 
dad; no tiene gran posición ni política ni militar. Sus institu¬ 
ciones son puramente conservadoras; los profetas, que represen¬ 
tan admirablemente el genio de ese pueblo, son hombres esencial¬ 
mente reaccionarios, volviéndose siempre hacia un ideal anterior. 
¿Cómo explicar, en el seno de una sociedad tan estrecha y tan 
poco desarrollada, una revolución de ideas que ni Atenas ni Ale¬ 
jandría llegaron a realizar?» 

Para Renán, el monoteísmo de los judíos y de las naciones 
semitas en general representa más bien un grado humilde de 
cultura intelectual que un grado elevado. «Falta mucho, dice (p. 
40) , para que el monoteísmo sea el producto de una raza que tie¬ 
ne ideas exaltadas en materia de religión; es, en realidad, el fru¬ 
to de una raza que tiene pocas necesidades religiosas. Es como 
mínimum de religión, en materia de dogmas y de prácticas ex¬ 
ternas, por lo que el monoteísmo se ha acomodado principalmen¬ 
te a las necesidades de los pueblos nómadas». 

Renán llegan hasta negar a las naciones semitas ese mínimimi 
de reflexión religiosa, que es necesario, según él, para la percep¬ 
ción de la unidad divina, y concluye (p. 73) por explicar el mo¬ 
noteísmo ¡semita como producto de un instinto religioso análogo 
al instinto que ha guiado a cada raza en la formación de su pro¬ 
pia lengua. 

Aquí encontramos mejor esa claridad, esa precisión, que dis¬ 
tinguen de ordinario los escritos de Renán. Cuando unas expre¬ 
siones- pertenecen especialmente a una ciencia determinada, es 
siempre peligroso emplearlas en una ciencia diferente. La pala¬ 
bra instinto tiene su puesto en historia natural, donde se aplica 
a los actos irreflexivos, inconscientes, de criaturas inconscientes. 
Decimos que las aves hacen su nido por instinto, que los peces 
nadan por instinto, que los gatos cogen a los ratones por instin¬ 
to, y por más que ningún naturalista haya explicado todavía lo 
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que es el jmistinto, aceptamos ese término como una expresión 
convencional para designar la fuerza o facultad desconocida que 
hace obrar a los animales sin la ayuda de la reflexión. 

Si aplicamos ese término a los actos inconscientes de cria¬ 
turas conscientes, necesitamos modificar la definición. Podemos 
hablar de un movimiento instintivo de nuestro brazo; pero por 
esto no entendemos más que un movimiento que ha llegado a ser 
de tal manera habitual, que no exige ningún esfuerzo especial de 
nuestra voluntad. 

Pero si designamos por instinto los pensamientos reflexivos, 
de seres conscientes, forzamos el sentido de la palabra; hacemos 
de ella un uso abusivo que nada podria legitimar; nos servimos 
de ese término para evitar otras expresiones cuyo empleo impli¬ 
caría que admitimos ya ideas innatas, ya verdades reveladas. Es 
recurrir a una palabra para evitar una explicación. El instinto 
monoteísta puede sonar al oido como expresión más científica que 
la idea innata o la verdad revelada de Dios vivo; ¿pero es menos 
misterioso ePinstinto que la revelación? ¿Puede haber instinto 
sin un impulso y sin una mano que haya dado ese impulso? ¿Qué 
mano impulsó a la raza semita hacia el culto del Dios único? ¿Po¬ 
día la misma maflo llevar a las naciones arias al culto de varios 
dioses? ¿Pudo oscurecerse tan a menudo el instinto monoteísta 
de los semitas para que se viese a los judíos elevando altares en 
todas las alturas que rodean a Jerusalén? ¿Pudo perderse tan 
completamente el instinto politeísta de los arios para que los grie¬ 
gos y los romanos se convirtiesen en discípulos de Jesucristo? 
Los inistintos verdaderos no varían jamás; jamás vuelan los pe¬ 
ces; jamás los gatos dejan de atrapar a las ratas. He aquí difi¬ 
cultades que no -se pueden evitar, y provienen únicamente del em¬ 
pleo de palabras escogidas por su sonido más bien que por su 
significado. Comenzamos a jugar con las palabras; pero a la lar¬ 
ga concluimos por ser a nuestra vez juguetes de esas mismas pa¬ 
labras. 

Hay varios grados en el monoteísmo, y debemos examinar 
más atentamente lo que son y cómo se producen. 

Hay por lo pronto una especie de monoteísmo a la cual se¬ 
ría más exacto dar el nombre de teísmo o henoteísmo, y que es la 
herencia de todo hombre que llega a este mundo. Lo que distin¬ 
gue al hombre de las demás criaturas, lo que no solamente le ele¬ 
va por encima del reino animal, sino que le coloca completamen¬ 
te fuera de las existencias puramente naturales, es el sentimien¬ 
to que se encuentra en el fondo de toda conciencia, y que atesti¬ 
gua al. hombre que hay una causa de su existencia, que es hijo 
de un padre más poderoso que él. Este sentimiento, inseparable' 
de la naturaleza humana, puede traducirse de mil maneras; pero, 
en esas diversas expresiones, se encontrará siempre esta convic¬ 
ción indestructible: Él es quien nos ha hecho, y no nosotros mis- 
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mos. En ciertas razas, ese sentimiento puede manifestarse por 
el temor y el terror, y puede conducir generaciones enteras'a? la 
locura religiosa o al culto de los demonios. En otros países, pue¬ 
de llevar a la criatura a permitirse una familiaridad irreveren¬ 
te con el Creador, y a soñar por fin con la apoteosis del alnia 
humana o su absorción en el ser divino. Puede tomar la forma 
de una simple aserción, como entre los judíos', que decían que 
Adán era el hijo de Dios; o bien puede revestir una forma mito¬ 
lógica, como en los indios, según los cuales Manú, el hombre, 
era el descendiente de Svaymnbhu, «el que existe por sí mismo». 
Pero, bajo una u otra forma, el sentimiento de nuestra dependen¬ 
cia respecto de un poder más elevado aparece en todas las reli¬ 
giones del mundo. Esto nos explica las palabras de San Pablo 
cuando dice que «Dios, aun cuando en los tiempos pasados haya 
■permitido que todas las naciones sigan sus propias vías, no ha 
dejado de testimoniarse, pues nos ha colmado de bienes y nos ha 
dado la lluvia del cielo y de las estaciones propicias, concediéndo¬ 
nos la abundancia y llenando nuestros corazon^és de alegría». 

Esta intuición primitiva de la divinidad y el sentimiento in¬ 
extinguible de nuestra dependencia respecto de Dios no pueden 
ser más que el resultado de una revelación primitiva, en el sen¬ 
tido más verdadero de esa palabra. El hombre que debía su exis¬ 
tencia a Dios, y cuyo ser tenía en ese divino Creador su centro y 
su punto de apoyo, veía y sentía que Dios era el único autor de su 
vida y de todo lo que existía. Por el acto mismo de la creación, 
el Ser Supremo se había revelado. Estaba en el universo, mani¬ 
festándose en sus obras, con toda su majestad y todo su poder, 
ante aquellos a quienes dió ojos para ver y oídos para escuchar, 
y en cuyas narices había infundido el soplo de vida, el soplo di¬ 
vino. 

Sin embargo, esa intuición primitiva de Dios no era por sí 
misma ni monoteísta ni politeísta, aunque pudo convertirse en 
una u otra, según la expresión que la designara en las 'lenguas 
humanas. Esa intuición primitiva fué la que proporcionó ya el 
sujeto, ya el atributo en-todas las religiones del mundo, y sin 
ella’ninguna religión, verdadera o falsa, revelada o natural, ni 
siquiera hubiera podido comenzar. Las personas que creen que 
el culto politeísta era el más natural de la vida rdigicea, se ol¬ 
vidan con demasiada facilidad de que el politeísmo hubo de ser 
precedido en todas partes de un teísmo más o menos reflexivo. 
En ninguna lengua del mundo existe el plural antes del singular. 
Ningún espíritu humano pudo concebir la idea de varios dioses 
sin haber previamente concebido la idea de un dios. Pero tam¬ 
bién seria un gran error suponer que, porque la idea d'e un dios 
hubo de existir antes de la de varios dioses, la creencia en va¬ 
rios dioses haya sido precedida en todas partes por la creencia 
en un dios único. Esta última implica la negación formal de nüás 
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de un dios; y esta negación no es posible sino después de la con¬ 
cepción, real o imaginaria, de varios dioses. 

La intuición primitiva de la Divinidad no es ni monoteís¬ 
ta ni poiliteísta, y encuentra su expresión más natural en este ar¬ 
tículo de fe, el más sencillo, y, sin embargo, el más importante 
de todos: Dios es Dios. Tal debió ser la creencia de los antepa¬ 
sados del género htunano antes de toda la dispersión de razas y 
de toda confusión de lenguas. En realidad, i^ría parecer que 
la unidad divina, sin estar expresamente enunciada en esa creen¬ 
cia, se encuentra, sin embargo, implícita, y que la primera reve¬ 
lación de Dios contenía esa verdad, aun cuando estuviese en es¬ 
tado latente. No obstante, la historia nos prueba que la cues¬ 
tión de la unidad divina permaneció indecisa en la primitiva re¬ 
religión, y la intuición de Dios permaneció aún expuesta a las ilu¬ 
siones de una doble visión. La unidad es de dos esj^ies, y cuan¬ 
do abordamos las cuestiones metafísicas, es preciso distinguir 
esas dos clases de unidades, cuya diferencia está bien señalada 
en la práctica por el empleo del artículo indefinido. Hay una uni¬ 
dad que no excluye la idea de pluralidad; hay otra que la exclu¬ 
ye. Si decimos en inglés que Cromwell era a Protector of En- 
gUmd, no afirmamos que fuera el único protector de Inglaterra. 
Pero si le llamamos the Protector of England, queremos decir 
que Cromwell es el único hombre que llevó ese título. Si se hu¬ 
biera querido expresar esa intuición primitiva de la Divinidad, 
se hubiese dicho: «Hay un dios», pero no: «Hay un solo y úni¬ 
co dios». La creencia en un dios único se llama propiamente 
monoteísmo, mientras que henoteísmo sería el término más exac¬ 
to para la creencia en un dios. 

¿No hay que perder de vista que hablamos aquí de una épo¬ 
ca remota en la historia de la humanidad, en la que, al mismo 
tiempo que se despertaban las ideas, >se hacían las primeras ten¬ 
tativas para expresar las concepciones más sencillas en una len¬ 
gua de una sencillez extrema, de un carácter completamente fí¬ 
sico y material, y completamente desprovisto de flexibilidad pa¬ 
ra representar las delicadezas del pensamiento. No existían aún 
palabras bastante depuradas por el trabajo intelectual para ser¬ 
vir de expresión adecuada a la idea abstracta de un ser inma¬ 
terial! y sobrenatural. Había palabras que significaban «andar» 
y «gritar», «cortar» y «quemar», «perro» y «vaca», «casa» y 
«muro», «sol» y «luna», «día» y «noche». Cada objeto era nom- 
brad'o con arreglo a cierta cualidad que hería los ojos de los crea¬ 
dores del lenguaje como particularmente característica. ¿Pero 
qué cualidad podía sugerir un nombre para un ser del que nada 
conocía el hombre, excepto su existencia? El lenguaje carecía aún 
de verbos auxiliares. La idea de la existencia pura y simple, abs¬ 
tracción hecha de los atributos de la cualidad o de la acción, ja¬ 
más había penetrado en el espíritu humano. ¿Qué nombre podían 
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dsar a ese ser que llenaba el Universo con su presencia? Había 
revelado su existencia; continuaba haciéndola sentir en todo lo 
que producía Jas impresiones más profundas en el espíritu hunia- 
no en el momento de su primera explosión; pero no se le conocía 
aún sino por los multiplicados efectos de su poder, como se co¬ 
noce una fuente subterránea por las aguas que brotan cbn inago¬ 
table abundancia. Cuando huyendo ante la tempestad y los re¬ 
lámpagos se refugiaba un padre en el bosque con sus hijos sobre¬ 
cogidos de terror; cuando veía cómo los corpulentos árboles se des¬ 
arraigaban a su lado aplastando en su caída a los que amaba con 
ternura, su corazón se llenaba sin duda de espanto y de terror, 
y el sentimiento de su debilidad y dependencia estallaba en un gri¬ 
to implorando la asistencia del solo ser que podía mandar en los 
furores del huracán. Pero el lenguaje no le proporcionaba ningu¬ 
na palabra para invocar a ese amo de los elementos. Si había 
paJabras que designasen la tempestad y el rayo, no eran aplica¬ 
bles a aquel cuya morada está en lo más alto de los cielos. Del 
mismo modo, cuando, tras una noche pasada en llanto bajo algún 
pobre techo insuficiente para servir de abrigo contra la lluvia y 
las ráfagas huracanadas, veíase, al llegar la mañana, levantarse 
el sol radiante ; cuando, después del triste invierno, en el que to¬ 
do parece muerto en la naturaleza, traía la primavera los días 
hermosos y las flores, todos los corazones humanos se sentían hen¬ 
chidos de alegría y de reconocimiento, de amor y de religiosa ve¬ 
neración. Pero aun cuando hubiese nombres para el sol y para la 
primavera, para el brillante cielo y la resplandeciente aurora, no 
había aún palabra para designar al autor de toda esa alegría, a 
la fuente de la luz y de la vida. 

En Ja época en la que podemos suponer que se hicieron las 
primeras tentativas para encontrar un nombre aplicable a Dios, 
había ya comenzado la divergencia de las lenguas humanas. No 
podemos ocuparnos aquí de las causas que produjeron esa diver¬ 
gencia; pero sea cual sea la opinión que se tenga sobre la confu¬ 
sión de las lenguas, que se la considere como un acontecimiento 
natural o como un acontecimiento sobrenatural, la ciencia del len¬ 
guaje ha probado que esa diversidad en el lenguaje era inevitable. 
Los antepasados de las naciones semitas y los de las naciones arias 
habían cesado hacía ya mucho tiempo de poder comprenderse, aun 
en las conversaciones sobre los asuntos más usuales, cuando co- 
ménzaron, cada uno a su manera, a buscar un nombre para la Di¬ 
vinidad. Véase una diferencia de las más extraordinarias entre el 
lenguaje semítico y el lenguaje ario: en las lenguas semitas, la 
raíz que expresaba él atributo que proporcionaba la denominación 
sobre un objeto cualquiera, permanecía de tal manera clara en el 
cuerpo del vocablo, que los que empleaban la palabra no podían 
olvidar su significación atributiva, y conservaban en la mayoría 
de los casos el sentimiento bien neto de su valor apelativo. En 





EL MONOTEÍSMO SEMITA 


243 


las lenguas arias, por el contrario, el elemento significativo o la 
raíz de una palabra era a menudo absorbida tan completamente 
por los elementos derivativos, prefijos o subfijos, que la mayor 
parte de los sustantivos dejaban casi inmediatamente de ser ape¬ 
laciones propiamente dichas, y se transformaban en simples nom¬ 
bres o en nombres propios. Se comprenderá mejor lo que quere¬ 
mos decir, si se recuerda que en la mayor parte de los dicciona¬ 
rios semitas las palabras no están colocadas por orden alfabético, 
sino agrupadas bajo sus raíces respectivas. Cuando tenemos ne¬ 
cesidad de encontrar el sentido de una palabra hebrea o árabe; nos 
preguntamos ante todo cuál es la raíz, sea trilítera o bilítera, y 
buscamos en seguida en el diccionario esa raíz y sus derivados. 
En las lenguas arias, por el contrario, tal método sería extraordi¬ 
nariamente enojoso. En muchas palabras es imposible descubrir 
el elemento radical. Algunas veces, después de haber separado la 
raíz de una palabra, nos encontramos con que no ha producido 
otros derivados, cuya existencia adararia la significación radical 
de la palabra en cuestión, como otros tantos rayos luminosos con¬ 
vergiendo hacia un mismo punto. En otros casos, la audacia del 
nomenclador primitivo parece haber sido tal, que no nos es po¬ 
sible penetrar en la disposición particular de espíritu que hizo 
escoger tal nombre para designar tal objeto. 

Estos distintos procedimientos de las lenguas semíticas y de 
las lenguas arias debieron ejercer grandísima influencia en la for¬ 
mación de la fraseología religiosa de los semitas y de los arios. 
Los primeros no se servían para invocar a Dios sino de adjetivos 
o palabras que encerraban siempre un sentido epitético. Cada uno 
de sus nombres, por ser más o menos atributivo, se hallaba limi¬ 
tado en su elección por las palabras que expresaban alguna de las 
cualidades abstractas de la Divinidad. Los arios gozaban de ma¬ 
yor libertad. Cuando el trueno estallaba, expresaban su primera 
impresión de espanto con esta sola frase: El Trvma. Aquí la idea 
de Dios estaba sobreentendida más bien que expresada, poco más 
o menos como en los nombres propios semíticos Zabd, «presente», 
Abd, «servidor», Aus, «presente», que sé usan habitualmente en 
lugar de Zabd-allah, Aus-allah, «don de Dios»; Abd-allah, «ser¬ 
vidor de Dios». Nuestra traducción de esos verbos que se llaman 
impersonales estaría más en armonía con los sentimientos y pen- 
sartdentos de los hombres que los crearon para expresar los fenó¬ 
menos de la naturaleza, si pusiéramos en inglés el pronombre mas¬ 
culino en vez del neutro, si dijéramos He thunder, He rains, He 
snows, en lugar de it thunders, it raim, ü snows. El trueno venía 
del cielo; el cielo era frecuentemente llamado Dyaus, «el brillan¬ 
te», en fifriégo Zéos. Cierto es que no era el cielo brillante el que 
tronaba, sino el cielo oscuro, cargado de nubes ; sin embargo, Dyaus 
no conservaba ya claramente su sentido atributivo; se había con¬ 
vertido en un nombre tradicional. Nada impedía, pues, a un ario 
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decir: Dyaus o el cielo truena. Observemos aquí la influencia ca¬ 
si irresistible del lenguaje sobre el espíritu. Dyaus, que había 
significado al principio «brillante», había perdido su sentido ra¬ 
dical y no significaba ya más que «cielo». Entonces comenzó pa¬ 
ra esta palabra una tercera fase. La idea que se expresó al prin¬ 
cipio con el pronombre o la terminación de la tercera persona, 
«M truena», se unió a la. palabra Dyaus o cielo. Truena y Dyaus 
truena se hicieron expresiones sinónimas, y, por la sola fuerza de 
la imagen. El se confundió con Dyaus y Dyaus con El. A partir 
de este momento, Dyaus quedó como apelativo de esa Potencia 
invisible, pero presente siempre, que reveló su existencia al hom¬ 
bre desde el principio, pero que permaneció sin nombre mucho 
tiempo después de que Adán hubiera dado nombres a todos los 
animales de la tierra y a todos los pájaros del aire. 

Lo que sucedió con ese nombre de Dyaus sucedió en muchas 
ocasiones con otros nombres. Cuando los hombres sintieron la 
presencia de Dios en el viento impetuoso, en el temblor de tierra, 
en el fuego, dijerQn al principió: El ventea. El hace temblar. El 
quema. Pero dijeron también.: «el gran viento (Marut) sopla, el 
fuego (Agni) quema, el fuego subterráneo (Vulcanos) conmueve 
la tierra». Después de algún tiempo, el resultado fué el mismo que 
antes: las palabras qué significaban originariamente «viento» o 
«fuego» se emplearon con -ciertas restricciones como nombre del 
dios desconocido. Mientras se recordó que todos esos nombres ex¬ 
presaban atributos de una sola y misma Potencia divina, no había 
aún politeísmo, pero se le concibe, pues cada nuevo nombre ame¬ 
nazaba oscurecer cada vez más la intuición primitiva de Dios. Al 
principio, los nombres dé Dios, como las figuras o estatuas, eran 
laudables tentativas para representar o expresar una idea, para 
la cual era imposible encontrar una representación o una expre¬ 
sión adecuada. Pero el eidolon o imagen se convirtió en ídolo; el 
nomen o nombre en numen o deidad, en cuanto se apartaron de 
su significación original. Si los griegos se hubieran acordado de 
que Zeus no era más que un nombre o un símbolo de la Divinidad, 
no habría habido nada de malo en invocar a Dios bajo ese nombre 
como bajo otro cualquiera. Si hubieran recordado que Kronos, 
Urano y Apolo no eran más que ensayos para nombrar los diver¬ 
sos lados, o manifestaciones ó aspectos, o personas de la Divini¬ 
dad, se hubiesen podido servir de esos nombres en los momentos 
de sus diversas necesidades, como los judíos invocaban a Jehovah, 
Elohim y Sabaoth, como los católicos imploran la asistencia de la 
Virgen bajo los nombres de la Anunciación, de los Dolores, de las 
Mercedes y otros. 

¿ Cuál es, pues, la diferencia entre los nombres de la Divini¬ 
dad en los arios y en los ^emitas? ¿Por qué las piadosas invoca¬ 
ciones del mundo ario se convirtieron en blasfemias, mientras 
las naciones semitas, según se supone, encontraron desde el orí- 
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gen el nombre del verdadero Dios? Antes de buscar una respues¬ 
ta en otra parte, debemos examinar en esta ocasión el'lenguaje 
mismo. Vemos que los dialectos semíticos no hubieran podido pro¬ 
ducir nunca nombres como los sánscritos Dyaus (Zeus), Varuna 
(Urano), Marut (tempestad. Marte), o Ushas (Eo). Cierto que 
tenían nombres para el cielo brillante, para el tinte celeste, para 
la aurora. Pero 'las razas que hablaban esas lenguas veían con 
tanta claridad el sentido que tenían esas palabras como apelativos, 
que no pudieron jamás emplearlas como nombres propios, ya co¬ 
mo nombre de la Divinidad, ya como nombres de Deidad^. Esto 
ha sido completamente demostrado por Renán. No participamos 
de su opinión cuando trata de explicar la diferencia entre la fra¬ 
seología mitológica de la raza aria y la fraseología teológica de los 
semitas, atribuyendo a cada una de esas dos razas un instinto re¬ 
ligioso particular. Aun cuando se admitiera la existencia de ese 
instinto, es decir, de una facultad desconocida e incomprensible, 
no podemos ver en qué podría ayudarnos para comprender ese 
curioso fenómeno mental. Pero el problema de Renán es exacta¬ 
mente el mismo que el nuestro, y sería imposible exponerlo en tér¬ 
minos más expresivos de los que ha empleado. 

La lluvia, dice (pág. 79), en todas las mitologías primitivas 
de la raza indo europea, está representada «como el fruto de los 
abrazos del Cielo y de la Tierra». «El Cielo puro, dice Esquiló 
en un pasaje que se creería tomado de los Vedas, gusta de pen^ 
trar en la tierra; la Tierra, por su parte, aspira al himeneo; la 
lluvia, al caer del amoroso cielo, fecunda a la tierra; y ésta pro¬ 
duce, para los mortales, los pastos de los ganados y los bienes de 
Ceres». En el libro de Job, por el contrario. Dios es quien rom¬ 
pe los odres del cielo (xxxvili, 37), quien abre regueras a Ja llu¬ 
via (ibid., 25), quien engendra las gotas del rocío (id., 28): 


«Atrae hacia sí las emanaciones de las aguas, 

»Que se funden en lluvia y forman sus vapores; 

»Las nubes las esparcen en seguida; 

«Caen en gotas sobre la multitud de los hombres». 

(Job, XXXVI, 27, 28). 

«Carga las nubes de vapores húmedos; 

»Impulsa ante sí las nubes que llevan un rayo; 

»Bajo su direccióin unas van hacia un lado, y otras hacia otro, 
»Para ejecutar lo que les ordena, 

»Sobre la superficie de la tierra habitada, 

»Ya que quiera castigar a sus criaturas, 

»Ya que las emplee cdmo instrumento de misericordia». 

(Job, xxxvii, 11-13). 
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En. el libro de los Proverbios (xxx, 4), leemos: 

«¿Quién es el que ha retenido el viento en sus manos? ¿Quién 
ha ligado las aguas como en un ropaje? ¿Quién ha afirmado to¬ 
dos los extremos de la tierra? ¿Cuál es su nombre y cuál es el 
nombre de su hijo, si lo sabéis?» 

Se ha demostrado, con ayuda de numerosos ejemplos tomados 
del Rig-Veda, cuántos mitos fueron sugeridos al espíritu ario por 
los diversos nombres de la aurora, esa fuente de la vida diaria. 
El lenguaje de los antiguos arios de la India produjo muchos nom¬ 
bres para esa celeste aparición, y cada uno de esos nombres, a 
medida que cesaba de ser comprendido, se convertía, como una si¬ 
miente qué se descompone, en el germen de numerosos mitos y 
leyendas. ¿Por qué no sucedió lo mismo con los nombres semitas 
de la aurora? Sencillamente, porque las palabras semitas no te¬ 
nían tendencia a la corrupción fonética; porque conservaban siem¬ 
pre su forma apelativa, y hubieran hecho que fracasara toda ten¬ 
tativa para formar una fraseología mitológica como la de la India 
y Grecia. Cuando se trata de la aurora en el libro de Job (ix, 7), 
el poeta piensa en Dios: «Él manda al sol, y el sol no se levanta; 
pone un sello a las estrellas». Dios es «quien da las órdenes a la 
mañana, quien enseña su puesto a la aurora, para que ocupe los 
extremos de la tierra y sacuda a los malos». (Job, xxxvill, 12, 13; 
Renán, Libro de Job, pág. LXXl). Schahar, «la aurora», jamás se 
convierte en un agente independiente. El capricho de los poetas 
griegos pudo explayarse al hablar de Eos, y representárnosla le- . 
Yantándose del lecho de su esposo Tithonos, el sol poniente, pero 
no era posible hacer de Schahar el asunto de un mito cualquiera, 
por la sencilla razón de que la palabra hebrea jamás dejó de ser 
comprendida en su sentido apelativo, y, por consiguiente, jamás 
pudo sufrir ninguna metamorfosis mitológica. 

También en Grecia hay ciertas palabras que permanecieron 
tan transparentes, que no puede haber en ellas refracción mito¬ 
lógica. Selene en griego es tan claramente la luna, que su nombre 
atravesaría las m'ás tupidas nubes de los mitos y las fábulas. Lla¬ 
madle Hecate, y podrá tomar los disfraces más extraños. Lo mis¬ 
mo sucede con la palabra luna en latín. Se ve tan claramente lo 
que es, que no se la puede tomar iwr ninguna otra cosa, 
pero que se la llame Lucina, y recorrerá fácilmente diversas fa¬ 
ses mitológicas. Luego, si los nombres del sol, de la luna, del 
trueno y del relámpago, de la luz y del día, de la noche y la 
aurora, no podían proporcionar a los pueblos semitas denomi- 
minaciones para la Divinidad, ¿dónde habían de encontrarlas? Si 
los nombres del Cielo y de la Tierra les parecían indignos del Crea¬ 
dor, ¿dónde podían encontrar términos m'ás apropiados para de¬ 
signar al Señor de todas las cosas? Hubieran aceptado segura¬ 
mente nombres verdaderos, como Júpiter, Optimus, Maximus o 
el de Zeo, si tales nombres hubiesen podido formarse en su lengua. 
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y si los nombros de Júpiter y Zeo hubieran podido llegar u ner 
bastante abstractos para sinónimos del término general para I)io$. 
Los judíos mismos no hubieran podido caracterizar al Ser Su¬ 
premo en términos más nobles y magníficos que los que le lla¬ 
maron Optimus, Maximus, el Mejor, el Mayor, El nombre de Dios 
en hebreo, Jehovah, no significa sino lo que los Peleyades de Dodo- 
na dijeron de Zeus: «Él era, él es, él será, ¡oh gran Zeus!» No 
pudiendo formar sustantivos como Dyaus, Varuna o Indra, los 
descendientes de Sem adoptaron epítetos, que siguen el nombre de 
Dios en las plegarias arias, y le llamaron el Mejor y el Mayor, el 
Señor y el Rey. Si examinamos los nombres dte la Divinidad, que 
existen en gran número en los idiomas semíticos, nos encontramos 
con que todos son adjetivos, expresando las cualidades morales. 
Hay el «Fuerte»; Bel o Bael, «Señor»; Beel-Samin, «Señor del 
Cielo»; Adonis (en Fenicia), «Señor», Mamas (en Gaza), «nues¬ 
tro Señor»; Shet, «Maestro», más adelante «demonio»; Moloch, 
Milcom, Malika, «Rey»; Elim, «el Altísimo» (el Dios de Melchi- 
sedech); Ram y Rimmon, «el Elevado», Hay otros muchos nom¬ 
bres, que expresaban originariamente ciertas cualidades ge¬ 
nerales de la Divinidad, pero que fueron elegidos por una u 
otra parte de las tribus semitas para ser los nombres propios de 
Dios, para expresar esa idea que el primer soplo de la vida, la 
primera vista de egte mundo, la primera conciencia de la existen¬ 
cia, imprimieron para siempre en el espíritu humano. 

¿Pero prueban todos esos nombres que los hombres que los 
escogieron tuvieran una noción clara y definida de la unidad di¬ 
vina? ¿No vemos en las naciones arias que esos mismos superla¬ 
tivos, esos mismos nombres de Señor, de Rey, de Maestro y de 
Padre se encuentran en los labios cuando el hombre se halla frente 
a frente con la Divinidad, cuando el corazón humano deja que es¬ 
tallen' en oraciones y en acciones de gracias los sentimientos ins¬ 
pirados por la divina presencia? Brahma, en sánscrito, significaba 
originariamente «potencia»; tenía el mismo sentido que Él, Du¬ 
rante mucho tiempo esa palabra escapó al contagio mitológico; pe¬ 
ro concluyó por corromperse, como todos los otros nombres de Dios, 
y se convirtió en el nombre de un dios. En el pensamiento del 
primer ho.mbre que formó o hizo adoptar esos nombres, Brahma, 
Él y todos los demás nombres de Dios, era sin duda la mejor 
expresión que pudiera encontrar para manifestar la imagen re¬ 
flejada por el Creador sobre el espíritu de la Criatura. Pero no 
podemos encontrar en ninguna de esas palabras la prueba con¬ 
vincente de que los que las formaron hubieran llegado a la per- , 
cepción clara del Dios único, apartando así todo peligro de caer 
en el politeísmo. Baal, Él y Moloch eran, como Dyaus, Indra y 
Brahma, nombres de Dios, pero no todavía del solo y único Dios. 

No tenemos má§ que seguir la historia de esos nombres se¬ 
míticos para ver que, a pesar de ser superlativos, no fueron ba-. 
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luartes más sólidos contra el politeísmo que el Optirmis Maximus 
Vde los latinos. Los mismos nombres que significaban, como aca¬ 
bamos de verlo, el Altísimo, el Señor, el Maestro, están represen¬ 
tados en la mitología fenicia como si estuvieran uno respecto de 
^otro en la relación de padre a hijo. (Renán, p. 60). Apenas hay 
una sola tribu semítica que no haya a veces olvidado la signifi¬ 
cación original de los nombres bajo los cuales invocaban esos 
pueblos a la divinidad. Si los judíos se hubieran acordado de lo 
que significaba Él, el Altísimo, no habrían podido adorar a Baal, 
el Señor, como un dios diferente. Pero así como las tribus arias 
se tomaban mutuamente los nombres de sus dioses y se com¬ 
placían en añadir el culto de Zeus al de Urano, el de Apolo al 
de Zeus, el de Ha'mes al de Apolo, así las naciones semitas tri¬ 
butaban gustosos homenajes a los dioses de sus vecinos. Observemos 
en seguida la divergencia natural de las lenguas; consideremos, 
las dificultades que ofrecía la formación de nombres para la divi¬ 
nidad y la manera particular cómo fueron vencidas esas dificul¬ 
tades en'las lengruas semitas y en las lenguas arias, y entonces 
todo lo que sigue se hace inteligible. Si pensamos en esa exube¬ 
rancia de sinónimos que produjeron todas las lenguas antigruas 
en su período primitivo; si recordamos que había cientos de nom¬ 
bres para la tierra y para el cielo, para el sol y para la luna, 
no nos extrañaremos de encontrar en las razas semíticas y arias 
más de un nombre para designar a la Divinidad. Si consideramos 
con qué facilidad se obliteraban o se absorbían en las lenguas 
arias los elementos radicales o significativos de las palabras, mien¬ 
tras que, en los idiomas semitas, esos mismos elementos se desta¬ 
caban en el cuerpo de las palabras con tan perfecta limpieza, sa¬ 
bremos apreciar las dificultades que experimentaban los semitas 
para crear palabras que no pareciesen dar de la Divinidad una 
idea demasiado parcial al nombrar uno solo de sus atributos, el 
poder, o la soberanía o la majestad; y percibiremos al mismo 
tiempo el lazo tendido a las naciones arias por su mismo len¬ 
guaje, por cuanto ese lenguaje les proporcionaba caudal de pala¬ 
bras que juzgaban podían emplear sin peligro porque no ofrecían 
otro sentido que el que les era atribuido por la tradición o la 
definición, pero cuyo empleo no era menos peligroso a causa de 
los recuerdos que podían despertar en un momento dado. Dyaus 
era por sí mismo un nombre tan bueno como cualquier otro para 
la Divinidad; hasta convenía más bajo ciertos conceptos que su deri¬ 
vado deva, el latino deits, que las naciones romanas emplean hoy 
todavía sin inconveniente alguno. Pero Dyaus había significado 
«el cielo» durante demasiado tiempo para poder desembarazarse 
por completo de todos los antiguos mitos, que eran verdaderas 
expresiones cuando se hablaba del cielo, pero que no eran más 
que fábulas cuando se referían a Dyaus, «Dios». Dyaus, «el bri¬ 
llante», podía ser llamado el esposo de la tierra; pero cuando se 
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repetía el mismo mito hablando de Zeus, el dios* entonces Zeus 
pasaba a ser esposo de Démeter, ésta se convertía en diosa, tenían 
una hija, y ya no era posible saber dónde se detendrían los extra¬ 
vagantes cuentos de la locura mitológica. Hubo sin duda en to¬ 
das las edades algunos hombres que no se dejaban engañar por 
esa fraseología mitológica, y que invocaban a Dios, llamándole 
Zeus, o Dyaus, o Júpiter. Jenófanes, uno de los filósofos griegos 
más antiguos, no temía afirmar, a riesgo de ofender la ortodoxia 
de sus contemporáneos, que había «un solo dios, el cual no se 
iparecia a los hombres ni por el cuerpo ni por el espíritu». Uno 
de los poetas védicos se expresa con no menor claridad en estos 
términos: «Se le llama Indra, Mitra, Varuna, Agni; después es 
el celeste Garutmat de alas sólidas. Al que es uno, los sabios le 
llaman de diversas maneras; le llaman Agni, Jama, Matarisvan». 

Pero éstas no eran más que excepciones individuales, £1 en¬ 
canto de la mitología fué harto poderoso para la raza aria, a la 
que fué más difícil que a los semitas volver a la intuición primi¬ 
tiva de Dios y negar de una manera absoluta que pudiera haber 
otros dioses. El semita no tuvo que resistir a las seducciones de 
la mitología. Los nombres bajo los cuales invocaba a la Divinidad 
no podían inducirle a error por su carácter equívoco. Sin embar¬ 
go, también esos nombres semíticos, después de haber sido en el 
principio palabras significativas, se transformaron más adelan¬ 
te en sustantivas, que designaban el sujeto al cual pertenecían 
las cualidades; y después de haber sido los diferentes nombres 
die un solo ser, concluyeron por convertirse en los nombres 
de seres diferentes. De aquí nació un peligro que amenazó impedir 
que los semitas llegasen a la concepción y al culto del Dios único. 

En ninguna parte vemos con mayor claridad ese peligro que 
en la historia de los judíos. Es indudable que los judíos conserva¬ 
ron desde el principio la idea de Dios, y que los nombres bajo los 
cuales le invocaban no contenían nada que fuera incompatible con 
la naturaleza divina. Adoraban a un solo dios, y siempre que 
caían en la idolatría se consideraban culpables de infidelidad ha¬ 
cia Dios. Pero este dios, cualquiera que fuese su nombre, era espe¬ 
cialmente su dios, su dios nacional, y su existencia no excluía la 
de los otros dioses. Sabemos que cuando los antepasados de Abra- 
ham y de Nachor, y también de su padré Terah, habitaban en los 
antiguos tiempos más allá del Eufrates, servían a dioses extran¬ 
jeros {Jomé, XXIV, 2). En tiempos de Josué esos dioses no se 
hallaban aún olvidados, y en lugar de negar su existencia, Josué 
exhorta solamente al pueblo a que rechace los dioses que sus pa¬ 
dres servían al otro lado del río y en Egipto, y a que sirvan al 
Señor. «Elegid en este día —les dijo— a quienes queréis servir: 
a los dioses que sirvieron vuestros padres cuando estaban al otro 
lado del río o a los dioses de los Amoritas, con los que vivís. Pero 
en cuanto a mí y a mi casa, serviremos al Señor». 
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TaJes i)alabras, exhortando al pueblo a que elija entre diversos 
dioses, no hubieran tenido sentido dirigidas a hombres que hu-r 
biesen ya concebido la idea de la unidad divina. Hasta las imá¬ 
genes o estatuas en los dioses no eran desconocidas a la familia 
de Abraham, porque, aun cuando no sepamos nada acerca de la 
forma exacta de los Teraphim o ídolos que Raquel sustrae a 
isu padre, el caso es que Laban les llama sus dioses (Génesis, 
XXXI, 19, 30). Pero más significativo que esos vestigios de po¬ 
liteísmo y de idolatría es el tono de vacilación que se observa 
en algunos de los patriarcas más antiguos cuando hablan de su. 
dios. Cuando Jacob husre ante Esaú en Padan-Aram y cuando 
se despierta de su visión en Bethel, le vemos que, en lugar d^ 
expresar su fe inquebrantable en un solo dios, manifiesta las 
condiciones mediante las cuales se compromete a reconocer al 
Señor por su dios: «Si Dios —ídice—^ permanece conmigo, si me 
guía en este viaje que emprendo y me da pan para alimentar¬ 
me y vestidos para cubrirme, y si vuelvo felizmente a casa de 
mi padre, el Señor será mi dios; y esta piedra que he levantado 
como un monumento llevará el nombre de la casa de Dios; y 
yo os daré (Señor) el diezmo de todo lo que de vos haya reci¬ 
bido». (Génesis, xxvill, 20-22). Tal lenguaje no prueba solamen¬ 
te un eclipse pasajero de su fe en Dios; demuestra que la con-- 
cepción de Dios no había alcanzado todavía esa completa uni¬ 
versalidad, que únicamente merece ser llamada monoteísmo o 
creencia en un dios único. Para el que ha visto a Dios frente a 
frente, no puede tener la menor duda, la menor vacilación, en 
saber qui|n debe ser su dios. Dios es su Dios, suceda lo que 
sucediere. Jacob no llegó a saber esto sino cuando hubo luchado 
contra Dios, y se confió a su protección en el mismo momento 
que nadie le hubiera podido salvar. Durante esa lucha, Jacob 
preguntó por el verdadero nombre de Dios, y Dios le contestó 
que su nombre era secreto (Génesis, xxxii, 29). A partir de este 
momento, el dios de Jacob no fué ya un dios escogido entre va¬ 
rios. La fe de Jacob no ise parecía a la de Jethro, sacerdote de 
Midian, suegro de Moisés, el cual, al saber todo lo que Dios ha¬ 
bía hecho por Moisés, reconoció que Jehová era más poderoso 
que todos los Elohim (Éxodo, xxvii, 11). Todavía no es ésta 
la fe en un dios único. Apenas es superior a la fe de aquellos 
israelitas que fluctuaban entre Jehová y Baal y que se pros¬ 
ternaron, con la frente en el suelo, exclamando: «El señor es 
el Dios», únicamente cuando fueron testigos de lo que el Señor 
hizo por Elias. 

í Estas imperfectas nociones sobre la naturaleza divina apa¬ 
recen a cada paso en la historia de los judíos. Creían en Jeho¬ 
vá; pero no era para ellos más que el dios de los judíos, un dios 
más poderoso que los dioses de los paganos, un dios por encima 
de todos los dioses. La idea de varios dioses está en su espíritu; 
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y allí donde esa idea existe, allí donde se dé un sentido real a la 
palabra Dios usada en jllural, se encuentra el politeísmo. No son 
los nombres de Zeus, Kermes, etc., los que en realidad consti¬ 
tuyen el politeísmo de los griegos; lo que contiene el encanto 
mágico y fatal es el plural Zevi, «dioses». No sabemos lo que Re¬ 
nán entiende por esta frase: «JehoVá, entre los judíos, no es el 
principal entre varios dioses; es el Dios único». Esto es cierto 
respecto de Abraham, de Jacob cuando se transformó en Israel 
y también respecto de Moisés, Elias y Jeremías. Pero, ¿qué sig¬ 
nifica el primer precepto del Decálogo: «No tendrás más dioses 
que yo»? ¿Hubiera podido darse tal orden a una nación para 
la cual no ofreciera nada real el plural de Dios? Se podría res¬ 
ponder que el plural de Dios repugnaba a los judíos tanto como 
a nosotros; que repugnaba a su fe, si no a su razón. Pero en¬ 
tonces, ¿cómo pudo ser que su lengua tolerase el plural de una 
palabra que excluye la pluralidad tanto como la palabra que 
designa el centro de una esfera? Quien tuviera una concepción 
clam de la unidad divina, no habría podido decir con el sal- 
mi^ (Lxxxvi, 8): «No hay entre los dioses ninguno que sea 
semejante a ti, y no hay obras que se parezcan a tus obras». 
Aunque el mismo poeta diga en otra parte: «Tú eres sólo Dios», 
no hubiera podido comparar a Dios con otros dioses si hubie¬ 
se tenido de la Divinidad la misma idea que Abraham, Moisés, 
EOÍas y Jeremías, los cuales abarcaban en su concepción de Dios 
todos los atributos del Ser Supremo. Dios no hubiera sido cele¬ 
brado en otros pasajes como «el gran rey por encima de todos 
los dioses» si el poeta tuviese a los dioses del paganismo por lo 
qué son verdaderamente, a saber, grandes sombras, proyectadas 
por las grandes obras del Creador, y que interceptan por algún 
tiempo la pura luz de la Divinidad. 

De esta suerte, llegamos a una conclusión diferente de la 
que Renán sienta como base de la historia de las naciones semi¬ 
tas. No podemos ver nada que nos autorice a admitir que ha 
habido un instinto monoteísta otorgado a la raza semita y nega^ 
do a la raza aria. Las dos razas tuvieron igualmente la intui¬ 
ción primitiva de Dios; ambas estuvieron expuestas a los peli¬ 
gros de formar nombres para la Divinidad; ambas también ca¬ 
yeron en el politeísmo. Lo que es particular de la raza aria es 
una fraseología mitológica, que se añade a un politeísmo; lo par¬ 
ticular de la raza semita es la creencia en un Dios nacional, en 
un Dios escogido por su pueblo, como su pueblo fué elegido por él. 

Sin duda, podría decir Renán que no hemos estudiado el 
problema tal como él lo ha concebido ni vencido las dificultades 
que le obligaron a ver en los semitas un instinto monoteísta, ¿Có¬ 
mo explicar, podría decirnos, que las tres grandes religiones del 
mundo, cuyo dogma fundamental es la unidad divina, sean de 
origen semítico, y que las naciones arias, allí donde se han con- 
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vertido al culto del Dios único, le invoquen bajo nombres toma¬ 
dos de las lenguas semitas? ^ ^ ^ \ 

Antes de lanzarnos a teorías, exmninemos más de cerca los 
hechos. El mahometismo es sin duda una religión semita, y el 
fondo, el corazón mismo de esa religión, es la creencia en un 
solo dios. ¿Pero es que Mahoma inventó el monoteísmo? ¿Inven¬ 
tó un nuevo nombre para Dios? (Renán, p. 23). De ninguna 
manera. Su objeto fué destruir la idolatría de las tribus semíti¬ 
cas en Arabia, destronar los ángeles, los djinn, los hijos y las 
hijas que asociaban a Alá, y restaurar la religión pura, pa¬ 
triarcal, fundando el islamismo, que pretendía no era más que 
un receso a la fe de Abraham (Renán, p. 37). 

Si ahora volvemos nuestras miradas hacia el cristianismo, 
¿es que Jesucristo vino a predicar la fe en un dios nuevo? ¿In¬ 
ventaron el Maestro o sus discípulos un nuevo nombre para Dios? 
No, Jesucristo no vino a destruir, sino a cumplir, y, el dios que 
predicó era el dios de Abraham. 

¿Y quién es el dios de Jeremías, de Elias, de Moisés?í^es- 
tra respuesta es también la misma: el dios de Abraham. 

Así, la creencia en un solo dios, el dios vivo, que parecía 
implicar necesariamente un instinto monoteísta inherente a cada 
miembro de la familia semita, se remonta a un solo hombre, del 
que fué dicho que en él serian benditas todas las naciones de la 
tierra (Génesis, xil, 3; Actos, ili, 25; Epis, a los Gálatas, iii, 8). 
Si desde nuestra más tierna infancia hemos mirado a Abr^am, 
el amigo de Dios, con amor y veneración; si nuestra primera 
idea de lo que es una vida pasada en el temor de Dios fué suge-f 
rida leyendo la historia de aquel que dejó la patria de sus padres 
para ir a ylvir en una tierra extraña a la que Dios le había lla¬ 
mado, que escuchó siempre la voz divina, ya cuando le prometió 
un hijo en la vejez, ya cuando le ordenó que sacrificase a ese 
hijo, a su hijo único Isaac, no es menos cierto que la venerable 
figura del gran patriarca toma a nuestros ojos proporciones aún 
más majestuosas si vemos en él la fuente de esa fe que debía 
unir a todas las naciones de la tierra y al autor de esa bendi¬ 
ción que debía ser concedida a los gentiles en la persona de 
Jesucristo. 

* Se nos preguntará quizás cómo fué que Abraham no sola¬ 
mente tuvo la intuición primitiva de la Divinidad, común a todo 
d género humano, sino que llegara al conocimiento del dios úni¬ 
co negando la existencia de todos los demás dioses ; estamos dis¬ 
puestos a responder que fué gracias a una especial revelación 
divina. No nos servimos aquí del lenguaje convencional de la 
teología; entendemos dar al término que empleamos su alcance 
completo. El padre de toda verdad eligió sius profetas y lea_ ha¬ 
bló con una voz más fuerte que la voz del trueno. Por esa misma 
voz inWior Dios nos habla a todos. Puede algunas veces debi- 
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litarse hasta el punto de no dejarse oír; puede perder su acento 
divino y hablar el lenguaje de la prudencia humana; pero puede 
también, de cuando en cuando, recobrar su fuerza naturafl y re¬ 
sonar como una voz celeste en los oídos de los elegidos de Dios. 
La palabra instinto divino puede parecer una expresión más cien¬ 
tífica y menos teológica que la que nosotros hemos empleado; 
pero no podríamos admitir que sea la palabra propia para de¬ 
signar una gracia o un don concedido a un corto número de 
hombres solamente, ni que sea un término más científico, es de¬ 
cir, más inteligible que el de revelación especial. 

Sin embargo, el punto importante que hay que resolver no 
es eil de saber si la fe de Abraham debe llamarse instinto divino 
o revelación divina. Lo que tratamos de establecer es que ese 
instinto o esa revelación fué un favor especial concedido a un 
solo hombre, y que el dogma capital de la unidad divina, des¬ 
pués de haber sido conocido primeramente por el padre de la 
nación judía, fué transmitido en seguida a los judíos, a los cris¬ 
tianos, a los mahometanos, a todos aquellos, en una palabra, 
que creen en el dios de Abraham. Ese favor no fué concedido 
a Abraham como un don puramente gratuito. Abraham fué pro¬ 
bado y tentado antes de ser juzgado digno de la confianza divina. 
Hubo de renunciar a lia religión de sus padres; hubo de abjurar 
de los dioses que eran adorados por sus amigos y vecinos. Como 
a todos los amigos de Dios, 'le fué preciso resignarse a oírse lla¬ 
mar impío y ateo, y en nuestros días hubiera sido considerado 
como un loco furioso por haber intentado dar muerte a su hijo. 
Al ardor especial de su fe debió' Abraham esa revelación especial, 
no a un instinto ni a meditaciones abstractas, sí a visiones ex¬ 
táticas. Desearíamos conocer a ese hombre mejor de lo que le 
conocemos; pero lo poco que de él nos dice la Escritura basta 
para demostrarnos que no hay en toda la historia del mundo 
una sola figura más grande que la suya. Era un celoso servidor 
de Dios; pero jamás vemos en él la menor señal de un espíritu 
contencioso. Aunque Melquisedech adorase a Dios bajo un nom¬ 
bre diferente, llamándole Eliun, «el Altísimo», Abraham recono¬ 
ció inmediatamente en él a un adorador y un sacerdote del ver¬ 
dadero Dios o Elohim, y le ofreció el diezmo del botín cogido 
al enemigo. Ese mismo nombre de Elohim parece una prueba 
del carácter conciliador de Abraham. Elohim es un sustantivo 
plural, aunque esté seguido del verbo en singular. Se dice gene ¬ 
ralmente que el genio de las lenguas semitas permite el empleo 
de sustantivos plurales para nombrar las concepciones abstrac¬ 
tas, y que cuando Jehová es llamado Elohim, este plural debe 
ser traducido por «la Divinidad». No negamos el hecho, pero 
deseamos una explicación, y la explicación parece que se nos 
presenta en las diversas fases que atravesó, como lo hemos vis¬ 
to precedentemente, la concepción de Dios en la antigua histo- 
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ría del espíritu semita. El nombre de Dios fué al principio E'loah, 
y como esta palabra se encuentra en todos los idiomas dé la 
familia semita, excepto en el fenicio (Renán, p. 61), es probad- 
ble que fuera el nombre más antiguo de la Divinidad adaptado 
a una época en la que el lenguaje primitivo de la raza no se 
había aún dividido en idiomas nacionales. Cuando ese nombre 
comenzó a ser empleado en plural debió necesariamente, a causa 
de su forma plural, significar Eloabs, y este plural no pudo 
formarse sino cuando los nombres de Dios se convirtieron en ios 
nombres de deidades independientes; se formó, pues, durante un , 
período politeísta. La transición del politeísmo al monoteísmo 
pudo efectuarse de dos maneras: ya negando completamente la 
existencia de los Elohim y cambiándoles en demonios, como hi¬ 
cieron los zoroastrianos con los devas de sus antepasados brah- 
mánicos, ya viendo las cosas desde más alto, y considerando los 
Elohim como otros tantos nombres, formados al principio sin 
idea reprensible, para expresar los diversos aspectos de la Divi¬ 
nidad, pero apartados más adelante de su significación original. 

De esta última manera comprendía San Pablo la religión de los 
griegos cuando dijo a los atenienses que venía a anunciarles «al 
que adoraban sin conocerle», y también era éste el sentido dado 
por Abraham al nombre Elohim. 

Cualesquierá que fuesen los nombres de los Elohim adora¬ 
dos por las numerosas tribus de su raza, Abraham veía que to- 
,dos los Elohim significaban Dios. De está manera, Elohim, com¬ 
prendiendo bajo una sola denominación todo lo que había sido o 
podía llamarse divino, fué con derecho el nombre con el que se 
inauguró el período monoteísta. Era un sustantivo plural con¬ 
cebido y empleado como nombre singular. Jehová era todos los 
Elohim; por consiguiente, no podía haber otro dios. Si se coloca 
uno en este punto de vista, el nombre semítico de la Divinidad, 
Elohim, que parece al principio violar las leyes, no solamente de 
la gramática, sino de la razón, se hace perfectamente claro e in¬ 
teligible, y prueba, mejor que nada, que el verdadero monoteís¬ 
mo no podía elevarse sino sobre las ruinas de una religión poli¬ 
teísta. Fácil es mofarse de los dioses del paganismo; pero la 
fría negación filosófica de los dioses del antiguo mundo sirve 
más bien para conducir al deísmo o al ateísmo que a la fe en 
un solo dios, padre del género humano, el cual, como lo dijo 
San Pablo ante el Areópago, «ha hecho nacer de una sola san¬ 
gre toda la raza de los hombres y les ha dado por morada toda 
la superficie de la tierra, fijando las épocas, la duración de cada 
pueblo y la tierra que deben habitar, a fin de que buscaran a 
Dios y tratasen de encontrarle como con la mano y a tientas, 
por más que no esté lejos de cada uno de nosotros; porque en 
él tenemos la vida, el movimiento y el ser, y, como lo han dicho 
algunos poetas vuestros, porque somos su raza». 
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Guando se considera de este modo el desenvolvimiento hi«« 
tórico de la idea dd Dios, se ven desaparecer muchas dificulta* 
des que Renán está obligado a resolver con argumentos muy 
sutilmente elaborados. 

Renán insiste mncho, por ejemplo, en los nombres propios 
semitas, en los que se encuentran los nombres de la Divinidad, 
y cree que prueban la existencia de la fe en un solo dios, como 
los nombres griegos Theodoros o Theodotos en lugar de Zeno- 
dotos. En nuestra opinión, esto puede ser verdadero o falso. Así 
como Devadatta, en sánscrito, puede significar ya «dado por 
Dios», ya «dado por los dioses», así también los nombres propios 
citados por Renán, pertenecientes a ios judíos, a los edomitas, 
a los ismaelitas, a los ammonitas, a los moabitas o a los thema- 
nitas, y sacados de la Biblia o de los historiadores árabes, de 
las inscripciones y de los autores griegos, de los papiros egip¬ 
cios, de las inscripciones himyaritas y sinásticas y de las meda¬ 
llas antiguas, son todos ellos susceptibles de una doble interpre¬ 
tación. «El servidor de Baal» puede significar «el servidor del 
Señor»; pero esta palabra también puede significar «el servidor 
de Baal», considerado como uno de varios señores; puede asi¬ 
mismo significar «el servidor de Baalim o de los señores». Esto 
sé aplica igualmente a todos los otros nombres. «El don de Él» 
puede significar «el don del soilo Dios fuerte»; pero esta palabra 
puede significar también «el don de Él», considerado como uno 
de varios dioses; puede asimismo significar «el don de los Él», 
es decir, de los dioses fuertes. No vemos por qué Renán se ha 
tomado tanto trabajo para probar que el nombre Orotal u Oro- 
tulat, mencionado por Herodoto (iii, 8), puede ser interpretado 
como el nombre de un dios supremo, y que la palabra Alilat, que 
encontramos en el mismo historiador, no deba ser tomada por 
el nombre de una diosa, sino por un sustantivo femenino que 
expresa la idea abstracta de la Divinidad. Herodoto dice expre¬ 
samente que Orotal era un dios como Baco, y a Alilat la consi¬ 
deraba, a juzgar por el nombre que le daba en griego, como una 
diosa y no como ila Divinidad suprema. Un verso del Korán 
basta para demostrar que los semitas de Arabia adoraban no 
solamente a dioses, sino también a diosas. «¿Qué pensáis de Allat, 
de Tizza y de Manah, esa tercera diosa?» 

Si las opiniones que hemos emitido acerca del desenvolvi¬ 
miento de la idea de Dios son exactas, podemos perfectamente 
comprender cómo, a pesar de esa fraseología politeísta, se deja 
sentir de cuando en cuando la intuición primitiva de Dios mu¬ 
cho antes del esfuerzo de Mahoma para restaurair la pura reli¬ 
gión de Abraham. La antigua oración árabe referida por Abul- 
farag puede ser perfectamente auténtica: «¡Me consagro a tú 
servicio, oh Dios ! Tú no tienes más compañero que tu compa¬ 
ñero, de quien eres amo absoluto, así como de todo lo que le per- 
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tenece». El verso de la Moallaka de Zoheyr, señalado a Renán 
por Causin de Perceval, es seguramente anterior a Mahoma: 
«No intentéis ocultar a las miradas de Dios vuestros secretos 
sentimientos; Dios conoce todo lo que está oculto». Pero estas 
citas no prueban la universalidad del instinto monoteísta en la 
raza semita, como las citas análogas tomadas del Veda no pro¬ 
barían la existencia de un monoteísmo reflexivo en los antepa¬ 
sados de la raza aria. En el Rig-Veda leemos igualmente (Vlll, 39, 
6): «Agni conoce los secretas de los mortales». En otra parte 
leemos también: «El conservador del orden, Varuna, está en 
medio de su pueblo; el dios sabio está allí para gobernar. Des¬ 
cubriendo desde allí todas las cosas extraordinarias, ve lo que 
ha-sido y será hecho». Pero en esos himnos védicos vemos, mejor 
que en ninguna otra parte, que la idea de la supremacía y de 
la omnipotencia atribuidas a un dios no impedían en manera 
alguna admitir otros dioses o nombres de Dios. Todo los demás 
dioses desaparecían a la vista del poeta mientras invocaba a su 
dios, y solamente el que debía realizar sus deseos se aparecía eh 
una luz esplendorosa ante los ojos del adorador como el dios 
supremo y único. 

La ciencia de la religión no está aún más que en sus prin¬ 
cipios, y debemos cuidar de no detener los progresos por nocio¬ 
nes preconcebidas o por generalizaciones prematuras. Desde ha¬ 
ce medio siglo han sido recobrados los documentos auténticos de 
las religiones más importantes del mundo de una manera com¬ 
pletamente inesperada y casi milagrosa. Poseemos en la actua¬ 
lidad los libros canónicos del budhismo; ya no es un libro cerrado 
el Zend-Avesta de Zoroastro, y los himnos del Rig-Veda han- 
revelado un estado religioso anterior a los primeros comienzos 
de esa mitología que, en Homero y en Hesíodo, aparece como una 
ruina vetusta. El sol de la Mesopotamia nos ha entregado las 
mismas imágenes adoradas en otro tiempo por las más podero¬ 
sas de las naciones semitas, y se ban encontrado en las inscrip¬ 
ciones cuneiformes de .Babilonia y Nínive las oraciones que se 
dirigían a Baal y a Kisroch. 

El descubrimiento de esos documentos señala una nueva era 
en la historia de los estudios religiosos. Comenzamos a ver cada 
día con mayor claridad el sentido del discurso pronunciado por 
San Pablo en Atenas. Así como en las excavaciones practicadas 
en Babilonia y en Nínive el paciente investigador, antes de atre¬ 
verse a reconstruir con el pensamiento los palacios de esos anti¬ 
guos imperios, comienza por sondar la tierra lenta y cuidado¬ 
samente por miedo de que sufran los muros de los antiguos pa¬ 
lacios que desentierra; así como vigila sin cesar para descubrir 
todas las piedras angu'lares ante el temor de que falten los som¬ 
bríos pasajes y galerías; así como quita con mano temblorosa 

y ansiosa el polvo y la arcilla que recubren los frágiles monu- 
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mentos pjira, no alterar las formas> deilicadas o borrar las ins¬ 
cripciones, asi también el sabio que se proponga estudiar la his¬ 
toria de la religión debe dirigir sus investigaciones con minu¬ 
cioso cuidado, si no quiere apartarse del único camino que puede 
conducirle al término, impidiéndole perderse en un laberinto del 
que no podría volver a salir. iLas venerables reliquias que debe 
examinar son más preciosas que las ruinas de Babilonia; los pro¬ 
blemas que necesita resolver son más importantes que las cues¬ 
tiones de la cronología antigua, y lo que espera sacar a luz son 
los fundamentos, tan vastos como el mundo, del eterno reino 
de Dios. 

Esperamos con impaciencia la conclusión de la obra de Re¬ 
nán, y fundamos las mayores esperanzas en la parte que aún 
queda por aparecer. Los lectores ingleses no compartirán acerca 
de muchos puntos los sentimientos del autor, y en más de una oca¬ 
sión les ofenderán sus atrevimientos de lenguaje; pero estamos 
seguros de que juzgarán esos volúmenes como muy instructivos 
y propios para abrir muchos horizontes nuevos. Están escritos 
en ese estilo claro y brillanite que ha colocado a Renán en el nú¬ 
mero de los mejores escritores de la lengua francesa y que presta 
su encanto a materias tan secas y abstractas como los estudios 
sobre las formas gramaticales y los elementos radicales de las 
lenguas semíticas. 
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